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I’ve come to hate my body

and all that it requires in this world
I’d like to know completely

what others so discreetly talk about
Velvet Underground, Candy Says

Alles schweigt;
nur das Schwarze Meer rauscht...
Puschkin, Fragmente aus Onegins Reise



Patient schreit unabldssig. Dennoch muss ich ihn fiir eine Weile sich
selbst tiberlassen und gebe ihm blof3 die Flasche mit dem Opium-
Rhabarbersaft, in der Hoffnung, ihn so fiir ein paar Minuten ruhig-
zustellen. Opium und Rhabarber, das ist alles, was ich momentan fiir
Sie tun kann. Er saugt gierig am Gumminuckel der Flasche, wihrend
er mich vorwurfsvoll durch die Fensterglaser seiner Brille anstarrt,
und mir féllt auf, dass ein weiteres Regiment seiner Haare die gestrige
Spezialbehandlung fiir einen Riickzug hinter die feindliche Stirnlinie
genutzt hat. Ich nicke dem Patienten verstdndnisvoll oder eigentlich
eher um Verstindnis bittend zu - ich weif3, dass ich als sein Arzt und
Referent die Pflicht habe, mich fortwéhrend um ihn und seine Schreie-
rei zu kiitmmern. Aber schliefilich ist er nur ein Patient von vielen, und
vor allem ist es ebenso meine Pflicht, als Referent in eigener Sache den
Bericht tiber mich selbst vorschriftsméafig bis Ende des Jahres der Kli-
nikleitung einzureichen. Ich drehe dem Patienten also den Riicken zu,
und erwartungsgemif3 beginnt er wieder zu schreien. Er beginnt zu
schreien und ich beginne zu schreiben.

Kaum dass ich der Tastatur auch nur die drei Buchstaben des Wortes
Ich ibergeben kann, muss ich bereits wieder unterbrechen. Schreierei
des Patienten nimmt unmenschlichen oder eher tibermenschlichen
Ausdruck an. Seufzend erhebe ich mich von meinem Schreibtisch
und gehe zurtick an sein Bett. Seine Flasche ist leer, weshalb er sie wii-
tend gegen die Wand geworfen hat, was ihn sichtlich noch wiitender



gemacht hat, weil die Plastikflasche im Gegensatz zu ihm einfach nicht
kaputtgehen will, und wéhrend ich mich, abermals und diesmal bos-
artigerweise wie eine der Schwestern demonstrativlang-, langer-, aller-
langstmiitig seufzend, nach der Flasche biicke, achte ich reflexartig
darauf, ihm weder Riicken noch Hinterkopf fiir einen seiner Faust-
schlage oder Fufitritte anzubieten. Ich gehe pfeifend in den Flur, um
die Flasche an einem der Zapthihne aufzufillen, er beobachtet mich
durch die Glaswand, wird dabei ruhiger, seine Schreierei miindet in
einen hellen, wortlosen Singsang, der schliefflich ausrollt in der lei-
sen Brandung seines tiblichen verwunderten Gemurmels der Worte
Pamplona! Pamplona!

Diesmal endlich nimmt er die Flasche mit einem héflichen Nicken
entgegen, wackelt leicht mit dem Kopf, als er sie wie eine Jazzklarinette
vor seinem Gesicht aufragend an die Lippen setzt und das Mundstiick
des Gumminuckels mit den Zihnen priift, dann schlief3t er geniisslich
trinkend die Augen. Ich setze mich wieder an den kleinen Schreibtisch
in der Ecke seines Zimmers, und solange er trinkt, beobachte ich ihn
iiber den Rand meines Bildschirms hinweg, mein Kinn gestiitzt auf die
beiden Daumen der tiber den aufgestellten Ellbogen gefalteten Hande,
die wie in einem verzweifelten oder wohl eher frommlerischen Gebet
Mund und Nase bedecken. Die Augen dariiber werden langsam glasig,
wihrend sie die wiegende Bewegung des Patienten taxieren.

Jetzt miisste ich schreiben, wenigstens noch schnell einen ersten Satz,
denn er wird gleich zu sich kommen und zu sprechen beginnen. Ich
kann zusehen, wie sich die idiotische Entstellung seiner Ziige wieder
einmal mit erstaunlicher Schnelligkeit auflost, ein Naturschauspiel wie
in einer meteorologischen Animation, der Geist kehrt schrittweise in
sein Gesicht zuriick, und so schiebe ich meinen Eigenbericht wieder
auf.

»Sagen Sie, Herr Doktor, habe ich Thnen eigentlich schon einmal
gesagt, dass Sie eine alte ausgelaufene Rotweinflasche sind?«

»Sie haben es das ein oder andere Mal erwihnt, Herr Professor.«



»Hm ja, mir war auch so. Nun ja, man kann es nicht oft genug sagen.
Wo waren wir gestern stehengeblieben?«

»Sie haben versucht, mir Ihre Vorstellung von der Astrologie als eines
auf die Zukunft projizierten Namensfetischismus darzulegen.«

»Ah ja, richtig. Schreiben Sie mit?«

»Ja natiirlich«, ich wechsele schnell die Datei. »Fahren Sie fort. Ich
bin ganz Ohr.«

»Ach, Sie verstehen es ohnehin nicht, ihr Arzte versteht nie etwas von
den wesentlichen Dingen des Lebens!«

»Mag sein, aber seien Sie unbesorgt, zum blofSen Aufschreiben wird
mein Verstandnis schon ausreichen.«

»Na gut, dann schreiben Sie. Bdser Doktor, verschlagenes Aas, elen-
der Hurensohn, Satanssonde! Liebes Buch, liebes gutes Papier!«

»Sollich das...%«

»Nein, natiirlich nicht, ich denke noch nach. Friiher schien es mir so,
als ob die Ambivalenz der Sternbilder je nach der inneren Kultur der
Zeit entweder zu Magie, also einer monstrdsen kultischen Ekstase, ge-
fithrt hat, oder aber zu einer mathematisch-kontemplativen Diastase,
also zu Entformung, Kosmologie. Ja, genau so hat er’s ... hab ich’s ge-
sagt. Haben Sie das?«

»]a, ja.«

»Entweder Magie, also der Glaube, die Zeichen der Zeit lesen zu kon-
nen, die Namen beim Wort nehmen, tiber die Gestaltlosigkeit der Welt
triumphieren, mit den kleinen verschmierten Hinden am Heiligen he-
rumtappen, oder aber entriickende Durchsicht, Distanz, Abstraktion.
Haben Sie das?«

»]a, ja.«

»Verstehen Sie es auch?«

»Hm ... so ungefahr, kommt drauf an, wie’s weitergeht.«

»Ja, darauf kommt es euch immer an, immer wissen wollen, wie’s
weitergeht, ihr Rattensdue von Arzten!« Mit seiner von der Schreie-
rei kaputten Stimme lacht er sein kratziges Spottlachen. »Prognose
durchaus giinstig - Prognose durchaus ungiinstig! Je nachdem, wie der



Herr Doktor gerade scheifit oder fickt, aber immer wissen wollen, wie’s
weitergeht! Aber damit ist jetzt Schluss! Darauf kommt es heute nicht
mehr an! Nie mehr!«

»Sie beruhigen sich jetzt, Professor, oder ich stecke Sie wieder ins
Bett — ohne Rhabarberopium!«

Patient verfillt in Schimpfparoxysmus, briillt die iiblichen gemeins-
ten Obszonitéten, lasst sich aber durch Androhung von fiinftagiger
Bettruhe und Vorzeigen der Schlafmittelsonde schnell beruhigen, ent-
schuldigt sich, gibt zu, dass seine Raserei halbe Pose war, und rdumt
ein, dass der Tag nicht recht geeignet ist fiir die Fortfihrung seiner wis-
senschaftlichen Arbeit. Danach bis zum Abend durchgingig gut, nett
und riicksichtsvoll, darf Referenten zum Abendessen auf die grofde
Terrasse begleiten.

Da Patient trotz von ihm selbst eingerdumten besseren Wissens in
durchgingiger Zwangsvorstellung gefangen, dass in das Essen die
moussierten Leichen seiner von der Klinikleitung ermordeten Fami-
lienmitglieder gemischt werden, bekommt er neuerdings Vor-, Haupt-
und Nachspeise doppelt serviert, sodass er von dem jeweils einen
Teller relativ angstfrei essen kann, solange der zweite Teller unberiihrt
danebensteht und Patient sich durch diese List versichern kann, seine
Liebsten nicht verspeist zu haben.

Nach dem Essen tiberaus zufrieden und still, nickt mit schrig in die
Hand gestiitztem Kopf im Takt der leise heritberwehenden Musik,
lichelt dankbar in Richtung der Musiker. Unwillkiirlich ahme ich
ihn nach. Es ist ein unwirklich schoner Maienabend, die Luft ist die
leichteste des Jahres, sonnengewédrmt und doch frisch, und Fliederduft
umhiillt das ganze Haus. Noch immer etwas flach einatmend, lasse ich
meinen tagesstieren Blick von der Leine, er ldsst sich ins Gras fallen
und rollt dann auf der sanften Kaskade der sattgriinen Wiesen hinab
ins Tal, wo ich ihn wegen der einsetzenden Dunkelheit aus den Augen
verliere. Nun endlich ergreift von meinen Augen ausgehend ein kost-
liches schwarzes Nichts meinen gesamten Kopf, weshalb ich das Ge-
murmel des Patienten lange fiir ein unsichtbares Béchlein halte, bis
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sich mit seinem lauter werdenden Gerede auch die Leinwand vor mir
wieder mit der Abendlandschatft fiillt.

»Konsequent, konsequent - inkonsequent, inkonsequent! So hat er’s
gesagt! So und nicht anders! Pamplona, Pamplonal«

»Ja, Herr Professor.«

»Herr Doktor, Sie sind ein schlimmer Siinder, wissen Sie das tiber-
haupt?«

»Ja, Herr Professor.«

»Im Ernst, wollen Sie nicht mir all Ihre Stinden gestehen?«

»Ich bin nicht katholisch, Professor, ich glaube nicht an die
Beichte.«

»Was soll dann aber aus Thnen werden?«

»Das steht in den Sternen.«

»Tatsdchlich? Ich dachte nicht, dass dort... um Gottes willen, kom-
men Siel« Er springt auf, die Patienten und Arzte an den Nebentischen
sehen mirrisch zu uns hertiber, weil er das Streichquartett nun ent-
schieden stort. »Wenn es dort oben noch immer etwas zu lesen gibt -
wir missen das aufzeichnen gehen, kommen Sie, kommen Sie, um
Himmels willen!«

»Schschsch, gut, gut, guts, ich ziehe ihn am Arm wieder herab auf
seinen Stuhl, sehe ihn begiitigend oder vielleicht eher drohend an. »Ich
habe nur gescherzt, verzeihen Sie, das war dumm von mir, ich hitte
wissen miissen, dass Sie das aufregen wiirde. Seien Sie unbesorgt, dort
oben steht nichts.«

»Aber ... aber...«, er nimmt verwirrt seine Brille ab und putzt sie so
kraftig mit dem tiber die Kante herabhidngenden Tischtuch, dass ich
tiirchte, das Fensterglas konnte jeden Moment zerbersten. »Wenn das
so ist... was wird dann aus Ihnen?«

Ich zucke die Achseln:

»Das entscheidet die Klinikleitung. Sobald sie meinen Bericht be-
kommt.«

»Ach, Gott sei Dank!« Er atmet auf und setzt sich dann auch die Brille

wieder auf. »Dann hat ja alles seine Ordnung!«
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