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Fiir Hubert,

den jiingsten Bruder meiner verstorbenen Multter,
geboren 1920 in Czeladz, Oberschlesien,
gestorben 1943 im Konzentrationslager von

Oranienburg-Sachsenbausen, Brandenburg.

Du sinkst dabin, ob Schopfer. Ob Welt,
sptirst du deine Millionen Lebewesen.

Neue Mysterien von Eleusis



Dieses Werk wurde zwischen 1963 und 1965 verfasst, die Erstausgabe erschien
1967 in Paris. Das Originalmanuskript umfasst lange, absatzlose Textblocke.
Aus Griinden der besseren Lesbarkeit schien es dem Verlag des Originals not-
wendig, diese Form ,aufzulockern”, und so liefs man der Schreibkraft freie
Hand, beim Abtippen des Manuskripts nach eigenem Gultdiinken Absditze
und Einriickungen vorzunebmen. Der Autor wiinscht jedoch, dieses Buch in
der Ubersetzung so zu prdsentieren, wie er es geschrieben und vorgeseben
bat, also mit wenigen Absdizen. Diesem Wunsch entspricht die vorliegende
deutsche Ausgabe, die in der Textgestalt dem in der Franzosischen National-

bibliothek hinterlegten Originalmanuskript folgt.
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Damals war Ekbatana mit Krieg iiberzogen. Viele Sklaven entflo-
hen, schlossen sich den Siegern an, aber als sie ihnen vom Wider-
stand der Besetzten berichten sollten, weigerten sich die Sklaven,
die Namen ihrer ehemaligen Herren preiszugeben, und gerieten
in noch groRere Knechtschaft. Ekbatana war nach wie vor die
grofite Hauptstadt des Westens: Sie erstreckte sich iiber eine
Linge von fiinfzehn Kiistenkilometern. Die Leichen junger Wider-
standskimpfer, die nachts an Land kamen und von den Ufer-
wachen erschossen wurden, bedeckten jeden Tag die Strinde
unterhalb der UferstraRe. Die Sieger hatten kampflos gesiegt: Sie
hatten eine Stadt eingenommen, die sich ihrer Gotter entledigte.
Ekbatana fiel wieder an den Septentrion, deshalb hatten diese
gestiefelten, behelmten, gepanzerten Sieger Schnee an ihren Soh-
len und Eis an ihren Wimpern. Seit hundert Jahren kiihlte sich die
Erde ab: Ekbatanas Wissenschaftler arbeiteten heimlich an einer
Walffe, die sie wieder erwirmen sollte, aber die Sieger stahlen sie
ihnen. Man baute ein Flugzeug, in das man die Waffe und die
Wissenschaftler steckte, und schickte sie in den Septentrion. Die
Sieger verfolgten alle, die vor den Mauern der Hauptstadt strande-
ten: Abenteurer, Gaukler, Soldaten. Einige Familien im Zentrum
der Hauptstadt wollten sich dem Denunziantentum und der Grau-
samkeit partout nicht unterwerfen: Nachts flohen ihre Kinder

landeinwirts, andere schifften sich in kleinen unterirdischen



Buchten an der Sudkiiste ein, alle sammelten sich auf dem noch
unbezwungenen Buxtehude-Archipel, iiber dem jedoch Tag und
Nacht die Schatten der feindlichen Bomber lagen. Am Tag der
Kapitulation war ein junger Offizier aus Ekbatana, der die Moder-
nisierung der Armee vorantreiben wollte und deshalb lange Zeit
vom Generalstab missachtet wurde, unter dem Schutz einer
diplomatischen Mission in das verbiindete Land auf dem Buxte-
hude-Archipel geflohen. Ekbatana verurteilte unverziiglich die
Rebellion seines Sonderbotschafters, der sein Moglichstes tat, um
die Regierung des Archipels von der Notwendigkeit und der
Grofie seines Widerstands zu iiberzeugen. Buxtehude gab ihm in
einem Kurhotel am Meer ein Zimmer, in dem er Portrits seiner
Frau und seiner Kinder an die Wand hingte, die in Ekbatana
geblieben waren, dann ein kleines Studio beim Nationalen Rund-
funksender, aus dem er Appelle an Ekbatana richtete, zu Wider-
stand, Erneuerung und einer klaren Politik aufrief, und schlie3lich
Waffenkisten und die verfallenen Gebidude einer kleinen stillge-
legten Kaserne. Bald standen der Septentrion, der ganze Westen
und ein Teil des Ostens in Flammen. Um die finsteren Ecken sei-
ner Seele auszuleuchten, konnte der Eroberer nie genug bekom-
men von diesen Brinden, vom Blut, in das er seine Trinen
mischte. Am Tag der Kapitulation kam er im Morgengrauen ins
gedemiitigte Ekbatana, setzte sich auf die Empore eines Triumph-
bogens und betrachtete die schlafende Stadt; er schrappte mit
dem Stiefel tiber den Zement, unter der Bristung rannte eine
Ratte, er hielt ihren Kopf unter seinen Stiefel und zerquetschte
ihn, das Blut trocknete im starken Wind, ein Wachposten biickte
sich, wischte mit seinem Taschentuch das Blut vom Stiefel, hob
die Ratte auf und wickelte sie in das Taschentuch. Als Wachpos-
tens sich aufrichtete, klopfte der Eroberer gegen sein Knie: ,Lass
die Ratte in die Kiiche bringen, nach Unterzeichnung der
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Kapitulation setzen wir sie diesen Hunden zum Fraf} vor.“ Die
Greise, die Priester, die Patrioten hatten sich einen Fiihrer
gewihlt, der dem Eroberer zusagte. Dieser Fiihrer hatte unlingst
eine grof3e Schlacht gewonnen, nachdem er von der Suppe seiner
Soldaten gekostet hatte. Ekbatana bebte noch von den Freuden-
festen. In den Wildern des Septentrions starben seine Dichter,
seine Musiker unter der Knute. Die tiefen Blicke der Frauen ver-
hirteten. Ekbatana duldete es, dass ihr alter Fiihrer von Tradition
und Nationalstolz sprach: Erst kiirzlich hatte die Stadt das
universelle Bewusstsein wiederentdeckt. Zu jener Zeit kam eine
neue Tugend auf namens gesunder Menschenverstand, eine
abgeschwichte Form des wilden Brauchtums. Dichter besangen
die Werkzeuge: Rechen, Mistgabeln, das Vieh, die Leute; man
bekronte Ochsen, weil sie sich ums Vaterland verdient gemacht
hatten, an die schwersten Weizenihren band man Biander in den
Nationalfarben, der alte Fuhrer wollte die Kinder sehen und
belohnen, die ihr Briidderchen oder ein Grofimiitterchen vor dem
Ertrinken oder aus dem Feuer gerettet hatten: Man schob ein
Kind ins Vorzimmer, es driickte eine kleine Papierfahne an seine
Brust, von der es dem Fiihrer berichten sollte, dass es sie Tag und
Nacht unter dem Hemd trage, der Greis trat zu ihm, beugte sich
zu ihm hinab, kuisste es auf die Stirn, und auf ein Handzeichen
von ihm Offnete der Adjutant eine Pappschachtel, holte ein Stock-
chen in den Nationalfarben heraus, das so dick war wie eine
Zuckerstange: ,Nimm dieses Zeichen meiner Macht, moge es
ebenso wachsen wie dein Mut.“ Eines Tages wurde dem Fiihrer
von einem Priester ein Junge vorgestellt, der Sohn eines Sklaven,
aber befreit von dem Priester, der sich zum Lohn fiir seine Grof-
zigigkeit an ihm verging; der Junge sagte ganz laut, der Greis
rieche nach Urin: Der Fiithrer war taub, er titschelte die Wange
des Jungen, man gab ihm das Stockchen, er steckte es sich sofort
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zwischen die Beine: ,Meiner wichst schnell, mein Herr, Eure
Exzellenz, Threr verliert an GrofRe und Macht.“ Als er sah, dass es
dem Knaben Spafl machte, mit ihm zu sprechen, lief3 der Fithrer
ihm zwei grof3e Achatkugeln bringen, die das Kind gegen beide
Seiten des Stockchens drickte, das es zwischen seinen Beinen
hielt. Der Fihrer, den ein Lichtstrahl blendete, drehte sich um,
hakte sich bei seinem Adjutanten unter und verschwand in einem
Schwarm von Witwen. Als der Priester nachts auf dem Jungen
lag, umschloss er dessen Hals und schlug mit den Fiusten gegen
seine Schlifen; der Junge biss ihn in die Hinde, spuckte dem
Priester in die Augen; auf der Bettkante sitzend drohte der Pries-
ter dem Jungen, ihn wieder als Sklave zu verkaufen; der Junge
sagte, er habe Hunger, der Priester nahm ihn in die Arme, fiihrte
ihn in die Kiiche hinunter; ein junger Bursche kam quer durch
den Garten gerannt, klopfte an die Glastiir: ,Machen Sie auf,
machen Sie auf, ich werde verfolgt.“ Der Junge fasste an den
Schliissel, der Priester zog ihn an sich; ein Schuss, der Bursche
bricht an der angestrahlten Glasscheibe zusammen; die Patrouille
fallt in die Kiiche ein; um den Kopf des Burschen glinzt im Mond-
licht Blut, der Priester schenkt zu Trinken ein, ein Soldat bemerkt
den Ring an des Jungen Lippen. ,Ist das auch einer von denen?
Trinken Sie mit uns, Priester. Und du, schenk ein.“ Im selben
Augenblick packt er den Jungen an der Taille, zieht ihn zu sich,
pikt mit der Spitze seines Dolchs in den nackten Oberkorper des
Knaben, kneift und quetscht seine Brustwarzen zwischen Dau-
men und Zeigefinger; der Junge windet sich, er prallt gegen die
offene Tiir, sein Haar liegt im Blut; der Priester streichelt die
Abzeichen der Soldaten, lisst sich die Bedeutung der Symbole
erkliren, seine Hand zittert auf dem eiskalten Metall; die Soldaten
spiiren den Wind und das Eis im Nacken und an den Wangen. Der
Junge hat sich aufgerichtet, steht mit zerkratzter Brust, an den
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Schlifen blutgetrinkte Locken, hinter dem Priester, hilt einen
Krug mit eiskaltem Wein in der Hand. ,Priester, verkauf mir dei-
nen Knirps.“ Er ist frei, er kann nicht mehr verkauft werden.“
,Er hilft dir nachts bei deinen Opferungen.“ ,Ich habe seinen
Ring noch nicht entfernt, aber ich kann Thnen die Urkunde tiber
seine Freilassung zeigen.“ ,,Gib mir deinen Knirps, Priester, oder
ich schreie laut, du wiirdest Widerstandskimpfer verstecken,
und dann wirst du im Septentrion erfrieren.“ Der Priester steht
auf, breitet die Arme aus, weicht zuriick, der Junge stellt den
Krug auf den Fliesenboden; der Priester driickt ihn gegen die
Wand. ,Gib den Knirps her, ich will ihn.“  Nur tiber meine Lei-
che.“ ,Und es soll dein Schaden nicht sein.“ ,Totet mich.“ ,Das
Heldentum steht euch nicht, euch abtriinnigen Priester. Na los,
nimm die Arme runter, zeig uns deinen Geliebten und such nach
einer spitzfindigen, akademischen Entschuldigung fiir deine Feig-
heit, wie ihr es alle macht, seit euer Gott tot ist.“ Der Priester
senkt die Arme und beugt sich tiber den Jungen: ,Aissa, du bist
frei. Wihle selbst!“ Der Junge klammert sich an den Hiiften des
Priesters fest, beriihrt mit dem blof3en Fuf3 den eiskalten Krug,
zittert, verdreht die Augen, die glinzen, der Offizier packt ihn an
der Schulter, zieht ihn zu sich, klappt mit dem Daumen die Lip-
pen des Jungen nach oben, driickt den Ring in sein Zahnfleisch,
dann legt er seine Hinde um den Hals des Jungen, hebt ihn hoch
wie einen Fisch, an den Kiemen: ,Was kannst du, Knirps?“ Der
Junge im Klammergriff erstickt fast. ,Aissa spielt Geige, wie alle
von seiner Rasse.“ Die Soldaten heben den niedergeschossenen
Burschen hoch, er atmet noch. ,Hol deine Geige. Ich kauf dich.
Priester, ich gewihrleiste deine Sicherheit.“ Der Priester geht mit
dem Jungen hoch ins Schlafzimmer, sie knien vor der Kommode,
nehmen Aissas Kleidung heraus, der Priester packt sie in einen

kleinen Koffer, sie gehen wieder hinunter; der Offizier nimmt
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den Jungen an der Hand: ,Hast du deine Geige? Nach der Riick-
kehr in den Septentrion werde ich dich brauchen, um nicht in
Schwermut zu verfallen.“ Der Priester beugt sich tiber den Jun-
gen, aber ein Soldat hebt die Waffe. Der Widerstandkimpfer
rochelt; vor dem Garten haben drei Panzer angehalten: Im Mond-
schein spielen behelmte Soldaten Mundharmonika, der Offizier
klettert auf den Panzerdrehturm, der Junge, noch unten, lehnt
sich an die Panzerketten, der Offizier streckt ihm von oben den
Arm entgegen, der Junge ergreift die Hand, klettert hinauf, der
Offizier driickt ihn an sein Bein, die Panzer fahren los, sie rollen
uber die Uferstrae, der Offizier betrachtet die Sterne, die sich im
tosenden Wasser spiegeln: ,Wo hast du deine Geige?“, und driickt
auf den Lederkoffer, der Junge offnet ihn, einen Moment lang
glinzt die Geige im Mondlicht, der Offizier beriihrt sie, streichelt
sie, zupft die Saiten; eine Hiindin, die auf der Seite liegt, siugt ihre
Welpen, der Panzer tiberrollt und zerquetscht sie, Blut spritzt an
die Scheinwerfer des Panzers; auf dem Trittbrett bricht Aissa
zusammen, in seinen Mundwinkeln quillt rosafarbener Schaum;
ein Soldat, der aufsteigt, tritt mit seinem Stiefel auf die Hand des
bewusstlosen Jungen, die sich auf dem schneegetrinkten Holz
offnet. Bei Tagesanbruch steht der Offizier auf, nackt, wirft die
Bettdecke zuriick, tiber der ein rosa Schimmer liegt; in eine Kaki-
decke gewickelt, schlift der Junge vor der Tiir, sein Kopf liegt auf
dem Koffer; der Offizier geht zum Fenster, spuckt einen Kau-
gummi aus, streicht tiber die lauwarmen Dachziegel, ziindet sich
eine Zigarette an: Zwei Frauen unter einem blauen Sonnenschirm
gehen vorbei; der Offizier pfeift, eine Frau blickt auf, sie sieht den
jungen Mann nackt auf dem Fensterbrett sitzen, auf seiner Stirn
den Schatten des Rauchs, auf Bauch und Schenkeln wie ein Netz-
gewebe den Halbschatten der Mauer von gegeniiber; der Offizier
lichelt, nimmt die Zigarette aus dem Mund, reibt sich die Lippen
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