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Denn da gab es nichts, was ich Dir hitte antworten kénnen, als

Du zu mir sagtest: »Steh auf, der du schléfst, und aufersteh von
den Toten, und erleuchten wird dich Christus!« Und da Du mir
von allerwérts vor Augen hieltest, dass Du Wahres sprichst, so gab
es iiberhaupt nichts, was ich, von der Wahrheit tiberfiihrt, hétte
antworten sollen, als nur die Worte, die sdumigen, traumigen:
»Gleich«, »ach ja gleich«, »nur ein klein wenig lass mich noch.«
Aber auf das »gleich, gleich« geschah doch nichts dergleichen, und

das »lass mich nur ein wenig noch« zog sich in die Lénge.

Augustinus, Bekenntnisse



Ach konnt ich ewig

in meinen vier Wanden bleiben!

Nach langer Funkstille hatte ich ihm wieder einmal geschrie-
ben und ihn aus einer spontanen Regung heraus zu einem klei-
nen Abendessen bei mir eingeladen, nur eine Handvoll Leute,
nichts, was ihn ernsthaft iiberfordern kdnnte. Prompt schrieb er
zuriick, entschuldigte sich, dass er sich so lange nicht gemeldet
habe, bedankte sich wie immer iiberschwinglich fiir die Einla-
dung, freue mich wahnsinnig... was soll ich mitbringen?, und so
weiter, um zwei Stunden spiter eine bedauernde Absage folgen
zu lassen, die mit den Worten endete: »Ein Hauptbeschwernis
finde ich bei allen gewohnlichen Gesellschaften, dass man sich
immer vergniigt und heiter stellen muss und seinen Launen nicht
nachhédngen darf.« Damit nicht genug, schickte er mitten in der
Nacht noch den Satz hinterher: »Die menschliche Natur hilt das
immerfortwahrende Vergniigen ebenso wenig aus als das Feld
den ununterbrochenen Sonnenschein.«

Als ich das am Morgen las, war ich noch ziemlich verschlafen
und antwortete ihm daher etwas unsouverin gereizt, dass ich in
der Sonnenscheinsache keinerlei Aufkldrungsbedarf habe, dass
schlieBlich ich ihm ja damals den schénen Aphorismus »Alles
in der Welt ldsst sich ertragen, nur nicht eine Reihe von scho-
nen Tagen« tibersandt habe. Eine Sekunde nachdem ich diese
kleinliche Gehéssigkeit abgeschickt hatte, bereute ich es schon
und schiamte mich, schon allein deshalb, weil meine Reihe von



schonen Tagen seinem ausgeddrrten Sonnenscheinfeld freilich
haushoch iiberlegen ist und er nur zu gut weif}, dass ich weil,
dass ihm diese Uberlegenheit schmerzlich bewusst ist, und so
blieb ihm nichts anderes, als auf diesen unwiirdigen Sadismus
mit der Grandezza seines notorischen »Ach, das ist ja sehr inte-
ressant!« zu reagieren, Ausdruck seiner russischen Verweige-
rungstaktik gegen meine hinterhéltig impliziten Analysen seiner,
meiner und aller Lage — was weif} ich.

Naheliegenderweise haben wir beide danach erst einmal wie-
der Abstand von weiteren Kontaktversuchen genommen, aber
als ich zwei Monate spiter eine kleine, wirklich sehr kleine
Geburtstagsparty fiir einen gemeinsamen Freund organisierte,
versuchte ich es doch wieder, und ebenso versuchte er wieder,
seine Ziige zu machen, soll heilen, euphorische Zusage und
kurz danach der Widerruf, diesmal mit der Begriindung, dass er
noch von meinem letzten Weihnachtsessen vor sechs Monaten
vollkommen erschopft sei vom »ewigen Klavierspielen auf unse-
ren armen Nerven, ohne Zweck, ohne Ganzes, das uns in einem
immerwihrenden Traum erhélt.« Da ist mir der Kragen geplatzt,
beinahe habe ich die Tastatur kaputtgehauen, ich weif3 nicht, wie
mir geschah, und erst zwei Stunden spéter war ich in der Lage,
mir anzusehen, was ich ihm da gewissermaf3en blind geschrieben
habe: »Wir, Deine wahren Freunde und Freundinnen und alle
verniinftigen Leute — verzeih’s mir, was konnen wir anders tun —
lachen dartiber — ja lachen entweder Dich aus der Haut und der
Welt hinaus — oder wieder in unsre Parties zuriick.«

Umso perplexer war ich, als er am nichsten Wochenende bei
der Geburtstagsfeier auftauchte, in strahlender Laune, char-
mant in alle Himmelsrichtungen, und mich, als wire nichts
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gewesen, am Ellenbogen in die nichste Ecke zog und mir mit
vertraulich gesenkter Stimme vorschlug, dass wir beide doch
endlich mal wieder ein Projekt zusammen machen sollten, und
natiirlich habe ich ihm, wie immer, sofort zugesagt. Dann haben
wir uns hysterisch lachend die Hénde geschiittelt, er hat immer
wieder gesagt, Alter, ich glaub’s nicht, ist das geil, und den Rest
des Abends haben wir uns blendend amiisiert, bis zum Morgen-
grauen zusammen gesoffen, wie frither, und sind dann Arm in
Arm torkelnd in das irre laute und wahnsinnig komische Vogel-
gezwitscher hineingelaufen, auf der Suche nach einem Café, das
um diese Zeit schon aufhatte. In der Morgensonne haben wir
drauflen gesessen, der hei3e, starke Kaffee zusammen mit dem
Lindenduft war absolute Poesie, wir haben die Beine lang aus-
gestreckt, und er hat zufrieden gestohnt:

»Ach, wie wohl ist mir bei dir, wo ich die Nase hdngen lassen
darf wie ich will und lachen wenn’s mich kitzelt.«

Unter schweren Lidern lachelnd nickte ich ihm zu, und er ver-
schrinkte die Hénde hinter dem weit zuriickgebogenen Kopf
und sprach weiter, geniisslich erschopft seine Worte dehnend:

»Ich sag’s dir, Mann, wie sind mir doch alle Gesellschaften
und gesellschaftlichen Freuden hier so fatigant. Wenn ich zu
Hause komme, ist mir, als ob ich Holz gehauen habe. Ich fiihle
die Ursache wohl, mein Geist zerarbeitet sich, etwas aus diesen
Gesellschaften herauszusagen und findt nirgends, wo sein Fuf}
ruhen mochte.«

»Ja, das stimmt, geht mir auch oft so. Aber was willste machen.
Ist halt so.«

»Ja, schon klar, aber lass uns mal was richtig Geiles machen,
diesmal. Was richtig Saugeiles!«
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»Okay RS

»Weilk, er zog die Stirn zusammen und sah mir flackernd von
einem Auge ins andere, »sonst denke ich immer nur: Ach kdnnt
ich ewig in meinen vier Wianden bleiben — wie viel besser wiirde
ich mir gefallen. Einsamkeit, Einsamkeit, du allein machst mich
bekannt mit meinem bessern Selbst und mein Dasein hort auf,
Gericht zu sein.«

»Ja sicher, wem sagst du das«, ich kniff die brennenden Augen
zusammen und driickte mir mit Daumen und Mittelfinger
abwechselnd die Akupunkturpunkte an Nasenwurzel und Schla-
fen, »geht mir andauernd so. Grade in letzter Zeit, ich hab wirk-
lich die Schnauze voll von den letzten Testphasen.«

»Ja eben, sag ich doch, lass uns was richtig Geiles machen!«

»Okay.«

»Weilit du«, er sprang auf, schwankte aber gefahrlich und
setzte sich daher vorsichtig wieder hin, »ich fiihle, der einzige
Rat, sein Los in der Welt zu tragen, ist, dass man sich ganz aus
sich heraussetzt, sich fiir einen fremden und andern Menschen
als sich ansieht. So kann ich mich bisweilen lieben, und das tros-
tet mich fur all das, was ich erdulde. Ich denke, dieser Mensch
verdiente doch, ein klein wenig gliicklicher zu sein als er ist, und
das ist so ein siiBer Gedanke.«

»Hm ja, stimmt, das ist wirklich ein ...«

»Ich denke, wenn ich ein rechtschaffener Mann wére und mich
so ansdhe wie ich bin und unter den Umstanden, ich wiirde doch
eine gewisse Achtung und eine Art von Mitleiden mit meinem
Schicksal fithlen, und das allein erhilt mich noch im Gleich-
gewicht. Verstehst du, wie ich meine?«

»Ja, natirlich.«
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»Wirklich?«

»Ja klar, Mann!«

»Naja, und deshalb dachte ich, wir kénnten da zusammen was
machen, etwas entwickeln. Dieses sich ganz aus sich Heraus-
setzen, das ist ein Riesending, glaub ich, da miisste man...«

»... ein Programm schreiben?«

»J-ja, zum Beispiel, vielleicht aber auch erst mal ein Angebot
formulieren, oder noch besser erst mal schauen, wie weit man da
potentiell gehen kann...«

»Hm, ich weil3 nicht ...«

»Klingt nicht gut?«

»Das weill ich noch nicht, mal sehen, ich denk mal driiber
nach.«

»Gut, schon. Ja, denk driiber nach. In jedem Fall ist es toll,
dass wir mal wieder was zusammen machen.«

Er klopfte mir auf den Arm, wie immer, wenn er mich eigent-
lich umarmen will, sich aber nicht traut oder sich warum auch
immer nicht dazu durchringen kann, wodurch er wie in einer
Kettenreaktion immer verklemmter wird und mich schlie3lich
gar nicht mehr anschauen, aber auch nicht aufhéren kann, mir
auf den Arm zu klopfen, und aus Spiegelverklemmung antwor-
tete ich nur knapp:

»Ja, das ist es.«

Wie froh war ich, zuhause der Sonne die Vorhinge vor der
Nase zuzuziehen und in mein weiches Bett zu sinken! Beim Ein-
schlafen dachte ich noch, dass ich ihm heute noch, gleich nach
dem Aufwachen, oder spétestens morgen schon mal kurz schrei-
ben miisste, sodass er wenigstens Bescheid wiisste, gar nicht ver-

suchen zu erkldren, warum sein Projekt nichts taugt, sondern
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Zeitprobleme oder Ahnliches vorschiitzen. Aber dann schob ich
esvon Tag zu Tag raus, und auch er meldete sich nicht, und so ist
jetzt schon wieder fast ein Jahr vergangen, und vielleicht konnte
ich ihn einfach mal wieder zum Essen einladen.
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