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I
Wandelwunder

»We are such stuff  as dreams are made of; 
and our little life is rounded with a sleep.«

Shakespeare

Der Ursprung des Schmetterlings aus dem Ei war in Europa noch un-
bekannt, die Zucht der Seidenraupe ein seit drei Jahrtausenden gehütetes 
Geheimnis Chinas, als Dschuang Dsi vor etwa zweitausenddreihundert 
Jahren sein berühmtes Gleichnis über die Wandlung der Dinge schrieb. 
Einst träumte ihm, er sei ein Schmetterling, hu dieh, der im Glück des 
Umherflatterns von keinem Dschuang Dsi weiß. Als er plötzlich auf-
wachte, war er »wirklich und wahrhaftig« wieder Dschuang Dsi. Nun 
weiß er nicht, ob Dschuang Dsi träumte, er sei ein Schmetterling, oder 
ob der Schmetterling träumte, er sei Dschuang Dsi.1 Ob Mensch oder 
Schmetterling, Wirklichkeit oder Traum, dem Mystiker des Tao und 
glänzenden Dichter galt es gleichviel. Ganz anders nähme es sich in den 
Facettenaugen des Schmetterlings aus. Als Dschuang Dsi seiner Flügel 
und Fühler beraubt auf  nur zwei Beinen der Erde verhaftet zu sein wäre 
ein Alptraum für ihn. Auch der glückselige Traum von Dschuang Dsi 
hätte sich in einen Alptraum verwandelt, wenn er als Schmetterling alle 
Stadien von Raupe, Puppe und Falter durchträumt hätte.

1	 Dschuang Dsi, Das wahre Buch vom südlichen Blütenland, aus dem Chinesischen übersetzt von 
Richard Wilhelm, Köln 2011, S. 63.
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In einer Schilderung der Metamorphose des Schmetterlings von Vladi-
mir Nabokov ist der schlüpfende Falter eine Falterin, die Puppe ein Neu-
trum und die Raupe ein Rauperich. Für den Autor von Lolita ging der 
größte Zauber von dem Stadium der Puppe aus, in dem der bald schlüp-
fende Schmetterling unter der gläsernen Puppenhaut hindurchschim-
mert. Im Englischen wird die Puppe pupa oder chrysalis, aber auch nymph 
genannt. Der schlüpfende Falter mußte demnach ein Weibchen sein, die 
Raupe hingegen, die in der Puppe gleichsam ihr Innerstes der »Nymphe« 
hingibt, ein Rauperich, ein eher abstoßendes Wesen wie Humbert Hum-
bert.

Die wahrscheinlich 1950 von Nabokov verfaßte Miszelle war als Ver-
bindungsstück zwischen seiner Vorlesung über Franz Kafkas Die Ver-
wandlung und Robert Louis Stevensons Dr. Jekyll und Mr. Hyde gedacht, 
aber kein Student hat sie je von ihm vernommen. Zweiundzwanzig Jahre 
nach seinem Tod erschien sie unter dem Titel »Einladung zu einer Ver-
wandlung« in der New York Times Book Review. Es muß Nabokov klar 
gewesen sein, daß er sich auf  Kosten des Schmetterlingsforschers von der 
Spinnlust des Dichters fortreißen ließ, als er sich an die Stelle eines Rau-
perichs versetzte, in dem sich die Verwandlung in die Puppe vollzieht:

»Obwohl wunderbar anzusehen, ist die Verwandlung der Larve in eine 
Puppe oder der Puppe in einen Schmetterling für das betreffende Wesen 
kein sonderlich angenehmer Vorgang. Für jede Raupe kommt der schwie-
rige Moment, da ein komisches Gefühl des Unbehagens sie überfällt. Es 
ist ein Gefühl der Enge – hier am Hals und anderswo – und dann ein 
unerträglicher Juckreiz. Natürlich hat er sich schon mehrmals gehäutet, 
aber das war nichts im Vergleich zu dem Kribbeln und dem Drang, den 
er jetzt verspürt. Er muß diese enge trockene Haut abwerfen oder sterben. 
Wie Sie schon vermutet haben werden, bildet sich unter jener Haut bereits 
der Panzer einer Puppe – und wie unbequem ist es, die eigene Haut über 
dem eigenen Panzer zu tragen: im Augenblick habe ich vor allem jene 
Schmetterlinge im Sinn, die eine auch Chrysalide genannte Puppe haben, 
welche von irgendeinem Halt frei in der Luft baumelt.

Nun ja, irgend etwas muß der Rauperich gegen dieses schreckliche 
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Gefühl tun. Er läuft unruhig umher, auf  der Suche nach einem passen-
den Ort. Er findet ihn. Er kriecht eine Mauer oder einen Baumstamm 
hoch. An der Unterseite ihres Hochstands macht er sich ein kleines Sei-
denpolster. Er heftet sich mit dem Leibesende oder den hintersten Beinen 
an dieses Seidengespinst, so daß er in der Haltung eines umgedrehten Fra-
gezeichens mit dem Kopf  nach unten hängt, und tatsächlich stellt sich 
eine Frage – nämlich wie er seine Haut loswerden soll. Eine Schlängel-
bewegung, noch eine – und ratsch, den Rücken entlang platzt die Haut 
auf, und peu à peu befreit er sich aus ihr, wie jemand, der sich mit Schul-
tern und Hüften aus der Wurstpelle eines Kleidungsstücks windet. Dann 
kommt der kritischste Augenblick. Sie verstehen, wir hängen gerade mit 
dem Kopf  nach unten an unseren hintersten Beinen, und das Problem 
jetzt besteht darin, die gesamte Haut abzustreifen, sogar die Haut jener 
hintersten Beine, an denen wir hängen – aber wie soll das gehen, ohne in 
die Tiefe zu stürzen?

Was macht es also, dieses tapfere und hartnäckige Tierchen, das schon 
halb entkleidet ist? Sehr sorgfältig beginnt es, seine Hinterbeine freizuma-
chen, sie aus dem Seidengespinst, an dem es kopfunter hängt, hervorzu-
ziehen – und mit einem bewundernswerten Dreh und Ruck springt es 
sozusagen schließlich aus dem Seidenpolster, wirft den letzten Fetzen der 
Umkleidung ab, und noch während dieses Ruck-und-Dreh-Sprungs be-
festigt es sich aufs Neue, diesmal mittels eines Hakens, der sich unter der 
abgestreiften Haut am Ende seines Leibes befand. Jetzt ist gottseidank die 
ganze Haut ab, und die entblößte Oberfläche, nunmehr hart und glän-
zend, ist die Puppe, ein wickelbabyhaftes Etwas, das an einem Zweig 
hängt – eine sehr schöne Chrysalide mit goldenen Knötchen und gepan-
zerten Flügelhüllen. (…)

Nach etwa zwei oder drei Wochen tut sich etwas. Die Puppe hängt 
reglos, doch eines Tages bemerken Sie, daß durch die Flügelhüllen hin-
durch – die um vieles kleiner sind als die Flügel des zukünftigen vollkom-
menen Insekts – Sie bemerken also, daß durch die hornartige Oberfläche 
jeder Flügelhülle en miniature das Muster des künftigen Flügels hindurch-
schimmert, die wunderbare Tönung der Grundfarbe, ein dunkler Saum, 
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ein rudimentärer Augenfleck. Noch ein Tag oder zwei – und es ereignet 
sich die endgültige Verwandlung. Die Puppe reißt auf, wie die Raupe 
aufgerissen war – tatsächlich ist es eine letzte, bessere Häutung, und das 
Schmetterlingsweibchen kriecht hervor  – und hängt nun ihrerseits am 
Ast, um zu trocknen. Zunächst ist sie nicht hübsch. Sie ist feucht und 
verschlumpt. Doch jene schlaffen Anhängsel, die sie langsam frei gemacht 
hat, trocknen, sie dehnen sich, die Adern verästeln sich und werden hart – 
und in ungefähr zwanzig Minuten ist sie bereit zum Flug. Sie haben be-
merkt, daß die Raupe männlich ist, die Puppe sächlich und der Falter 
weiblich. Sie werden fragen: Wie fühlt sich das Schlüpfen an? Nun ja, 
zweifellos rauscht Panik in den Kopf, gibt es den Kitzel einer atemlosen 
und seltsamen Empfindung, doch dann sehen die Augen, in einer Flut 
von Sonnenlicht sieht die Falterin die Welt, das große und schreckliche 
Gesicht des staunenden Entomologen.

Jetzt wollen wir uns aber der Verwandlung von Jekyll und Hyde 
zuwenden.«2

Es beflügelt die Imagination, sich die qualvolle Verwandlung von 
Jekyll und Hyde wie die des Schmetterlings vorzustellen. Allein die 
Schmetterlingsmetamorphose kann so qualvoll, wie Nabokov sie schil-
dert, nicht sein. Die Raupe kennt keinen Schmerz. Sonst könnte eine 
Raupenart, die, wenn sie am Hinterende verwundet wurde und dort blu-
tet, eingekrümmt an sich zu saugen und zu fressen beginnt, nicht auf  diese 
Weise gleichsam Selbstmord begehen.3 Da die Raupenhaut über kein 
Nervengeflecht verfügt, kann sie auch nicht jucken. In die Verlegenheit, 
die eigene Haut über dem eigenen Panzer zu tragen, kann keine Raupe je 
kommen, denn die hervordringende Puppe ist bei der Häutung noch »so 
weich, zart, biegsam und flüßig, als beinahe das Wasser selbst«.4 Erst an 

2	 Vladimir Nabokov, Eigensinnige Ansichten, Deutsch von Dieter E. Zimmer, Reinbek 2004, S. 549 ff.
3	 Vgl. Wolfgang Dierl, »Raupenfutter und Futterraupen«, in: Othmar Danesch u. Wolfgang Dierl, 

Schmetterlinge, Stuttgart 1968, Bd. II, S. 133.
4	 Johann Swammerdamm [Jan Swammerdam], Bibel der Natur, worinnen die Insekten in gewisse Classen 

vertheilt, sorgfältig beschrieben, zergliedert, in saubern Kupferstichen vorgestellt, mit vielen Anmerkungen über die 
Seltenheiten der Natur erleutert, und zum Beweis der Allmacht und Weisheit des Schöpfers angewendet werden. 
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der Luft härtet ihre Haut allmählich hornartig aus. Mit dem Kopf  nach 
unten am eigenen Spinnfaden, an einem Ast, Zweig oder Pflanzenstengel 
zu hängen ist für das Tierchen eine ganz alltägliche Stellung. Zuletzt sind 
auch die Flügeladern des schlüpfenden Schmetterlings bereits verästelt, 
wenngleich man das unter dem dicken Samt der Schuppen in den herab-
hängenden weichen Flügellappen mit ihren Fältelungen nicht unbedingt 
erkennt. Die Flügel entfalten sich zu ihrer vollen Pracht, wenn der ge-
schlüpfte Schmetterling Blutflüssigkeit aus seinem Körper in die hohlen 
Flügeladern pumpt, so daß sich die dehnbare Flügelmembran durch den 
inneren Druck aufspannt und sich langsam auf  das ihr verliehene Maß 
ausstreckt.5 »Dieser Vorgang des Streckens dauert in der Regel etwas we-
niger als eine Stunde. Funktionsfähig werden die Flügel aber erst nach 
einer wesentlich längeren Zeitspanne, wenn sie durch die Einwirkung der 
Luft erhärtet sind, das heißt, wenn die Blutflüssigkeit aus den Adern zu-
rückgezogen und durch Luft ersetzt ist. Viele Falter schwingen sich nach 
dem Hartwerden der Flügel bald in die Luft, während andere noch eine 
Nacht in Ruhelage verharren, die Flügel über dem Rücken zusammenge-
klappt, bei den Widderchen dachförmig angelegt. Vor dem Flug wird in 
allen Fällen der sogenannte Puppenharn abgegeben, Stoffwechselabfälle 
der Puppe, die zunächst im Darm gespeichert wurden. Diese kräftig ge-
färbte Flüssigkeit hinterläßt, wenn an einer Stelle viele Falter schlüpfen, 
am Boden deutliche Farbspuren – Blutregen heißt diese Erscheinung im 
Volksmund.«6

Die eigentliche Umwandlung, das wahre Wunder der Metamorphose, 
mußte Nabokov ausblenden. Was sich während der Puppenruhe in der 
Chrysalide abspielt, entzieht sich einer einfühlenden Schilderung: die ma-
kellose Auferstehung aus der eigenen Auflösung. Jahrhundertelang waren 
die Gelehrten der Ansicht, daß Insekten durch Urzeugung aus Fäulnis 

Nebst Hermann Boerhave Vorrede von dem Leben des Verfassers. Aus dem Holländischen übersetzt, 
Leipzig 1752, S. 5.

5	 Vgl. Wolfgang Dierl, »Der Falter ist fertig«, in: Othmar Danesch u. Wolfgang Dierl, Schmetter-
linge, Stuttgart 1965, Bd. I, S. 124 ff.

6	 Ebd., S. 125 f.



Seidenspinner Bombyx mori, unterschiedlich gefärbte Raupen mit den entsprechenden Kokons; 
Fig. 18 Puppe; Fig. 19 Falter ♂; Fig. 20 Falter ♀. (Insecten-Belustigung, Bd. III)
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und Schlamm entstehen. Es muß sie in ihrem Glauben bestärkt haben, 
daß eine junge Puppe, wenn man sie öffnet, mit einem dünnen, formlosen 
Brei angefüllt ist.

Es bedurfte der Lupen und Mikroskope niederländischer Linsenschlei-
fer, den Irrtum der Urzeugung zu widerlegen. Zu der Einsicht, daß alles 
Lebende aus einem Ei entsteht, kam im 17. Jahrhundert Francesco Redi, 
der die Fliegeneier nachwies, Marcello Malpighi, der den Seidenspinner 
Bombyx mori unter das Mikroskop nahm, und Jan Swammerdam, dem es 
mit andächtiger List und unerschöpflicher Geduld gelang, die »Zeuge-
glieder« des Falters und die Eierstöcke der Falterin sichtbar zu machen, in-
dem er mit winzigen Glaskanülen gefärbtes flüssiges Wachs in die Gefäße 
blies. »Alle Züge vom Apelles sind gegen die zarten Striche der Natur 
grobe Balken. Alles künstliche Gewebe der Menschen muß sich vor einer 
einzigen Lungenader verkriechen. Wer will sie abbilden? Welcher Witz 
vermag sie zu beschreiben? Welcher Fleiß kann sie hinlänglich untersu-
chen?«, fragt er in seiner Bibel der Natur, die seine Darstellungskunst, seinen 
Witz und seinen Fleiß belegt.7

Ex ovo omnia, ob Elefant oder Mücke, Mensch oder Motte, aber was voll-
zieht sich im Ei? Im 17. Jahrhundert kommt die Präformationslehre auf, der 
Glaube, daß der Schöpfer die Gestalt aller Lebewesen im Keim vorgebildet 
hat, so daß die Entwicklung des Embryos ohne Neubildung einzig auf  dem 
Auswachsen von Teilen beruht, die im Keim en miniature eingeschachtelt 
waren. Ob aber das Elefäntchen, Mückchen, Menschlein oder Möttchen im 
Ei oder im Sperma vorgebildet war, darüber stritten die Meister der Mikro-
skopie. Ovulisten nannten sich die Anhänger der Einschachtelung im Ei, 
Animalkulisten die Vertreter der eben von Leeuwenhoek entdeckten »Sa-
mentierchen«, deren Beweglichkeit ihnen als ein Indiz männlicher Überle-
genheit erschien. Man sah die Spermatozoen als wirkliche Tiere an, deren 
Verwandlung vom kaulquappenartigen Zustand in den zweibeinigen so 
wundersam war wie die Metamorphose der Raupe in den Schmetterling. 
Eben diese wurde nun von den Ovulisten in Frage gestellt.

7	 Swammerdam, Bibel der Natur, S. 126.
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»Auch läßt sich nicht unrecht zweifeln«, schreibt der Ovulist Malpighi 
1669 in seiner Monographie des Seidenspinners De Bombyce, »ob nicht die 
neue Lebensart der Goldpuppe eine Maske oder Decke des bereits gebohr-
nen Zwiefalters8 sei, unter der er, ohne durch äußerliche Zufälle gerührt 
oder gekränkt zu werden, dem Ansehen nach feste steckt und anwächst, 
wie eine Frucht im Mutterleibe.«9 Der Glaube an die Präformation ver-
blendete selbst die schärfsten Beobachter der Insektenmetamorphose. 
Swammerdam, der keine Mühe scheute, die Verwandlung der Glieder-
füßer, ob Ameise oder Nashornkäfer, Eintagsfliege oder Bremse, Spinne 
oder Skorpion, Biene oder Laus, Heuschrecke oder Zwiefalter in jeder 
Phase und in jedem Fäserchen zu erfassen, erklärt die Verwandlung im 
Sinne einer Neubildung für das Hirngespinst derer, die sich das ausge-
dacht haben. »Die Verwandlung ist also ganz ungegründet, und wider 
alle Wahrheit. Daher können wir nicht allein in einer Puppe: sondern 
auch in dem Wurme, oder der Raupe selbst alle Theile des zukünftigen 
Thieres zeigen. Diese Theile werden nicht auf  einmal hervorgebracht: 
sondern sie wachsen langsam an, eines nach dem andern.«10 Er stellte sich 
das Anwachsen als ein Sprießen wie im Pflanzenreich vor: »Darinne nun 
liegt der einige Grund aller Veränderungen der Insekten, daß die neuen 
Gliedmassen (…) nach und nach durch eine Zusetzung der Theile (…) 
anwachsen, aufschwellen, gleichsam Knospen und Augen gewinnen.«11 
Er sezierte Puppen von Aglais urticae, dem kleinen Fuchs, in verschiedenen 
Phasen. Seine Überzeugung von der »Zusetzung der Theile« geriet auch 
beim Anblick der sich auflösenden Raupenorgane in der Puppe nicht ins 
Wanken. Die einzige Veränderung in der Puppe bestehe darin, »daß die 
überflüßige Feuchtigkeit, womit alle Puppen sich nothwendig verändern, 
nach und nach ausdunstet. Die schwachen, zarten, und wie Wasser flü-
ßigen Glieder werden (…) durch diese Ausdünstungen gestärkt, und von 

  8	 »Zwiefalter« war bis ins 19. Jahrhundert der vom mittelhochdeutschen vivalter abgeleitete Name 
des Schmetterlings.

  9	 Zit. nach Swammerdam, Bibel der Natur, S. 222.
10	 Ebd., S. 13.
11	 Ebd.



Kleiner Fuchs Aglais urticae, Fig. 1  –  4 verschiedenfarbige Raupen;  
Fig. 5 Puppe, Fig. 6 und 7 Falter. (Insecten-Belustigung, Bd. I)
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der überflüßigen Feuchtigkeit, die ihre Bewegung verhinderte, befreyet.«12 
Wenn dann der Falter schlüpfe, geschehe nichts anderes, »als daß die all-
mählig bekleidenden Fellgen oder Häutgen, die als so viele das Gesicht 
behindernde Vorhänge sind, nun allgemach weggenommen, abgelegt und 
ausgeschüttet werden, so daß man zuletzt die inwendig verborgenen Glie-
der äusserlich zu sehen bekommt.«13

In seiner Einleitung zur »Zergliederung des gemeinen und farbigen 
Tag-Zwiefalters« Aglais urticae kann er dann doch nicht umhin, das Wun-
der der Veränderungen mit der Auferstehung aus dem Tode zu verglei-
chen: »Hier wird man sehen, daß ein elendes Thier allmählig alle Bewe-
gung seiner Gliedmassen verlieren, und als wie zum Grabe und Tode sich 
nähern wird; wie in solchem Zustande alle seine vorigen Gliedmassen zu 
einer viel grösseren Vollkommenheit gelangen sollen; wie es gleichsam aus 
dem Tode wieder auferstehen, mit dem allerschönsten Glanz und blitzen-
den Schmuck begabt, und an stat eines trägen und an der Erde kleben-
den Lebens, eine schnelle Bewegung erhalten wird. (…) Das Thier fliegt 
nunmehr, das vorhin kroch, es saugt, da es vorhin kauete, es sieht zierlich 
und schön aus, da es vorhin mit Dornen bewachsen war, es ist hurtig und 
rasch, da es vorhin träge und plump war.«14

12	 Ebd.
13	 Ebd., S. 227.
14	 Ebd., S. 228.


