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DER RHEIN



Wie sich die Schitze

zu Worms am Rhein

versammeln

Sicher ist nur: Es gab eine Zeit, da gehorten alle Schitze der
Welt einer Frau. Bis sie sich, ihrer tiberdriissig, eines Tages
auf und davon machten, sich an verschiedenen Orten ver-
steckten und die Zauberer aller Linder bezahlten, um ver-
zaubert und nicht gefunden zu werden. Wird der Zauber
aber eines Tages gelost, verwandelt sich der Schatz in natiir-
liches Gold und kann nach Hause getragen werden.

Dort allerdings muss er gefiittert werden, sonst zerfillt
er zu Asche oder wird jedenfalls krank oder entwischt und
stellt sich am Wegrand auf, um sich seine Nahrung selbst
zu erbetteln. Oder wird Séldner, zieht in den Krieg, verliert
ein Bein und erscheint hisslich hinkend auf der nichstbes-
ten Hochzeit, versetzt Braut und Giste in Angst und Schre-
cken, trinke, bis er ziemlich redselig wird und verrit, er sei
in Wahrheit ein Schatz und seine Knochen aus purem Gold.

Der Briutigam, in der Regel ein Offizier zweiter Klasse,
schldgt ihm entschlossen den Kopf ab: Zwischen Kopf und
Hals stecken drei goldene Miinzen, heute kleinster Teil einer
grofleren Sammlung, die sich inzwischen im Museum fiir
Gegenwartskunst in Basel befindet und fiir Besucher nicht
zuginglich ist. Allerdings, so verriet mir einer der Wirter ver-
traulich, wire es wohl besser gewesen, man hitte den Sold-
ner lebendig gemistet, um ihn spiter, vor Publikum, festlich

zu schlachten: Dann wiire er Rheingold gewesen.
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Aber das Schatzwesen ist unberechenbar, mit eigenem
Willen und Gedichtnis begabe, fliichtig und wechselhaft.
Der Schatz spielt nimlich gern die dreizehnte Fee, ldsst sich
gern bitten, kommt nicht auf Bestellung, und bittet man
ihn, kommt er immer zu spit, immer erst dann, wenn die
Képfe der Giste schon auf der Tischplatte liegen. Denn der
Schatz hat seinen eigenen Kopf und seine eigene Art, Ge-
schifte zu machen, mit der man nur mithsam ins Gesprich
kommt. Und leider die Neigung, sich stindig zu trennen,
sich unablissig weiter zu teilen, um {tberall und nirgends
Zu sein.

Frither sei das noch anders gewesen, die Schitze hitten
sich nicht so herumgetrieben, seien einfach zu Hause ge-
blieben. Nur einmal im Jahr, meistens im Sommer, sagte
der Wirter, wenn die Tage linger und die Nichte schlafloser
werden, bekamen sie Heimweh nach den anderen Schitzen,
brachen aus allen Lindern der Welt auf und trafen sich alle
an einem Ort, den keiner von ihnen preisgeben durfte. Si-
cher ist nur, es zog sie zum Rhein, in die Nihe von Worms,
wo sie Jahr fiir Jahr, véllig unbehelligt, immer dasselbe Stiick
zur Auffithrung brachten, immer wieder von vorn.

Zuschauer waren nicht zugelassen. Unermiidlich selbst-
begeistert spielten die Schitze nur das, was sie waren, nicht,
was andere sind. Nicht Konige, sondern Kronen, nicht
Képfe, sondern Helme, nicht Ritter, sondern Schwerter und
Riistung, nicht Finger, sondern Ringe, nicht den Hals, son-
dern seine Ketten, nicht Trinker, sondern den letzten Becher,
nicht Fischer, sondern Angeln und Netze, nicht Schneider,
sondern Schere und Nadel, nicht Baumeister, sondern Trep-
pen und Briicken, nicht Priester, sondern Weihrauchfésser,
nicht Prisidenten, sondern deren letzte Verfassung, nicht den

Tod, sondern seine Sensen und Girten.
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Andere hatten sich ganz auf die Kleidung verlegt, auf
Kostiime, Anziige, Mintel und Stiefel, auf Hauben und Bi-
schofsmiitzen in Rot, auf verspitete Kragen mit Pelzbesatz
(Marke Guillotine), auf Richterroben mit Beffchen, Unifor-
men mit seidenen Schleifen und Orden aller Klassen, gol-
dene Fransen, die jeden Teppich zum Fliegen bringen. Wie-
der andere gaben Hausrat und Mobel, Throne und Betten
unter Decken aus Samt, hohe Eichentische, durch die lingst
der Wurm und der Wind geht, unter Tiichern aus Leinen,
auf denen schwere Bestecke liegen, Loffel aus angelaufenem
Silber, Gabeln und Messer, die besonders schwierig zu spie-
len sind, weil unklar ist, welchem Zweck sie dienen: dem
Essen oder dem Téten?

Am liebsten aber geben sie Worter. Sitze dagegen nie,
denn die Schitze, sagte der Wirter, sind durch und durch
lyrisch gestimmrt und unablissig damit beschiftigt, ihr Ge-
heimnis immer vollkommener und ihre Auffindung damit
vollig unmdoglich zu machen. Nur sei ihr Erfindungsgeist ge-
fihrlich, denn maglich ist, dass sie sich eines Tages in eine
rationale Zahl verwandeln oder womaglich in ein Gedicht,
in ein einziges Wort, in eine einzige Silbe, die reine Formel,
immer kleiner und kleiner, bis sie am Ende niemand mehr
sieht und niemand versteht, nicht einmal sie selbst.

Weshalb eines Tages einer von ihnen, vermutlich der Al-
gorithmus mit dem Spitznamen Goldene Dreizehn, das Spiel
plotzlich satchatte, vielleicht weil er Angst hatte, ganz zu ver-
schwinden. Maglich ist aber auch, dass er blof§ neugierig war.
Und so stahl er sich von der Truppe weg und machte sich, als
Tourist verkleidet, auf den Weg nach Worms, um dort den
Dom zu besichtigen; und wire wohl unerkannt geblieben,
hitte es nicht zu regnen begonnen und sein Leichtsinn ihn

dazu verfiihrt, vor dem Portal, auf der Treppe zum Dom, vor
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Publikum seinen Schirm aufzuspannen, und der war innen
ganz mit Gold ausgeschlagen.

Das konnte natiirlich nicht unentdeckt bleiben. Erst einer,
dann zwei, dann fiinf, dann zehn, die Menge wuchs, wurde
grof$ und bedrohlich, der Kreis immer enger, bis der Schatz
sich vollkommen eingekeilt fand. Fiir einen Schatz eine ent-
setzliche Lage, sagte der Wirter. Denn bestechen liefs sich die
Menge nichg schliefllich war sie nicht auf den Schirm aus,
sondern auf sein Geheimnis. Und so nahmen sie ihn ent-
schlossen gefangen, sperrten ihn in einen Kifig und stellten
ihn neben dem Domportal aus.

So steht er jetzt da, der letzte Ketzer im Kifig, drei Tage,
drei Nichte, im strtémenden Regen und ganz ohne Schirm;
denn den Schirm hatten die Wormser ihm weggenommen,
um ihn gewinnbringend zu versteigern, was ihnen aber kein
Geld einbrachte, denn unter dem Hammer des héchsten
Gebots zerfiel er zu Asche, weil ihn vorher niemand gefiit-
tert hatte. Was die Goldene Dreizehn betrifft, so schwieg sie
in ihrem Kifig beharrlich und gab keinen der Briider und
Schwestern preis. Weder die Formel noch den heimlichen
Ort ihres Spiels.

Kein einziges Wort kam ihr tiber die Lippen. Und so darf
man wohl sagen, dass sie als Held starb und nicht als Ver-
riter, wie man bis heute filschlich behauptet. Vielleicht starb
sie auch gar nicht, sondern magerte einfach blof§ ab und
schliipfte im Morgengrauen des vierten Tages, als es endlich
aufgehort hatte zu regnen, diinn wie sie jetzt war, durch
die Kifiggitter, um sich fortan ihre Nahrung am Wegrand
selbst zu erbetteln. Denn um Séldner zu werden, war sie zu
schwach, man hitte sie umgehend ausgemustert.

Den leeren Kifig aber kann man noch heute auf dem Dom-

platz zu Worms bewundern, wo er lingst Teil eines Stiickes
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geworden ist, das sich inzwischen wieder grofler Beliebtheit
erfreut. Alle Plitze im Voraus verkauft, unbezahlbar bis in
die hinteren Ringe, noch die Stehplitze werden heftig um-
kidmpft. Sicher ist nur, dass niemand weif3, wer die Darstel-
ler sind, weil Schitze begnadete Falschmiinzer sind und ihre
Zuschauer gern aus der Ferne foppen, indem sie Miinzen
mit Kronen in Umlauf bringen, deren Kénige niemals an die
Macht kommen werden.

Das Programmbuch behauptet das Gegenteil, allein durch
sein Gewicht. Denn es wird jedes Jahr dicker, unaufthorlich
dehnt es sich aus und wichst, bis es kaum noch zu bindigen
ist; weshalb am Ende des Stiickes, wenn alle tot sind und auf
der Biihne nicht Sieger, nur deren Képfe noch liegen, der
Regisseur an die Rampe tritt und mit grof8er Geste unter Ap-
plaus das Buch in den Rhein wirft. So treibt es jetzt langsam
von Worms rheinabwirts, bis die kriftigen Miindungsarme
des Flusses in den Niederlanden die Nordsee erreichen, wo
sich das Buch, kurz hinter Isenstein, fiir immer aus unseren
Augen verliert, um sich im Land der Nibelungen, endlich

erschépft, zum Schlafen zu legen.

17



Wie Siegfried

am Hof zu Worms

erscheint

Und jetzt darf endlich der Held auf die Biihne, den das Pu-
blikum auf Jahre im Voraus gebucht hat. Der Jubel ist grof,
denn man erkennt Siegfried sofort, obwohl er dunkelhaarig
und klein ist. Man sieht ihm férmlich beim Wachsen zu und
wie sein Haar dabei immer heller wird, bis es sich, jetzt schon
beinahe blond, vor lauter Eifer und Tatkraft, Stufe fiir Stufe
zum Dom hinauf; in steile goldene Locken legt. Dazu pas-
send die Augen: Drachenaugen, tiefblau das cine, hellgriin
das andere, fast so griin wie sein Jagdkostiim. Eindeutig Sohn
cines Konigs aus Xanten, der selbst niemals ein Kdnig sein
wird, weil er die Jagd dem Regieren vorzicht, immer Angriff
und Schwert. Der Jager wichst, und die Konige schrumpfen.
Héchste Zeit also, dass ihm jemand zu tun gibt. Nur wer?
Und was? Ist nicht schon alles getan? Hat er nicht lingst den
Drachen erschlagen, ihm die Augen genommen, in seinem
Blut gebadet, mit einem Lindenblatt sein Schicksal besiegelt,
zwei Konige, vierzehn Riesen erschlagen und Hunderte von
den Nibelungen? Nicht zu reden von einem Zwerg namens
Zorn, den er eigenhindig gehidutet hat, um sich unter der
gelichenen Haut kurzfristig zum Verschwinden zu bringen.
Wenn die Biihne sich dreht, und sie dreht sich andauernd,
erscheint eine Hohle, wo, trotz der Hitze in ein Schaffell
gehiillt und den Kopf unter einer roten Miitze, die, mehr

Sack als Miitze, kaum die Augen frei gibt, Zwerg Zorn fir
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die nichsten vier bis fiinf Stunden (je nachdem, wie lange
das Stiick sich noch hinzieht) damit beschiftigt sein wird,
im Schein seiner beweglichen Bergmannslaterne Miinzen
auf kleine Haufen zu schichten und immer wieder von vorn
zu polieren. Dabei murmelt er Zahlen, vielleicht auch Wor-
ter, leise gekrichzt, womoglich gereimt, Buchhaltung wahr-
scheinlich, die niemand versteht, nicht einmal die in den
vorderen Reihen. Nur hin und wieder, wenn er den Kopf
hebt und die Miitze nach oben schiebt, um sich iiber die
Augen zu wischen, denn die Arbeit ist mithsam (ein deut-
sches Gewitter liegt in der Luft), schnappt man hier und da
ein paar Reimworter auf: Miitze und schiitze, Gold auf rollt,
Drachen und wachen, Herd auf Schwert, Not auf Tod und
Sage auf Klage.

Wer ein Opernglas hat, kann im Hintergrund, also dort,
wo das blofle Auge nicht hinreicht, auf einer Stange einen
graubraunen Falken entdecken, der mit knapper Not einem
Albtraum entronnen ist: Das Gefieder gerupft und die Au-
gen triib, wirke der Falke leblos, wie ausgestopft. Aber hin
und wieder erhebt sich Zwerg Zorn und wirft ihm unter
scharfen Kommandos ein paar Miinzen zu. Der Vogel ver-
sucht, sie mit dem Schnabel zu haschen, aber das Kunststiick
gelingt nicht, immer fallen die Miinzen daneben. Fluchend
erhebt sich der Zwerg, sammelt sie auf und beginnt, sie wie-
der von vorn zu polieren.

Auf den Falken kommen wir spiter zuriick. Denn be-
vor uns jetzt dieser heulende Zorn in eine Erzihlung ver-
schligt, die nicht Teil der Heldenerzihlung ist, sondern Teil
der Geschichte der Bergarbeiter und Soldner, der Schatz-
griber und drmlichen Knochenverwalter, einer Geschichre,
die sicher ergreifend wire, aber nicht dem Charakter des

Abends entspricht, dreht sich die Drehbiithne weiter, um den
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Widersacher ins Spiel zu bringen, den die Zuschauer mit
grofSem Applaus empfangen, denn heute Abend sicht Hagen
besonders schén aus.

Nicht dass er sich etwa verdndert hitte, er ist ganz der
Alte, denn er hat gar kein Alter. Nur sein Haar wird jedes
Jahr diinner und seine Stirn etwas hoher. Ubrigens eine
schone Stirn, die hohe Stirn eines alterslosen Bestatters mit
sehr viel Erfahrung, der seine Lehrjahre irgendwo im euro-
pdischen Ausland verbracht hag eine Stirn, hinter der nicht
gegriibelt wird, weil Hagen sich auskennt und weif3, was zu
tun ist, wenn alle anderen noch mit Klagen beschiftigt sind.
Weshalb diese Stirn fast Zuversicht ausstrahlt, einen unauf-
dringlichen Glanz, in dem sich das Publikum gerne spiegelt,
weil der Widersacher ihm seit Jahren treu bleibt.

Die verldsslichste Figur in der ganzen Geschichte, ein
Mann wie ein Pfosten: nicht zu ermiiden, nicht zu betriigen,
lidsst sich nicht tiuschen, zu nichts iiberreden, ist nicht zu
bestechen, unméglich zu rithren, dient nur sich selbst und
jener Kraft, die ihm erlaubt, jederzeit ohne Schlaf auszukom-
men. Der hat keinen Schlaf, keine Triume, hat nichts zu be-
sprechen, nichts zu bereden, schmiedet Tag und Nacht Pline
und schreitet zur Tat.

Kein Zweifel, das Publikum liebt ihn. Denn nicht der
Téter des Drachens, nicht der Birenjiger und Zwergen-
hiuter, nicht der Besitzer des grofiten Schatzes der Welt, den
niemand jemals zu heben imstande sein wird, sondern sein
Moérder, der Schatzvernichter, ist sein heimlicher Held, der
jetzt so ldssig nach vorn an die Rampe tritt. Er muss nicht
einmal die Stimme heben, denn der Widersacher wird nie-
mals laut, er wird grundsitzlich leiser; fast fliistert er schon,
doch man versteht jedes Wort. Noch auf den hinteren Rin-

gen begreift man sofort, dass dieser Mann einen Auftrag hat.
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Und es wird still. Sogar Siegfried verstumme. Wihrend
Hagen sich langsam umdreht, die drei gastlich schrump-
fenden Konige Gunther, Gernot und Giselher (die tibrigens
Kellnerkostiime tragen) so entschieden wie sanft auf die Seite
schiebt, um endlich den Jiger zu begriifien, indem er fliich-
tig, wie nebenbei, die linke Hand hebt. Eine Art leises Win-
ken, aus einer anderen Zeit, in eine andere Welt, bevor er
leise und freundlich, fast nachsichtig sagt: Gebt dem Jungen
ein Schiff!

Wie Siegfried den

doppelten Hochzeitseiner

besteigt

Ja, gebt mir ein Schiff! Am besten den doppelten Hochzeits-
einer, um fiir uns beide auf einmal zu werben: um Brun-
hild fiir Gunther und um Kriemhild fiir mich. Lasst mich
in Siegfrieds Drachenhaut schliipfen, damit ich unterwegs
endlich wachsen kann, damit ich mich endlich ins Ruder
lege, um mich der Truppe noch anzuschlieflen, anstatt mich
einfach so treiben zu lassen, flussabwirts von Basel in Rich-
tung Worms. Doch vermutlich bin ich spit dran, denn die
Truppe ist lingst unterwegs, lingst vorbei an den Nieder-
landen, auf dem Weg in die Nordsee und von dort aus weiter
nach Isenstein, weil Konig Gunther sich das so in den Kopf
gesetzt hat.

Fihrmann, bring mich nach Worms! Aber kein Fihrmann
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in Sicht. Der Fluss ist die Fihre, und ich bin der Fihrmann,
obwohl ich die Hand nicht vor Augen sche. Ich lausche den
leisen Schligen der Ruder, die ich ins triibe Rheinwasser tau-
che; ein Wasser, das dunkle Befehle erteilt und ungeteilten
Gehorsam verlangt: Ruder links, Ruder rechts, die Hand an
die Riemen, die Schmerzen vergessen, die schwieligen Fin-
ger, das taube Herz, den Kater von gestern, den steifen Hals
und das klopfende Knie.

Vergiss das Museum fiir Gegenwartskunst! Vergiss deinen
Hunger und, weit schlimmer, den Durst. Auf deinen Durst
kommen wir in der Pause zuriick. Bis dahin leg dir cinen
Stein unter die Zunge, der fithrt auch Wasser. Aber horst du
mir tiberhaupt zu? Ja, Vater Rhein, ich hore dir zu, nur kann
ich in kein Gesprich mit dir eintreten, weil ich die Konigin
sonst aus Augen verlére, die Einzige, die mich am Leben er-
hale, weil sie mir, dem Nichtschwimmer, alles zugleich ist:
Schutz und Schirm gegen Wind und Wetter, die Einzige, die
mir sagen kann, wohin ich tatsichlich unterwegs bin.

Denn unsere Herzen schlagen im selben Takt, obwohl ich
sie nie gesehen habe, wihrend du jeden Tag die Ehre hast, an
ihren hohen Fenstern vorbeizuflieflen. Fiir den Fall, dass sie
einmal ans Fenster tritt, winke sie dir vielleicht sogar zu, von
oben nach unten, aus einer anderen Zeit, aus einer anderen
Welt. Wirst du kein Fluss, sondern ein See, dann konntest
du sie in Ruhe betrachten. Auch sie kénnte dich in Ruhe
betrachten, ihr kénntet euch gegenseitig betrachten und da-
bei langsam in ein Gedicht verwandeln. Aber weil du ein
Fluss bist und weitermusst, hast du die Konigin vermudlich
niemals gesehen, du weifdt also gar nicht, wie schon sie ist.
Denn in Wahrheit interessiert sie dich gar nicht, weil du ins
Meer miinden willst, um zu einer anderen Kénigin iiber-

zusetzen, die Gunther sich in den Kopf gesetzt hat.
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