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CORRIE

Es ist nicht gut, wenn das ganze Geld bei einer Familie ist,
in so einem Ort wie dem hier«, sagte Mr Carlton. »Ich
meine, flir ein Midchen wie meine Tochter Corrie. Zum
Beispiel. Es ist nicht gut. Niemand auf demselben Niveau.«

Corrie sal} direkt gegeniiber am Tisch und sah dem Gast
in die Augen. Sie schien das komisch zu finden.

»Wen soll sie heiraten?«, fuhr ihr Vater fort. »Sie ist funf-
undzwanzig.«

Corrie hob die Augenbrauen, zog ein Gesicht.

»Du hast ein Jahr unter den Tisch fallen lassens, sagte sie.
»Sechsundzwanzig.«

»Mach dochg, sagte ihr Vater. »Lach dich schief.«

Sie lachte laut auf, und was, dachte der Gast, konnte sie
schon anderes tun? Er hiel Howard Ritchie, und er war
nur ein paar Jahre ilter als sie, aber schon mit einer Frau und
kleinen Kindern ausgestattet, wie der Vater sofort herausge-
funden hatte.

Ihre Miene verinderte sich sehr rasch. Sie hatte leuchtend
weille Zihne und kurze lockige, fast schwarze Haare. Hohe
‘Wangenknochen, die vom Licht betont wurden. Keine wei-

che Frau. Nicht viel Fleisch auf den Rippen, eine Formu-
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lierung, wie sie gut und gerne aus dem Mund ihres Va-
ters kommen konnte. Howard Ritchie hielt sie fiir eine je-
ner jungen Frauen, die viel Zeit damit verbrachten, Golf
und Tennis zu spielen. Trotz ihrer spitzen Zunge zweifelte er
nicht an ihrer konventionellen Geisteshaltung.

Er war Architekt und stand noch am Beginn seiner Lauf-
bahn. Mr Carlton beharrte darauf, ihn als Kirchenarchitek-
ten zu bezeichnen, weil er zu jener Zeit den Turm der an-
glikanischen Kirche in der Stadt restaurierte. Ein Turm, der
kurz vor dem Einsturz gestanden hatte, bis Mr Carlton sich
seiner erbarmte. Mr Carlton war kein Anglikaner — darauf
hatte er mehrmals hingewiesen. Seine Kirche war die me-
thodistische, und er war mit Leib und Seele Methodist,
weshalb es in seinem Haus keinen Alkohol gab. Aber eine
schone Kirche wie die anglikanische durfte nicht vollig ver-
fallen. Sinnlos, etwas von den Anglikanern zu erwarten —
das waren hier arme irische Protestanten, die den Turm abge-
rissen und an seiner Stelle etwas hingesetzt hitten, das fiir
die Stadt ein Schandfleck gewesen wire. Sie hatten natiirlich
nicht die entsprechenden Moneten und verstanden gar nicht,
dass daftir nicht bloB3 ein Schreiner gebraucht wurde, son-
dern ein Architekt. Ein Kirchenarchitekt.

Das Esszimmer war scheuflich, wenigstens fiir Howards
Begriffe. Das war Mitte der flinfziger Jahre, aber alles sah
aus, als wire es schon vor der Jahrhundertwende an Ort und
Stelle gewesen. Das Essen war eher schlecht als recht. Der
Mann am Kopfende des Tisches redete pausenlos. Man
sollte meinen, die Tochter hitte die Nase voll davon, aber sie
schien meistens drauf und dran zu sein, loszulachen. Bevor
sie mit der Nachspeise fertig war, zlindete sie sich eine Zi-

garette an. Sie bot Howard auch eine an und sagte nicht ge-
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rade leise: »Kiimmern Sie sich nicht um Daddy.« Er nahm
das Angebot an, aber sie stieg danach nicht in seiner Ach-
tung.

Verwohnte hohere Tochter. Ungehorig.

Aus heiterem Himmel fragte sie ihn, was er von dem Pre-
mierminister von Saskatchewan, Tommy Douglas, hielt.

Er sagte, dass seine Frau ihn unterstiitzte. Douglas war sei-
ner Frau eigentlich nicht links genug, aber darauf wollte er
nicht niher eingehen.

»Daddy liebt ihn. Daddy ist Kommunist.«

Worauf Mr Carlton verichtlich prustete, was ihr nicht den
Mund stopfte.

»Jedenfalls lachst du iiber seine Witzeg, sagte sie zu threm
Vater.

Kurz danach nahm sie Howard mit hinaus zu einer Be-
sichtigung des Gelindes. Das Haus lag an der Stral3e, direkt
gegeniiber von der Fabrik, die Minnerstiefel und Arbeits-
schuhe herstellte. Hinter dem Haus jedoch erstreckten sich
weite Rasenflichen bis zum Fluss, der sich um die halbe
Stadt wand. Es gab einen ausgetretenen Pfad hinunter zum
Ufer. Sie ging voran, und so konnte er etwas sehen, dessen er
vorher nicht sicher war. Sie lahmte auf einem Bein.

»Ist der Riickweg nicht ziemlich steil?«, fragte er.

»Ich bin kein Kriippel.«

»Wie ich sehe, haben Sie ein Ruderboots, sagte er und
meinte das als halbe Entschuldigung.

»Ich wiirde Sie hinausrudern, aber nicht gerade jetzt. Jetzt
missen wir uns den Sonnenuntergang anschauen.« Sie zeigte
auf einen alten Kiichenstuhl, der, sagte sie, eigens fiir den
Sonnenuntergang da stand, und verlangte, dass er darauf

Platz nahm. Sie selbst setzte sich ins Gras. Er wollte sie schon
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fragen, ob sie allein aufstehen konnte, besann sich aber eines
Besseren.

»Ich hatte Kinderldhmungyg, sagte sie. »Das ist alles. Meine
Mutter hatte sie auch und ist daran gestorben.«

»Wie schrecklich.«

»Ja. Ich kann mich nicht an sie erinnern. Ich fahre nichste
Woche nach Agypten. Ich wollte unbedingt hin, aber jetzt
liegt mir nicht mehr so viel daran. Hitten Sie Lust dazu?«

»Ich muss leider Geld verdienen.«

Ihn erstaunte, was er gesagt hatte, und natiirlich brachte es
sie zum Kichern.

»Ich habe ganz allgemein gesprocheng, sagte sie majesti-
tisch, als das Kichern beendet war.

»Ich auch.«

Es war unvermeidlich, dass sie einem schleimigen Mitgift-
jiger in die Hinde fiel, einem Agypter oder dergleichen. Sie
wirkte keck und zugleich kindisch. Das mochte einen Mann
anfangs reizen, aber dann wiirden ihre vorlaute Art sowie
ihre Selbstgefilligkeit, wenn sie denn echt war, langweilig
werden. Immerhin war Geld da, und das wurde manchen
Minnern nie langweilig.

»Sie diirfen vor Daddy nie etwas iiber mein Bein sagen,
sonst kriegt er einen Tobsuchtsantall, sagte sie. »Einmal hat
er nicht nur einen Jungen rausgeschmissen, der mich gehin-
selt hat, sondern seine ganze Familie. Ich meine, mit Nich-
ten und Neften.«

Aus Agypten trafen sonderbare Postkarten ein, in seinem
Biiro, nicht in seinem Haus. Aber wie hitte sie auch seine

Privatadresse wissen sollen?
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Ohne eine einzige Pyramide. Ohne Sphinx.

Stattdessen war auf einer Gibraltar abgebildet, mit dem
Hinweis, das sei eine zusammentallende Pyramide. Auf einer
anderen waren ebene, dunkelbraune Felder abgebildet, Gott
weill wo, und darunter stand: »Meer der Melancholie.« Dann
noch eine Botschaft in zierlicher Druckschrift: »Lupe gegen
Geld erhiltlich.« Zum Gliick gerieten sie niemandem in sei-
nem Biiro in die Hinde.

Er hatte nicht vor, zu antworten, tat es aber doch: »Lupe
fehlerhaft, erbitte Geld zuriick.«

Er fuhr zu einer unnétigen Inspektion des Kirchturms
in ihre Stadt, denn er wusste, dass sie von den Pyramiden
zuriick sein musste, wusste aber nicht, ob sie zu Hause sein
wiirde oder schon wieder auf Reisen.

Sie war zu Hause und wiirde es fur einige Zeit bleiben.
Thr Vater hatte einen Schlaganfall erlitten.

Es gab eigentlich nicht viel fur sie zu tun. Eine Pflegerin
kam jeden zweiten Tag ins Haus. Und ein Midchen namens
Lillian Wolfe besorgte das Feuer im Kiichenherd und in
den Ofen, die immer angeziindet wurden, wenn Howard
eintraf. Natiirlich erledigte sie auch anderes im Haushalt.
Corrie selbst schaffte es nicht recht, ein anstindiges Feuer
in Gang zu bringen oder eine Mahlzeit zuzubereiten; sie
konnte nicht Schreibmaschine schreiben und nicht Auto
tahren, nicht mal mit einem orthopidischen Schuh. Howard
nahm alles in die Hand, wenn er kam. Er schaute nach den
Ofen und kiimmerte sich um verschiedene andere Dinge im
Haus und wurde sogar in das Zimmer von Corries Vater ge-
beten, wenn der alte Mann in der Lage war, Besuch zu emp-
fangen.

Howard war sich nicht sicher gewesen, wie er auf den Ful3
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reagieren wiirde, im Bett. Aber irgendwie fand er ihn rih-
render, einzigartiger als alles andere an ihr.

Sie hatte thm gesagt, sie sei keine Jungfrau mehr. Aber das
erwies sich als komplizierte Halbwahrheit, infolge der Zu-
dringlichkeit eines Klavierlehrers, als sie flinfzehn war. Sie
hatte zugelassen, was der Klavierlehrer wollte, weil ihr Men-
schen leidtaten, die sich so sehr nach etwas sehnten.

»Fass das nicht als Beleidigung auf«, sagte sie und erklarte,
dass sie aufgehort hatte, Menschen auf diese Weise zu bemit-
leiden.

»Das will ich hoffeng, sagte er.

Dann musste er ihr etwas von sich erzihlen. Nur weil
er ein Kondom dabeihatte, hie} das nicht, dass er ein ge-
wohnheitsmiBiger Verfiihrer war. Tatsichlich war sie erst die
zweite Frau, mit der er ins Bett ging, nach der ersten, seiner
Ehefrau. Er war in einem erzfrommen Haushalt aufgewach-
sen und glaubte bis zu einem gewissen Grad immer noch an
Gott. Er hielt das vor seiner Frau geheim, die als Ultralinke
dartiber Witze gemacht hitte.

Corrie sagte, sie sei froh, dass das, was sie taten — gerade
getan hatten —, ihm keine Probleme zu bereiten schien, trotz
seines Glaubens. Sie sagte, sie habe nie Zeit fiir Gott gehabt,
denn sie habe mit threm Vater alle Hinde voll zu tun.

Es war nicht schwierig fir die beiden. Howards Beruf
erforderte es, oft zu Inspektionen und Kunden unterwegs
zu sein. Die Fahrt von Kitchener dauerte nicht lange. Und
Corrie war jetzt allein im Haus. Thr Vater war gestorben,
und das Midchen, das flir sie gearbeitet hatte, war fort, um
sich Arbeit in der Stadt zu suchen. Corrie hatte das befiir-
wortet, ihr sogar Geld fiir Unterricht im Schreibmaschine-

schreiben gegeben, damit sie sich verbesserte.
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»Du bist zu intelligent, um dich im Haushalt abzuplagen,
hatte sie gesagt. »Lass mich wissen, wie du vorankommst.«

Ob Lillian Wolfe das Geld fiir Unterricht im Schreibma-
schineschreiben oder flir etwas anderes ausgab, wurde nicht
bekannt, aber sie arbeitete weiter in einem Haushalt. Was ans
Licht kam, als Howard und seine Frau zusammen mit an-
deren zum Abendessen bei neuerdings wichtigen Leuten
in Kitchener eingeladen waren. Dort bediente Lillian die
Giste, darunter auch den Mann, den sie in Corries Haus ge-
sehen hatte. Den Mann, den sie mit dem Arm um Corrie
gesehen hatte, wenn sie ins Zimmer kam, um das Geschirr
abzurdumen oder das Feuer zu schiiren. Aus den Gesprichen
ging klar hervor, dass seine Tischdame, wie auch damals

schon, seine Ehefrau war.

Howard sagte Corrie, dass er ihr nicht sofort von dem
Abendessen berichtet hatte, weil er hoftte, es wiirde un-
wichtig werden. Die Gastgeber des Abends waren keines-
wegs gute Freunde, weder von ihm noch von seiner Frau.
Ganz gewiss nicht von seiner Frau, die sich hinterher aus
politischen Griinden tber sie lustig machte. Ein rein ge-
sellschaftlicher Anlass. Und der Haushalt war wohl kaum
einer, in dem die Dienstmadchen mit der Dame des Hauses
klatschten.

Was auch stimmte. Lillian teilte mit, dass sie tiberhaupt
nicht geklatscht hatte. Und zwar in einem Brief. Sie habe
nicht die Absicht, mit ihrer Dienstherrin zu reden, falls sie
reden musste. Sondern mit seiner Frau. Wire seine Frau
daran interessiert, diese Information zu erhalten?, so driickte

sie es aus. Der Brief war an die Adresse seines Biiros gerich-
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tet, die sie schlauerweise in Erfahrung gebracht hatte. Aber
sie hatte auch seine Privatanschrift ausgekundschaftet. Die
sie erwahnte, ebenso wie den Mantel seiner Frau mit dem
Silberfuchskragen. Dieser Mantel machte seiner Frau zu
schaffen, und sie fithlte sich oft verpflichtet, anderen zu sa-
gen, dass sie thn geerbt, nicht gekauft hatte. Was die Wahr-
heit war. Trotzdem trug sie ihn zu bestimmten Anlissen wie
jenem Abendessen gern, anscheinend, um vor Leuten zu be-
stehen, mit denen sie eigentlich nichts zu tun haben mochte.

»Ich wiirde duBerst ungern einer so netten Dame mit
einem groBen Silberfuchskragen am Mantel das Herz bre-

chen miissenc, hatte Lillian geschrieben.

»Wie soll Lillian einen Silberfuchskragen von einem Loch
im Boden unterscheiden konnen?«, fragte Corrie, als er
meinte, es ihr nicht linger verschweigen zu diirfen. »Bist du
sicher, sie hat es so geschrieben?«

»Ganz sicher.«

Er hatte den Brief sofort verbrannt, hatte sich davon be-
sudelt gefiihlt.

»Dann hat sie einiges dazugelernt«, sagte Corrie. »Ich
habe sie immer fiir verschlagen gehalten. Ich nehme an, sie
umzubringen kommt nicht in Betracht?«

Er lichelte nicht einmal, also sagte sie ganz ernst: »Ich ma-
che nur SpaB3.«

Es war April, aber immer noch kalt genug, um sich ein
Feuer zu wiinschen. Sie hatte vorgehabt, ihn darum zu bit-
ten, das ganze Abendbrot tiber, aber seine sonderbare, diis-
tere Stimmung hatte sie davon abgehalten.

Er erzihlte ihr, dass seine Frau eigentlich gar nicht zu dem
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Essen hatte hingehen wollen. »Es ist alles einfach schieres
Pech.«

»Du hittest auf sie horen solleng, sagte sie.

»Es ist das Schlimmste«, sagte er. »Das Schlimmste, was
passieren konnte.«

Beide starrten in den schwarzen Kamin. Er hatte sie nur
einmal bertihrt, zur BegriilBung.

»Das nichtg, sagte Corrie. »Nicht das Schlimmste. Nein.«

»Nein?«

»Neing, sagte sie. »Wir konnten ihr das Geld geben. Es ist
eigentlich nicht viel.«

»Ich habe nicht ...«

»Nicht du. Ich.«

»Auf keinen Fall.«

»Doch.«

Sie zwang sich, leichthin zu sprechen, aber ihr war eis-
kalt geworden. Denn was, wenn er nein sagte? Nein, das
kann ich nicht zulassen. Nein, das ist ein Zeichen. Ein Zei-
chen, dass wir aufhdren miissen. Sie war sicher, etwas Ahn-
liches hatte sich in seiner Stimme, in seinem Gesicht nieder-
geschlagen. All das alte Zeug tber die Stinde. Das Bose.

»Flir mich ist das nichts«, sagte sie. »Und selbst, wenn du
es dir leicht beschaffen konntest, wirst du nicht fihig, es zu
tun. Du hittest das Gefuihl, du nimmst es deiner Familie
weg — wie konntest du?«

Familie. Das hitte sie nicht sagen diirfen. Nicht dieses
Wort.

Doch sein Gesicht hellte sich auf. Er sagte: Nein, nein,
aber in seiner Stimme lag Zweifel. Und da wusste sie, es
wiirde kein Problem sein. Nach einer Weile, als er wieder

fihig war, an Praktisches zu denken, fiel ihm noch etwas aus
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dem Brief ein. Es musste in Scheinen sein. Schecks konnte
sie nicht gebrauchen.

Er sprach, ohne aufzuschauen, wie iiber etwas Geschift-
liches. Scheine waren auch fiir Corrie am besten. Die wiir-
den sie nicht kompromittieren.

»Primag, sagte sie. »Es ist sowieso keine astronomische
Summe.«

»Aber sie darf nicht erfahren, dass wir es so sehen«, warnte
er.

Ein Postfach sollte auf Lillians Namen eingerichtet wer-
den. Die Scheine sollten in einem an sie adressierten Um-
schlag dort zwei Mal jahrlich hinterlegt werden. Die Daten
wiirden von ihr festgelegt werden. Nie einen Tag zu spit.
Oder, wie sie sich ausgedriickt hatte, sie konnte sonst anfan-
gen, sich Sorgen zu machen.

Er beriihrte Corrie immer noch nicht, auller bei dem
dankbaren, fast formlichen Abschied. Das Thema muss von
dem, was zwischen uns ist, getrennt bleiben, schien er sagen
zu wollen. Wir fangen ganz neu an. Wir werden wieder das
Gefuihl haben konnen, dass wir niemandem weh tun. Nichts
Falsches tun. So hitte er es mit seinen Worten gesagt, die
unausgesprochen blieben. Mit ihren eigenen Worten machte
sie eine halb scherzhafte Bemerkung, deren Witz nicht an-
kam.

»Wir haben jetzt schon zu Lillians Ausbildung beigetra-
gen — so schlau war sie frither nicht.«

»Wir wollen aber nicht, dass sie noch schlauer wird. Und
noch mehr verlangt.«

»Das lassen wir auf uns zukommen. Aullerdem kdnnen
wir damit drohen, zur Polizei zu gehen. Sogar jetzt schon.«

»Aber das wire das Ende von dir und mir«, sagte er. Er
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hatte sich schon verabschiedet und wandte den Kopf ab. Sie
standen auf der windigen Veranda.

Er sagte: »Ich konnte ein Ende von dir und mir nicht er-
tragen.«

»Ich bin froh, das zu horens, sagte Corrie.
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