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EINS

Und ein paar Stunden nach dem, was in der Kopie
der Anzeige, die gefaltet bei mir zu Hause in einer Schub-
lade liegt, Mordversuch genannt wird, verlieff ich meine
Wohnung und ging die Treppe hinunter.

Ich ging im Regen iiber die Strafie, um mein Bettzeug
bei neunzig Grad zu waschen, unten im Waschsalon,
keine fiinfzig Meter von meiner Haustiir entfernt, ge-
beugt unter einem allzu unhandlichen, allzu schweren
Wischesack, meine Knie knickten unter dem Gewicht
ein.

Es war noch nicht ganz hell. Kein Mensch auf der
Strafie. Ich war allein, ich stolperte voran, ich hatte nur
ein paar Meter zu gehen, und doch zihlte ich vor lauter
Eile: Nur noch fiinfzig Schritte, komm, nur noch zwanzig,
gleich bist du da. Ich ging schneller. Und ich dachte auch —
in ungeduldiger Erwartung der Zukunft, die das Ganze
in gewisser Weise in die Vergangenheit verlegen, es ver-
bannen und relativieren wiirde: In einer Woche denkst du:
Jetzt ist es schon eine Woche ber, komm schon, und in einem
Fabr: Jetzt ist es schon ein fabr ber. Der eiskalte Regen war
nicht dicht, aber extrem fein, unangenehm, er kroch in
meine Stoffschuhe, die Nisse breitete sich in den Sohlen
und im Gewebe der Socken aus. Ich fror —und ich dachte:
Vielleicht wird er wiederkommen, er wird wiederkommen,
Jetzt bin ich zur Flucht verurteilt, er hat dich zur Flucht ver-
urteilt. Der Inhaber war schon im Waschsalon, er war
klein, gedrungen, sein Oberkérper ragte hinter der
Reihe der Waschmaschinen hervor. Er fragte, ob es mir



gutgehe, ich antwortete Nein, so schroff ich nur konnte.
Ich wartete seine Reaktion ab. Ich wollte, dass er re-
agierte. Er fragte nicht nach, er zuckte mit den Schul-
tern, wandte den Kopf ab, verzog sich in sein enges Biiro
hinter den Wischetrocknern, und ich hasste ihn dafiir,
dass er nicht nachfragte.

Ich ging mit der sauberen Bettwische wieder zu mir
hoch. Ich schwitzte auf der Treppe. Ich bezog das Bett
neu, Redas Geruch schien noch darin festzuhingen, also
machte ich Kerzen an und brannte Riucherstibchen
ab; es gentigte nicht; ich griff nach Geruchsentferner,
Deo, auch nach verschiedenen Parfiims, die ich zu mei-
nem letzten Geburtstag bekommen hatte, zu Eau de Co-
logne, und besprenkelte das Bettzeug damit, ich weichte
die Kissenbeziige, die ich doch eben gerade gewaschen
hatte, in Waschlauge ein, der Stoff schied sie in Form
von quellenden kleinen Seifenblischen aus. Ich schrubbte
die Holzstiihle ab, wischte mit einem in Reinigungsmit-
tel getrinkten Schwamm {iber die Biicher, die er ange-
fasst hatte, rieb die Tirgriffe mit Desinfektionstiichern
ab, wischte sorgsamst jede einzelne Holzlamelle der
Jalousien ab, verriickte und vertauschte die am Boden
stehenden Biicherstapel, wienerte das metallene Bett-
gestell, bespriihte die glatte Oberfliche des Kiihlschranks
mit einem nach Zitrone duftenden Mittel; ich konnte
nicht aufhoren, mich trieb eine dem Wahnsinn nahe
Energie an. Ich dachte: besser verriickt als tot. Ich scheu-
erte die Dusche, die er benutzt hatte, leerte mehrere Li-
ter Chlorreiniger in Toilettenschiissel und Waschbecken



(jedenfalls mindestens zwei Liter, ich hatte noch eine
volle Eineinhalb-Liter-Flasche und eine zweite, die erst
halb leer war), ich scheuerte das gesamte Badezimmer, es
war absurd, putzte sogar den Spiegel, in dem er sich in
der Nacht betrachtet oder vielmehr bewundert hatte,
warf die Kleidungsstiicke in den Miill, die er beriihrt
hatte, sie zu waschen hitte nicht gentigt; ich weif§ nicht,
warum es beim Bettzeug geniigte, nicht aber bei der
Kleidung. Ich wischte den Boden, auf allen vieren, das
heifle Wasser verbrannte mir die Finger, der Putzlappen
riss kleine rechteckige Fetzen meiner aufgeweichten
Haut ab. Die Fetzen rollten sich zusammen. Ich hielt
inne, ich atmete tief durch, in Wirklichkeit schniiffelte
ich, schniiffelte wie ein Tier, ich war zum Tier geworden
bei der Suche nach diesem Geruch, der nicht verschwin-
den zu wollen schien, trotz all meiner Miihen, sein Ge-
ruch ging nicht weg, und ich schloss daraus, dass er an
mir selber haftete, nicht am Bettzeug oder an den Mébeln.
Das Problem kam aus mir. Ich ging in die Dusche, wusch
mich einmal, zweimal, dann ein drittes Mal und so wei-
ter, mit Seife, Shampoo, Haarspiilung, den ganzen Kor-
per, um ihn moglichst griindlich neu zu beduften, es war,
als hitte Redas Geruch sich in mich hineingefressen, tief
hinein, zwischen Fleisch und Epidermis, und ich kratzte
mich am ganzen Korper, schliff meine Glieder ab, mit
aller Kraft, besessen, um die tieferen Hautschichten zu
erreichen, sie von seinem Geruch zu befreien, ich
fluchte, verdammte Scheife, aber der Geruch blieb, ver-
ursachte mir immer stirkere Ubelkeit und Schwindel.



Ich schloss daraus: Wabrscheinlich sitzt der Geruch in dei-
ner Nase. Wabrscheinlich riechst du das Innere deiner Nase.
Der Geruch sitzt darin fest. Ich verlieff das Bad, ich ging
wieder zuriick und goss mir Kochsalzlésung in die
Nasenlocher; ich schniuzte mich, wie beim Naseput-
zen, denn ich wollte, dass die Losung die gesamte
Oberfliche des Inneren meiner Nase tiberzog; es nutzte
nichts; ich riss die Fenster auf und verlieff die Woh-
nung, ging zu Henri, dem einzigen Freund, der am
25. Dezember um neun oder zehn Uhr morgens schon

wach war.

Meine Schwester schildert diese Szene ihrem Mann. Ich
stehe hinter einer Tiir versteckt, belausche sie. Ich hére
ihre Stimme, ich erkenne sie sogar nach Jahren der Ab-
wesenheit, ihre Stimme, in der immer Wut und Groll
mitschwingen und auch Ironie, und Resignation.

Vor vier Tagen bin ich bei ihr eingetroffen, in der nai-
ven Hoffnung, ein paar Tage auf dem Land wiren das
einzige Mittel, iiber die Miidigkeit und den Uberdruss
meines Alltags hinwegzukommen, aber kaum hatte ich
dieses Haus betreten, die Reisetasche auf die Matratze
gestellt, kaum hatte ich das Schlafzimmerfenster geoft-
net, das auf die Wildchen und die Fabrik des Nachbar-
dorfs hinausgeht, da begriff ich, dass ich einem Irrtum
aufgesessen war und noch melancholischer und depri-
mierter wieder nach Hause fahren wiirde.

Ich habe sie seit zwei Jahren nicht mehr besucht. Wenn
sie mir das vorwirft, stottere ich eine Worthiilse in der
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Art von »Ich muss halt mein Leben fithren« und versu-
che, so viel Uberzeugung da hineinzulegen, damit nicht
ich ein schlechtes Gewissen bekomme, sondern sie.
Aber ich weif} nicht, was ich bei ihr zu suchen habe.
Schon letztes Mal war ich in dasselbe Auto gestiegen
wie diese Woche, in dieses Auto, das mich krank macht
mit seinem kalten Tabakgeruch, und mir war regelrecht
ibel geworden bei dem Blick aus dem Fenster, immer
noch dieselben Mais- und Rapsfelder, dieselben end-
losen Flichen von stinkenden Zuckerriiben, die Reihen
von Backsteinhiusern, die widerwirtigen Plakate des
Front National, die schibigen kleinen Kirchen, stillge-
legten Tankstellen, heruntergekommenen, baufilligen
Supermirkte, einfach zwischen die Weiden geknallt, in
diese deprimierende nordfranzosische Landschaft. Ich
hatte seinerzeit begriffen, dass ich mich einsam fithlen
wiirde. Beim Aufbruch nach Hause war mir klar, dass ich
das Land hasste und nie wiederkommen wiirde. Aber
dieses Jahr komme ich also wieder. Und da ist noch etwas.
Du willst nur nicht wiederkommen, weil ihr euch unweiger-
lich zankt, kaum dass du fiinf Minuten da bist, dachte ich
bei der Ankunft, als ich in ihrem Auto saff und sang, um
nicht reden zu miissen, nicht nur, weil alles an iby, Verbal-
ten, Gewobnhbeiten, auch die Denkgewobnbeiten dich angreift
und wiitend macht. Nein, dir ist zudem aufgefallen, wie leicht
es dir fillt, sie nicht mebr zu seben, wie gleichgiiltig es dir ist,
auch darum magst du sie nicht mebr seben. Das ist bart, denn
aufSerdem erwartest du, dass sie dich bei dieser Anstrengung,
sie zu vernachldssigen, auch noch unterstiitzt. fetzt weifs sie
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Bescheid. Jetzt weifs sie, zu was fiir einer Gefiiblskilte du im-
stande bist, und du schimst dich. Es gibt eigentlich keinerlei
Veranlassung dazu, du hast ein Recht darauf, sie nicht seben
zu wollen, dennoch schimst du dich. Dieser Besuch konfron-
tiert dich mit deiner eigenen Grausamkeit, mit dem, was du
in deiner Beschimung Grausamkeit nennst. Du weifSt, das
Zusammensein mit Clara zwingt dich, an dir die Seiten zu
seben, die du lieber nicht sihest, und das nimmst du ihr iibel.
Ob du willst oder nicht, du nimmst es ibr iibel.

Seit meinem letzten Besuch habe ich ihr nur ein paar
SMS geschickt oder eher nichtssagende Postkarten, aus
einem unbestimmten Gefiihl familidrer Verpflichtung
heraus, sie hat sie mit Magneten an ihrem Kiihlschrank
befestigt; rasch auf einer Parkbank oder auf der Ecke
eines Kaffeehaustischs hingekritzelte Nachrichten, »Um-
armung aus Barcelona, bis bald, Edouard«, »Liebe Griifie
aus Rom. Superwetter!«, vielleicht gar nicht einmal, um
eine schmale Verbindung zu ihr aufrechtzuerhalten, wie
ich es mich glauben mache, sondern um sie an die Dis-
tanz zwischen uns zu erinnern, und ihr klarzumachen,
wie fern ich ihr mittlerweile bin.

Thr Mann ist von der Arbeit zuriick. Von dort, wo ich
stehe, kann ich seine Fiifle sehen. Clara und er befinden
sich im Wohnzimmer, ich im Nachbarraum. Die Tiir
steht vier, fiinf Zentimeter offen, ich hére ihr zu, ohne
dass sie sehen konnen, wie ich aufrecht, starr in meinem
Versteck hinter der Tiir stehe. Auch ich kann sie nicht
sehen, kann sie nur horen, sehe nur seine Fiifie, ahne
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aber, dass sie auf dem Stuhl gegeniiber sitzt. Reglos hort
er ihr zu, und sie redet.

»Er hat mir einfach gesagt, er wiirde so gut wie gar
nichts iiber ihn wissen, nur seinen Vornamen: Reda.«

Didier und Geoffroy sind der Meinung, dass er mich
angelogen und mir einen erfundenen Namen genannt
hat. Ich habe keine Ahnung. Ich gebe mir Miihe, nicht
dariiber nachzudenken, jedes Mal, wenn es mir einfillt,
versuche ich, mich davon abzulenken. Ich konzentriere
mich auf etwas anderes, als wollte ich, dass er, der mir so
viel genommen hat, wenigstens dies gelassen hat, ich will
mich tiberzeugen, dass dieses Wissen, diese vier Buch-
staben, eine Art Revanche ergeben, oder, falls der Begriff
zu weit geht, eine direkte Macht tiber ihn, die mir aus
diesem Wissen erwichst. Ich will nicht in jeglicher Hin-
sicht verloren haben. Wenn ich diese Geschichte in mei-
ner Umgebung erwihne und man einwendet, er habe
mir ganz offenbar nicht seinen echten Vornamen ge-
nannt, und das sei in so einem Fall, in dieser Konstella-
tion geradezu typisch, dann tiberkommen mich Verirge-
rung und Aggression, ich kann mich nicht davon frei
machen, diese Vorstellung ist mir ganz und gar unertrig-
lich, ich m6chte losschreien und meinen Gesprichspartner
zum Schweigen bringen, ihn schiitteln.

»>Er hat mir das heut frith noch mal gesagt. Wir waren
beim Bicker, und ich hab zu ihm gesagt, er soll mir das
noch mal sagen«, und tatsichlich hatte ich wihrend der
Fahrt gesagt, dass, als Reda mit der Waffe auf mich
zielte — denn diese Szene sollte ich ihr Mal ums Mal
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schildern, das wollte sie, als er mit der Waffe auf mich
zielte, dass die Frage da fiir mich schon nicht mehr war
Bringt er mich jetzt wm, denn das schien mir in dem
Moment bereits festzustehen, es war unvermeidlich, er
wiirde mich umbringen, ich wiirde sterben miissen in je-
ner Nacht in meiner Wohnung, und ich fiigte mich ins
Offensichtliche mit jener Fihigkeit des Einzelnen, sich
zu fiigen und sich an jedwede Situation anzupassen, man
braucht sich nur die Weltgeschichte anzuschauen, noch
an die widernatiirlichsten und schrecklichsten Umstinde
passen die Menschen sich an, arrangieren sich — und das,
so hatte ich mit meinem Hang zu grof§ tonenden Wor-
ten zu Clara gesagt, ist zugleich die beste und die
schlimmste Botschaft an die Menschheit, denn sie liuft
darauf hinaus, dass man nur die Welt zu verandern brau-
che, um die Menschen zu verindern, oder jedenfalls die
allermeisten, Clara horte schon nicht mehr hin, man
braucht nicht jeden Einzelnen gesondert zu verindern,
was viel zu lange dauern wiirde, die Menschen passen
sich an, sie erdulden nicht, sondern passen sich an. Die
Frage war also nicht mehr Bringt er mich jetzt um, son-
dern vielmehr Wie bringt er mich um, genauer: Wird er
mich mit seinem Schal erwiirgen, oder: Nimmt er die
schmutzigen Messer aus meiner Spiile, oder: Erschiefst er
mich, oder: Lisst er sich etwas einfallen, auf das ich gar nicht
komme; ich hatte keine Hofflnung mehr zu entkommen,
ich hoffte nicht mehr zu iiberleben, sondern wollte nur
moglichst schmerzlos sterben. Spiter haben die Polizei
und auch Clara mich fiir meinen Mut bewundert; nichts
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schien mir weniger zu dieser Nacht zu passen, ihr frem-
der zu sein als der Begriff des Muts. Reda tritt ein paar
Schritte zuriick, den Hahn der Waffe gespannt. Er
streckt den anderen Arm aus, den, mit dem er sie nicht
hilt, und tastet in dem Kleidungsstapel auf meinem
Schreibtischstuhl herum. Er nimmt wieder den Schal
zur Hand. Ich denke: fetzt wiirgt er mich wieder. Doch als
er wieder bei mir war, versuchte er nicht, mich zu erwiir-
gen wie noch vor wenigen Minuten, bevor er die Waffe
geziickt hatte. Er griff nicht nach meinem Hals. Diesmal
wollte er mich fesseln, er packt meinen rechten Arm,
will den anderen nehmen, um beide zusammenzubin-
den, ich erinnere mich an den Schweifigeruch, der von
ihm ausging, an den Geruch nach Sex auch. Ich zap-
pelte, hinderte ihn und hatte derart Angst, ich dachte:
Ich will nicht sterben, etwas derart trist Banales, tragisch
Banales. Ich stieff schwache Schreie aus, natiirlich schrie
ich nicht laut. Das hitte ich niemals riskiert. Ich schob
ihn weg, immer noch ganz ruhig, so ruhig, wie es ging,
und sagte, er solle das lassen. Ich leistete Widerstand, es
gelang ihm nicht, er sagte immer wieder, jedes Mal lau-
ter 1o je vais te faire la gueule, Ich mach dich fertig Ich mach
dich fertig Ich mach dich fertig. Er schrie. Ich hoffte, ein
Nachbar wiirde uns horen und die Polizei rufen, Aber
wenn die Polizei auftaucht, dann bewegt er sich vielleicht un-
kontrolliert, aus Angst, verbaftet zu werden, und bringt mich
sofort wm, in Panik, wenn er hort, dass die Polizisten etwas
durch die Tiir rufen wie: Aufmachen, Polizei. Da es ihm nicht
gelang, mich zu fesseln, nahm er wieder seine Waffe, die
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er voriibergehend in die Innentasche seines Kunstleder-
mantels gesteckt hatte, warf den Schal zu Boden oder
legte ihn sich selbst um, ich weif) nicht mehr, und driickte
mich auf die Matratze.
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