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Meine Damen und Herren!

EINER, so sich unterfängt, über die Dummheit zu 
sprechen, läuft heute Gefahr, auf mancherlei Weise 
zu Schaden zu kommen; es kann ihm als Anmaßung 
ausgelegt werden, es kann ihm sogar als Störung der 
zeitgenössischen Entwicklung ausgelegt werden. Ich 
selbst habe schon vor etlichen Jahren geschrieben: 
»Wenn die Dummheit nicht dem Fortschritt, dem 
Talent, der Hoffnung oder der Verbesserung zum 
Verwechseln ähnlich sähe, würde niemand dumm 
sein wollen.«* Das ist 1931 gewesen; und niemand 
wird zu bezweifeln wagen, dass die Welt auch seither 
noch Fortschritte und Verbesserungen gesehen hat! 
So entsteht allmählich eine gewisse Unaufschieblich-
keit der Frage: Was ist eigentlich Dummheit?

Ich möchte auch nicht außer acht lassen, dass ich als 
Dichter die Dummheit noch viel länger kenne, könn-
te ich doch sogar sagen, ich sei manches Mal in kolle-
*	 In Musils Roman Der Mann ohne Eigenschaften heißt es im 

16. Kapitel »Eine geheimnisvolle Zeitkrankheit«: »Denn, wenn 
die Dummheit nicht von innen dem Talent zum Verwechseln 
ähnlich sehen würde, wenn sie außen nicht als Fortschritt, 
Genie, Hoffnung, Verbesserung erscheinen könnte, würde 
wohl niemand dumm sein wollen, und es würde keine Dumm-
heit geben. Zumindest wäre es sehr leicht, sie zu bekämpfen. 
Aber sie hat leider etwas ungemein Gewinnendes und Natür-
liches« (R. M.: Der Mann ohne Eigenschaften, Roman, Reinbek 
bei Hamburg 1987, S. 58).
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gialem Verhältnis zu ihr gestanden! Und sobald in der 
Dichtung ein Mann die Augen aufschlägt, sieht er sich 
überdies einem kaum beschreiblichen Widerstand 
gegenüber, der alle Formen annehmen zu können 
scheint: sei es persönliche, wie etwa die würdige eines 
Professors der Literaturgeschichte, der, gewohnt, auf 
unkontrollierbare Entfernungen zu zielen, in der Ge-
genwart unheilstiftend danebenschießt; sei es luftar-
tig allgemeine, wie die der Umwandlung des kriti-
schen Urteils durch das kaufmännische, seit Gott in 
seiner uns schwer begreiflichen Güte die Sprache des 
Menschen auch den Erzeugern von Tonfilmen* ver-
liehen hat. Ich habe früher schon ein oder das andere 
Mal mehr solcher Erscheinungen beschrieben; aber es 
ist nicht nötig, das zu wiederholen oder zu vervoll-
ständigen (und anscheinend wäre es sogar unmöglich 
angesichts eines Hanges zur Größe, den alles heute 
hat): es genügt, als sicheres Ergebnis hervorzuheben, 
dass sich die unkünstlerische Verfassung eines Volkes 
nicht erst in schlechten Zeiten und auf rüde Weise 
äußert, sondern auch schon in guten und auf jegliche 
Weise, so dass Bedrückung und Verbot nur dem Gra-
de nach verschieden sind von Ehrendoktoraten, Aka-
demieberufungen und Preisverteilungen.

*	 1921 gab es die erste öffentliche Tonfilmaufführung mit 
synchron geführtem Ton in Stockholm, 1927 erschien der 
erste abendfüllende Tonfilm »The Jazzsinger«.



Über die Dummheit  11

Ich habe immer vermutet, dass dieser vielgestalti-
ge Widerstand eines sich der Kunstliebe rühmenden 
Volkes gegen die Kunst und den feineren Geist nichts 
als Dummheit sei, vielleicht eine besondere Art da-
von, eine besondere Kunst- und vielleicht auch Ge-
fühlsdummheit, jedenfalls aber so sich äußere, dass, 
was wir Schöngeistigkeit nennen, zugleich auch eine 
Schöndummheit wäre; und ich sehe auch heute nicht 
gerade viele Gründe, von dieser Auffassung abzuge-
hen. Natürlich lässt sich nicht alles auf die Dummheit 
schieben, wovon ein so vollmenschliches Anliegen, 
wie es die Kunst ist, verunstaltet wird; es muss, wie 
besonders die Erfahrungen der letzten Jahre gelehrt 
haben, auch für die verschiedenen Arten der Charak-
terlosigkeit Platz bleiben. Aber nicht dürfte einge-
wendet werden, dass der Begriff der Dummheit hier 
nichts zu suchen habe, weil er sich auf den Verstand 
beziehe, und nicht auf Gefühle, die Kunst hingegen 
von diesen abhänge. Das wäre ein Irrtum. Selbst der 
ästhetische Genuss ist Urteil und Gefühl. Und ich bit-
te Sie um die Erlaubnis, dieser großen Formel, die ich 
Kant* entlehnt habe, nicht nur die Erinnerung anfü-
*	 Immanuel Kant (1724 – 1804), einer der wichtigsten Philo

sophen besonders durch seine drei Hauptwerke, die Kritik 
der reinen Vernunft (1781/zweite Auflage 1787), Kritik der 
praktischen Vernunft (1788) und Kritik der Urteilskraft (1790). 
Die »Formel« findet sich bei Kant nicht wörtlich, prägt aber 
die Kritik der Urteilskraft.
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gen zu dürfen, dass Kant von einer ästhetischen Ur-
teilskraft und einem Geschmacksurteil spricht, son-
dern auch gleich die Antinomien* wiederholen zu 
dürfen, zu denen es führt:

Thesis: Das Geschmacksurteil gründet sich nicht 
auf Begriffe, denn sonst ließe sich darüber disputie-
ren (durch Beweis entscheiden).

Antithesis: Es gründet sich auf Begriffe, denn sonst 
ließe sich darüber nicht einmal streiten (eine Ein-
stimmung anstreben).

Und nun möchte ich fragen, ob nicht ein ähnliches 
Urteil mit ähnlicher Antinomie auch der Politik zu-
grunde liege und dem Wirrsal des Lebens schlecht-
hin? Und darf man nicht, wo Urteil und Vernunft zu 
Hause sind, auch ihre Schwestern und Schwester-
chen, die verschiedenen Weisen der Dummheit, er-
warten? So viel über deren Wichtigkeit. Erasmus von 
Rotterdam** hat in seinem entzückenden und heute 

  *	 Unauflösbarer Widerspruch. Kant führte in der sog. 
Transzendentalen Dialektik seiner Kritik der reinen Vernunft 
vier Antinomien auf: Die Welt hat einen/keinen Anfang in 
der Zeit und ist / ist nicht in Grenzen eingeschlossen; eine 
jede zusammengesetzte Substanz besteht / besteht nicht aus 
einfachen Teilen; es gibt eine eigene Kausalität der Freiheit / 
es gibt keine Freiheit; es gibt ein/kein schlechthin notwen
diges Wesen.

**	 Erasmus von Rotterdam (ca. 1466 – 1536), niederländischer 
Humanist.
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noch unverbrauchten »Lob der Torheit«* geschrieben, 
dass ohne gewisse Dummheiten der Mensch nicht 
einmal auf die Welt käme!

*

Ein Gefühl von der ebenso schamverletzenden wie 
gewaltigen Herrschaft der Dummheit über uns le-
gen denn auch viele Menschen an den Tag, indem sie 
sich freundlich und konspiratorisch überrascht zei-
gen, sobald sie vernehmen, einer, dem sie Vertrauen 
schenken, habe vor, dieses Untier beim Namen zu 
beschwören. Diese Erfahrung habe ich nicht nur an-
fangs an mir selbst machen können, sondern habe 
bald auch ihre historische Geltung erfahren, als mir 
auf der Suche nach Vorgängern in der Bearbeitung 
der Dummheit  – von denen mir auffallend wenige 
bekannt geworden sind; aber die Weisen ziehen es 
anscheinend vor, über die Weisheit zu schreiben!  – 
von einem gelehrten Freund der Druck eines im Jahre 
1866 gehaltenen Vortrags zugeschickt worden ist, der 
zum Verfasser Joh. Ed. Erdmann**, den Hegelschüler 

  *	 Verfasst 1509 (lat. Moriae encomium), ironische Lobrede, in 
der die personifizierte Torheit sich selbst gegen allerlei Vor-
würfe verteidigt.

**	 Johann Eduard Erdmann (1805 – 1892), Theologe und Philo-
soph, war ab 1839 Professor an der Universität Halle.
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und Hallenser Professor, gehabt hat. Dieser Vortrag, 
der »Über Dummheit« heißt, beginnt denn gleich da-
mit, dass man schon seine Ankündigung lachend be-
grüßt habe; und seit ich weiß, dass das sogar einem 
Hegelianer widerfahren kann, bin ich überzeugt, dass 
es mit solchem Verhalten der Menschen zu denen, 
die über Dummheit sprechen wollen, eine besondere 
Bewandtnis hat, und befinde mich sehr unsicher in 
der Überzeugung, eine gewaltige und tief zwiespälti-
ge psychologische Macht herausgefordert zu haben.

Ich will darum auch lieber gleich meine Schwäche 
bekennen, in der ich mich ihr gegenüber befinde: ich 
weiß nicht, was sie ist. Ich habe keine Theorie der 
Dummheit entdeckt, mit deren Hilfe ich mich unter-
fangen könnte, die Welt zu erlösen; ja, ich habe nicht 
einmal innerhalb der Schranken wissenschaftlicher 
Zurückhaltung eine Untersuchung vorgefunden, die 
sie zu ihrem Gegenstande gemacht hätte, oder auch 
nur eine Übereinstimmung, die sich wohl oder übel 
bei der Behandlung verwandter Dinge in Ansehung 
ihres Begriffs ergeben hätte. Das mag an meiner Un-
kenntnis liegen, aber wahrscheinlicher ist es, dass die 
Frage: Was ist Dummheit? so wenig den heutigen 
Denkgepflogenheiten entspricht wie die Fragen, was 
Güte, Schönheit oder Elektrizität seien. Trotzdem 
zieht der Wunsch, sich diesen Begriff zu bilden und 
eine solche Vorfrage alles Lebens so nüchtern wie 
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möglich zu beantworten, nicht wenig an; darum bin 
denn auch ich eines Tags der Frage anheimgefallen, 
was Dummheit wohl »wirklich« sei, und nicht, wie 
sie paradiere*, was zu beschreiben weit eher meine 
Berufspflicht und -geschicklichkeit gewesen wäre. 
Und da ich mir weder auf dichterische Weise helfen 
wollte, noch es auf wissenschaftliche tun konnte, ha-
be ich es auf das naivste versucht, wie es in solchen 
Fällen allemal naheliegt, indem ich einfach dem Ge-
brauch des Wortes »dumm« und seiner Familie nach-
ging, die üblichsten Beispiele aufsuchte, und was ich 
gerade aufschrieb, aneinander zu bringen trachtete. 
Ein solches Verfahren hat leider immer etwas von ei-
ner Kohlweißlingsjagd**an sich: Was man zu beob-
achten glaubt, verfolgt man zwar eine Weile, ohne es 
zu verlieren, aber da aus anderen Richtungen auf 
ganz gleichen Zickzackwegen auch andere, ganz ähn-
liche Schmetterlinge herankommen, weiß man bald 
nicht mehr, ob man noch hinter dem gleichen her sei. 
So werden also auch die Beispiele aus der Familie 
Dummheit nicht immer unterscheiden lassen, ob sie 
noch wirklich urständlich zusammenhängen oder 
bloß äußerlich und unversehens die Betrachtung 

  *	 Aufmarschiere, sich protzend zeige.
**	 Kohlweißling: Schmetterlingsart, bedeutender Schädling in 

der Landwirtschaft; früher wurden die Raupen einfach von 
Hand abgesammelt.



16  Über die Dummheit

vom einen zum andren führen, und es wird nicht 
ganz einfach sein, sie unter einen Hut zu bringen, 
von dem sich sagen lässt, er gehöre wirklich zu einem 
Dummkopf.

*

Wie man beginnt, ist unter solchen Umständen aber 
nahezu einerlei, lassen Sie uns also irgendwie begin-
nen: Am besten wohl gleich bei der Anfangsschwie-
rigkeit, dass jeder, der über Dummheit sprechen oder 
solchem Gespräch mit Nutzen beiwohnen will, von 
sich voraussetzen muss, dass er nicht dumm sei; und 
also zur Schau trägt, dass er sich für klug halte, ob-
wohl es allgemein für ein Zeichen von Dummheit 
gilt, das zu tun! Geht man nun auf diese Frage ein, 
warum es als dumm gelte, zur Schau zu tragen, dass 
man klug sei, so drängt sich zunächst eine Antwort 
auf, die den Staub von Urväterhausrat* an sich zu ha-
ben scheint, denn sie meint, es sei vorsichtiger, sich 
nicht als klug zu zeigen. Es ist wahrscheinlich, dass 
diese tief misstrauische, heute aufs erste gar nicht 

*	 Anspielung auf Johann Wolfgang Goethe, Faust. Der Tragödie 
Erster Teil. Faust verzweifelt zu Beginn (V. 406 – 409): »Mit 
Gläsern, Büchsen rings umstellt, / Mit Instrumenten voll
gepropft, / Urväter Hausrath drein gestopft, / Das ist deine 
Welt! das heißt eine Welt!«.
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mehr verständliche Vorsicht noch aus Verhältnissen 
stammt, wo es für den Schwächeren wirklich klüger 
war, nicht für klug zu gelten: seine Klugheit konnte 
dem Starken ans Leben gehn! Dummheit hingegen 
lullt das Misstrauen ein; sie »entwaffnet«, wie noch 
heutigentags gesagt wird. Spuren solcher alten Pfif-
figkeit und Dummlistigkeit finden sich denn auch 
wirklich noch in Abhängigkeitsverhältnissen, wo die 
Kräfte so ungleich verteilt sind, dass der Schwächere 
sein Heil darin sucht, sich dümmer zu stellen als er 
ist; sie zeigen sich zum Beispiel als sogenannte Bau-
ernschlauheit, dann im Verkehr von Dienstboten mit 
der bildungszüngigen* Herrschaft, im Verhältnis des 
Soldaten zum Vorgesetzten, des Schülers zum Lehrer 
und des Kindes zu den Eltern. Es reizt den, der die 
Macht hat, weniger, wenn der Schwache nicht kann, 
als wenn er nicht will. Dummheit bringt ihn sogar »in 
Verzweiflung«, also unverkennbar in einen Schwä-
chezustand!

Damit stimmt aufs trefflichste überein, dass ihn 
die Klugheit leicht »in Harnisch« bringt! Wohl wird 
sie am Unterwürfigen geschätzt, aber nur so lange, als 
sie mit bedingungsloser Ergebenheit verbunden ist. 
In dem Augenblick, wo ihr dieses Leumundszeugnis** 
fehlt und es unsicher wird, ob sie dem Vorteil des 
  *	 Hier: zitatfreudigen, mit ihrer Bildung angebenden.
**	 Führungszeugnis (Leumund: Ruf, Ansehen).
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Herrschenden dient, wird sie seltener klug genannt 
als unbescheiden, frech oder tückisch; und es entsteht 
oft ein Verhältnis, als ginge sie dem Herrschenden 
mindestens wider die Ehre und Autorität, auch wenn 
sie ihn nicht wirklich an seiner Sicherheit bedroht. In 
der Erziehung drückt sich das darin aus, dass ein auf-
sässiger begabter Schüler mit größerer Heftigkeit be-
handelt wird als ein aus Dumpfheit widerstrebender. 
In der Moral hat es zu der Vorstellung geführt, dass 
ein Wille um so böser sein müsse, je besser das Wis-
sen sei, wider das er handle. Sogar die Justiz ist von 
diesem persönlichen Vorurteil nicht ganz unberührt 
geblieben und beurteilt die kluge Ausführung eines 
Verbrechens meist mit besonderer Ungunst als »raffi-
niert« und »gefühlsroh«. Und aus der Politik mag sich 
jeder die Beispiele holen, wo er sie findet.

Aber auch die Dummheit – so wird hier wohl ein-
gewandt werden müssen – vermag zu reizen und be-
sänftigt durchaus nicht unter allen Umständen. Um 
es kurz zu machen, sie erregt gewöhnlich Ungeduld, 
sie erregt in ungewöhnlichen Fällen aber auch Grau-
samkeit; und die Abscheu einflößenden Ausschrei-
tungen dieser krankhaften Grausamkeit, die landläu-
fig als Sadismus* bezeichnet werden, zeigen oft ge-

*	 Von dem Psychiater Richard von Krafft-Ebing (1840 – 1902) 
erstmals in wissenschaftlichem Zusammenhang verwendeter 
Begriff mit indirektem Bezug auf die pornographischen 
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nug dumme Menschen in der Rolle des Opfers. 
Offenbar rührt dies davon her, dass sie den grausa-
men leichter als andere zur Beute fallen; aber es 
scheint auch damit zusammenzuhängen, dass ihre 
nach allen Seiten fühlbare Widerstandslosigkeit die 
Einbildung wild macht wie der Blutgeruch die Jagd-
lust und sie in eine Öde verlockt, wo die Grausamkeit 
beinahe bloß darum »zu weit« geht, weil sie an nichts 
mehr eine Grenze findet. Das ist ein Zug von Leiden 
am Leidenbringer selbst, eine Schwäche, die in seine 
Roheit eingebettet ist; und obwohl die bevorrechte-
te* Empörung des beleidigten Mitgefühls es selten 
bemerken lässt, so gehören doch auch zur Grausam-
keit, wie zur Liebe, zwei, die zueinander passen! Das 
zu erörtern, wäre nun freilich wichtig genug in einer 
Menschheit, die von ihrer »feigen Grausamkeit gegen 
Schwächere« (und so lautet doch wohl auch die ge-
bräuchlichste Begriffsumschreibung des Sadismus) 
so geplagt ist wie die gegenwärtige; aber in Ansehung 
des verfolgten Zusammenhangs nach seiner Hauptli-
nie und beim flüchtigen Einsammeln der ersten Bei-
spiele muss wohl auch das, was davon gesagt worden, 
schon als Abschweifung gelten, und im ganzen ist da-

Romane von Donatien-Alphonse-François, Marquis de Sade 
(1740 – 1814), bezeichnet die Gewinnung von Lust oder Befrie-
digung durch Macht über andere.

*	 Privilegierte.
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von nicht mehr zu gewinnen, als dass es dumm sein 
kann, sich klug zu preisen, aber auch nicht immer 
klug ist, den Ruf der Dummheit zu erwecken. Es lässt 
sich daran nichts verallgemeinern; oder die einzige 
Verallgemeinerung, die schon hier zulässig wäre, 
müsste die sein, dass es das klügste sei, sich in dieser 
Welt überhaupt so wenig wie möglich bemerkbar zu 
machen! Und wirklich ist dieser abschließende Strich 
unter alle Weisheit auch nicht gar selten gezogen 
worden. Noch öfter aber wird von dem menschen-
scheuen Ergebnis bloß halber oder nur sinnbild-
lich-stellvertretender Gebrauch gemacht, und dann 
führt es die Betrachtung in den Kreis der Bescheiden-
heitsgebote und noch umfassenderer Gebote ein, oh-
ne dass sie den Bereich der Dummheit und Klugheit 
ganz zu verlassen hätte.

Sowohl aus Angst, dumm zu erscheinen, als auch 
aus der, den Anstand zu verletzen, halten sich viele 
Menschen zwar für klug, sagen es aber nicht. Und 
wenn sie sich doch gezwungen fühlen, davon zu 
sprechen, umschreiben sie es, indem sie etwa von 
sich sagen: »Ich bin nicht dümmer als andere.« Noch 
beliebter ist es, so unbeteiligt und sachlich wie mög-
lich die Bemerkung anzubringen: »Ich darf von mir 
wohl sagen, dass ich eine normale Intelligenz besit-
ze.« Und manchmal kommt die Überzeugung von der 
eigenen Klugheit auch hintenherum zum Vorschein, 
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so etwa in der Redensart: »Ich lasse mich nicht dumm 
machen!« Umso bemerkenswerter ist es, dass sich 
nicht nur der heimliche einzelne Mensch in seinen 
Gedanken als überaus klug und wohlausgestattet an-
sieht, sondern dass auch der geschichtlich wirkende 
Mensch von sich, sobald er die Macht dazu hat, sagt 
oder sagen lässt, dass er über alle Maßen klug, er-
leuchtet, würdig, erhaben, gnädig, von Gott auserle-
sen und zur Historie berufen sei. Ja, er sagt es auch 
von einem anderen gern, von dessen Widerspiege-
lung er sich bestrahlt fühlt. In Titeln und Anreden, 
wie Majestät, Eminenz*, Exzellenz, Magnifizenz**, 
Gnaden und ähnlichen hat sich das versteint erhalten 
und ist kaum noch von Bewusstsein beseelt; aber in 
voller Lebendigkeit zeigt es sich also gleich wieder, 
wenn der Mensch heute als Masse spricht. Nament-
lich ein gewisser unterer Mittelstand des Geistes und 
der Seele ist dem Überhebungsbedürfnis*** gegen-
über völlig schamlos, sobald er im Schutz der Partei, 
Nation, Sekte oder Kunstrichtung auftritt und »Wir« 
statt »Ich« sagen darf.

Mit einem Vorbehalt, wie er sich von selbst ver-
steht und beiseite bleiben mag, lässt sich diese Über-

    *	 Hoheit (etwa als Titel eines Kardinals).
  **	 Titel z. B. für den Rektor oder Präsidenten einer Hochschule 

(wörtl.: »Erhabenheit«).
***	 Dem Bedürfnis, überheblich zu sein.
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heblichkeit auch Eitelkeit nennen, und wirklich wird 
die Seele vieler Völker und Staaten heute von Gefüh-
len beherrscht, unter denen unleugbar die Eitelkeit 
einen vordersten Platz einnimmt; zwischen Dumm-
heit und Eitelkeit besteht aber seit alters eine innige 
Beziehung, und vielleicht gibt sie einen Fingerzeig. 
Ein dummer Mensch wirkt gewöhnlich schon darum 
eitel, weil ihm die Klugheit fehlt, es zu verbergen; 
aber eigentlich bedarf es nicht erst dessen, denn die 
Verwandtschaft von Dummheit und Eitelkeit ist eine 
unmittelbare: Ein eitler Mensch erweckt den Ein-
druck, dass er weniger leistet, als er könnte; er gleicht 
einer Maschine, die ihren Dampf an einer undichten 
Stelle entweichen lässt. Der alte Spruch: »Dummheit 
und Stolz wachsen auf einem Holz« meint nichts als 
das, ebenso wie der Ausdruck, dass Eitelkeit »ver-
blende«. Es ist wirklich die Erwartung einer Minder-
leistung, was wir mit dem Begriff der Eitelkeit ver-
binden, denn das Wort »eitel« besagt in seiner Haupt-
bedeutung beinahe das gleiche wie »vergeblich«. Und 
diese Verminderung der Leistung wird auch dort er-
wartet, wo in Wahrheit Leistung ist: Eitelkeit und Ta-
lent sind ja nicht selten auch miteinander verbunden; 
aber wir empfangen dann den Eindruck, es könnte 
noch mehr geleistet werden, hinderte sich der Eitle 
nicht selbst daran. Diese zäh anhaftende Vorstellung 
der Leistungsverminderung wird sich später auch als 
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die allgemeinste Vorstellung herausstellen, die wir 
von Dummheit haben.

Das eitle Verhalten wird aber bekanntlich nicht nur 
darum gemieden, weil es dumm sein kann, sondern 
vornehmlich auch als Störung des Anstands. »Eigen-
lob stinkt«, sagt ein Kernwort, und es bedeutet, dass 
Großsprecherei, viel von sich selbst zu reden und sich 
zu rühmen, nicht nur als unklug, sondern auch als 
unanständig gilt. Wenn ich nicht irre, gehören die da-
von verletzten Forderungen des Anstands zu den 
vielgestaltigen Geboten der Zurückhaltung und des 
Abstandhaltens, die dazu bestimmt sind, den Eigen-
dünkel zu schonen, wobei vorausgesetzt wird, dieser 
sei in einem anderen nicht geringer als in einem 
selbst. Solche Distanzgebote richten sich auch gegen 
den Gebrauch zu offener Worte, regeln Gruß und 
Anrede, gestatten nicht, dass man einander ohne 
Entschuldigung widerspreche, oder dass ein Brief mit 
dem Worte »Ich« beginne, kurz, sie fordern die Be-
achtung gewisser Regeln, damit man einander nur 
nicht »zu nahe trete«. Ihre Aufgabe ist es, den Um-
gang auszugleichen und zu ebnen, die Nächsten- und 
Eigenliebe zu erleichtern und gleichsam auch eine 
mittlere Temperatur des menschlichen Verkehrs zu 
erhalten; und solche Vorschriften finden sich in jeder 
Gesellschaft vor, in der primitiven sogar noch mehr 
als in der hochzivilisierten, ja auch die wortlose tieri-
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sche kennt sie, was sich vielen ihrer Zeremonien 
leicht ablesen lässt. Im Sinne dieser Distanzgebote ist 
es aber nicht nur untersagt, sich selbst, sondern auch 
andere aufdringlich zu loben. Jemand ins Gesicht zu 
sagen, dass er ein Genie oder ein Heiliger sei, wäre 
fast ebenso ungeheuerlich, wie es von sich selbst zu 
behaupten; und sich selbst das Gesicht zu beschmie-
ren und die Haare zu raufen, wäre nach heutigem Ge-
fühl nicht besser, als einen andern zu beschimpfen. 
Man begnügt sich mit den Bemerkungen, dass man 
nicht gerade dümmer oder schlechter als andere sei, 
wie es denn auch vorhin schon erwähnt worden ist!

Es sind offenbar die maßlosen und zuchtlosen Äu-
ßerungen, worauf in geordneten Zuständen der 
Bann* ruht. Und so vorhin von der Eitelkeit die Rede 
war, darin Völker und Parteien sich heute in Anse-
hung ihrer Erleuchtung überheben, muss jetzt nach-
geholt werden, dass die sich auslebende Mehrzahl  – 
geradeso wie der einzelne Größenwahnsinnige in 
seinen Tagträumen – nicht nur die Weisheit gepach-
tet hat, sondern auch die Tugend und sich tapfer, 
edel, unbesieglich, fromm und schön vorkommt; und 
dass in der Welt besonders ein Hang ist, dass sich die 
Menschen, wo sie in großer Zahl auftreten, alles ge-
statten, was ihnen einzeln verboten ist. Diese Vor-

*	 Ausschluss oder Ausweisung.



Über die Dummheit  25

rechte des groß gewordenen Wir machen heute ge-
radezu den Eindruck, dass die zunehmende Zivili-
sierung und Zähmung der Einzelperson durch eine 
im rechten Verhältnis wachsende Entzivilisierung 
der Nationen, Staaten und Gesinnungsbünde ausge-
glichen werden soll; und offenbar tritt darin eine 
Affektstörung, eine Störung des affektiven Gleich-
gewichts in Erscheinung, die im Grunde dem Ge-
gensatz von Ich und Wir und auch aller morali-
schen Bewertung vorangeht. Aber ist das – wird man 
wohl fragen müssen  – noch Dummheit, ja hängt es 
mit Dummheit auch nur auf irgendeine Art noch zu-
sammen?

Verehrte Zuhörer! Niemand zweifelt daran! Aber 
lassen Sie uns lieber doch noch vor der Antwort an ei-
nem Beispiel, das nicht unliebenswürdig ist, Atem 
holen! Wir alle, wenn auch vornehmlich wir Männer, 
und besonders alle bekannten Schriftsteller, kennen 
die Dame, die uns durchaus den Roman ihres Lebens 
anvertrauen möchte und deren Seele sich anschei-
nend immer in interessanten Umständen befunden 
hat, ohne dass es zu einem Erfolg gekommen wäre, 
den sie vielmehr erst von uns erwartet. Ist diese Da-
me dumm? Irgendetwas aus der Fülle der Eindrücke 
Kommendes pflegt uns zuzuflüstern: Sie ist es! Aber 
die Höflichkeit wie auch die Gerechtigkeit erfordern 
die Einräumung, dass sie es nicht durchaus und im-


