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Prolog: Möchtest du hinter der Schattenwand 
hervorkommen? 

Die Schlammwellen schwappten 2004 über meinem Kopf zu-
sammen, in einem Kölner Hotelzimmer der unteren Preiskate-
gorie. Ich war mit einem Freund angereist, um am Abend ein 
Musikfestival zu besuchen, wir wollten den frühen Nachmittag 
zum Vorabentspannen nutzen, und ich schaltete, wie öfters 
mal um diese Zeit, den Fernseher an. Es lief Das Geständnis, 
ein verlässlich rätselhaftes Talkshow-Derivat, moderiert von 
Alida, der Gewinnerin der zweiten deutschen Big-Brother-
Staffel. 

Das an diesem Nachmittag verhandelte Geheimnis war ver-
trackt wie immer: Ein erwachsener Mann und seine erwachse-
ne Schwester waren auf der Suche nach ihrem etwa 70-jähri-
gen Vater, der seit einiger Zeit verschwunden war. Entführt, 
mit einer heimlichen Geliebten durchgebrannt, man wusste es 
nicht, auch die dazugehörige Mutter, die aus noch unklaren 
Gründen hinter der für diese Sendung obligatorischen Schat-
tenwand platziert worden war, schien ratlos, obwohl sie von 
Alida in einem der »Backstage«-Kabuffs – die Sendung spielte 
nicht nur in einer klassischen Talkshow-Arena, sondern auch 
in diversen solcher Verhörkammern – streng ins Gebet ge-
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nommen wurde. Irgendwann präsentierte Alida dann trium-
phierend die Titelseite einer russischen Tageszeitung. »Das ist 
ja Papa auf dem Foto!«, entfuhr es sogleich dem Sohn, und Ali-
da rapportierte den Inhalt des dazugehörigen Artikels, den ihr 
Rechercheteam ausgegraben hatte: Im Moskauer Gorki-Park 
sei vor einigen Tagen ein verwirrter Mann aufgegriffen wor-
den, der nicht wusste, wer er war und wo er herkam, nun bat 
man die Bevölkerung um Hinweise. Schließlich brach die 
Mutter unter der Indizienlast zusammen. »Möchtest du hinter 
der Schattenwand hervorkommen?«, stellte Alida ihre »Sig na-
ture«-Frage, und die Mutter verließ ihr gut ausgeleuchtetes 
Versteck, um ihren Kindern zu gestehen, dass sie den Vater vor 
einiger Zeit in Moskau ausgesetzt hatte, weil er ihr durch seine 
fortschreitende Demenz zunehmend lästig geworden war. Da 
schau her!

Just another day at the Geständnis-Office für mich, mir war 
die Bizarr-Dramaturgie dieses Trash-TV-Formats schon aus 
vorherigen Folgen geläufig, doch mein Reisekumpan starrte 
auf den Fernsehschirm, als habe ihn daraus ein Lichtstrahl ge-
blendet, wie es dem späteren Apostel Paulus bei seiner Vision 
kurz vor Damaskus passiert war. Fast könnte man meinen, der 
TV-Konsum des Freundes sei irgendwo kurz nach Locker vom 
Hocker- oder Gaudimax-Zeiten stehengeblieben, tatsächlich 
aber war er vor allem verwirrt, weil er gerade zum ersten Mal 
in diese mediale Parallelwelt geschubst worden war, die jeden 
Nachmittag und Frühabend ihre Anhänger vor dem Fernseher 
versammelte, zu Zeiten also, in denen die anderen Menschen 
arbeiten gingen und Philharmoniekonzerte oder zumindest 
John-Irving-Lesungen besuchten.

Ich brauchte den Kontrast zu meinem Freund, um in die-
sem Moment zu erkennen, wie tief ich offenbar bereits in den 
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Trash-Sumpf hinabgesunken war, ohne es zu merken. Zum 
Glück fiel mir ein Satz ein, den ich vor vielen Jahren mal gehört 
und als Universalausrede in einer Hirnschublade abgelegt hat-
te: »Man darf als Kulturwissenschaftler nicht vor scheinbar 
niederen Themen und Phänomenen zurückschrecken, weil 
sich ein Müllmann auch nicht vor dem Müll fürchten darf.« Das 
hatte mal einer meiner Tübinger Professoren während einer 
Vorlesung gesagt. 

Nun war der analytische Blick der Kulturwissenschaftlerin 
meist eher schläfrig verhangen, wenn ich in Jogginghose und 
mit Flipstüte (später dann gerne auch mit einer Packung 
Schnapspralinen) auf dem Sofa Platz nahm, um mich an den 
Kapriolen vorgeblich prominenter Kakerlakensnacker zu wei-
den. Aber es stimmt ja trotzdem: Man kann aus diesen Sen-
dungen viel lernen. Vielleicht nicht über Kindererziehung 
und Kinderernährung, wie die legendäre »Erdbeerkäse«-Kan-
didatin aus Frauentausch behauptet. Aber darüber, was Men-
schen in dieser Zeit, in diesem Land um uns herum als lustig, 
richtig oder auch nur »normal« empfinden. Jede Trash-TV-
Sendung ist auch ein Ausbruch aus der Filterblase um uns her-
um, die meist aus Leuten besteht, die »so etwas« »doch nicht 
ernsthaft« anschauen würden, die in wichtigen Fragen alle ja 
eh meist unserer Meinung sind und gerne in Avocadotoast-
frühstückslokale gehen. Das Leben der wirklich anderen Men-
schen, das man bei den Trash-Schuldenberater- oder Woh-
nungsentrümpelungssendungen begaffen konnte, mochte 
zwar vom Produktionsteam inszeniert und dramaturgisch 
aufgezäumt sein – aber das Leben derer, die sich das regelmä-
ßig anschauen und die dort geäußerten Meinungen und de-
monstrierten Werte lustig, richtig oder normal finden, ist es 
eben nicht.
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Also ist es höchste Zeit, noch mal ganz offiziell hinter der 
Schattenwand hervorzukommen und eine Lanze (erinnert sich 
übrigens noch jemand an die Trash-Sendung, die Markus Lanz 
2002 moderierte? In Outback schlugen sich 13 Kandidaten und 
Kandidatinnen sechs Wochen lang durch die australische Wild-
nis und mussten diverse »Challenges« bewältigen) für das oft 
geschmähte Genre des Trash-TVs zu brechen. Darum, in alter, 
abgenudelter, unironisch und ganz ehrlich gemeinter It’s- only- 
Rock’n’ Roll- but- I- like- it- Pose: 

Es ist Mist, aber ich mag’s. 
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Es gibt Scheiß, Baby!  
Was ist eigentlich Trash-TV?

Vielleicht wäre Fremdscham ein gutes Einschlusskriterium. 
Ein zwar für den ausführenden Beurteiler durchaus schmerz-
hafter Lackmustest, aber vielleicht endlich ein verlässliches, 
belastbares Indiz? Könnte man also sagen: Alles das ist Trash-
Fernsehen, bei dem einem selbst beim Zuschauen leicht un-
wohl wird, man eine stellvertretende Blamage-Beklemmung 
für die Beteiligten in sich aufsteigen fühlt, sich schließlich 
zum Scham-Shrimp pein-embryonal auf dem Sofa zusam-
menkrümmt?

Ist jede schlechte Fernsehsendung automatisch Trash-Fern-
sehen? Nein, natürlich nicht. Tatsächlich fehlt bis jetzt aller-
dings eine befriedigende, alle Aspekte und Formatkapriolen 
berücksichtigende Definition. Zu vielfältig nämlich sind die 
verschiedenen Formen und Inkarnationen dieser gestaltwand-
lerisch begabten Kategorie. 

James Poniewozik, Chef-Fernsehkritiker der New York 
Times, wählte vielleicht auch deshalb einen interessanten De-
finitionsansatz. Ihm zufolge versteht man unter Trash-Fernse-
hen also »non-fiction television of which I personally disap-
prove«. Das ist durchaus sympathisch in seiner erfrischenden 
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Egozentrik, aber eben leider auch extrem rezipientenzentriert 
und wenig allgemein praktikabel. 

Das Problem bei der fachkundigen Bestimmung von Trash-
Fernsehen: Anders als bei formalen Termini wie »Dokumen-
tation«, »Serie« oder »Fernsehspiel« beschreibt der Begriff 
kein Genre, sondern vor allem ein Werturteil, das naturgemäß 
aber immer nur subjektive Geltung haben kann. Trash ist dem-
nach: minderwertig, banal-trivial, schäbig. Abfall eben, wie es 
die Bedeutung des englischen Begriffes schon sagt, Müll, Un-
rat, Plunder. Primitiv! Allein schon die billigen Witze, die 
windschiefen Dialoge, die erbärmlichen Storys, die das Trash-
Fernsehen auftischt. Die Knallchargen, die als Protagonisten 
darin herumwanken. Unterhaltung für die tumben Massen. 
Kein Anspruch, keine Qualität, dafür permanentes Kitzeln nie-
derster Instinkte mit der extraflaumigen Gaumenfeder: Gaff-
lust, Schadenfreude, wohliger Ekelschauder, Erhabenheits-
gefühl.

Was Trash-Fernsehen ist, lässt sich eigentlich nur durch 
Abgrenzung bestimmen. Davon, was diese Sendungen alles 
nicht sind. Und von denen, die sich das anschauen, und die 
ganz sicher nicht man selbst sind.

Früher sagte man einfach: Reality-TV. Weil die ersten For-
mate, die später in der Trash-Schublade landen sollten, eben das 
»echte« Leben der »echten« Menschen beschreiben sollten und 
wollten, damals, in den neunziger Jahren. Jürgen Grimm ver-
stand unter diesem Begriff eine Programmform, »die mit dem 
Anspruch auftritt, Realitäten im Sinne der alltäglichen Lebens-
welt anhand von Ereignissen darzustellen, die das Gewohnte 
der Alltagsroutine durchbrechen«: Also nicht die fade Arbeits-
welt oder der schnarchige Familienalltag, sondern spektakuläre 
Vorkommnisse wie Heirat, Geburt, Krankheit oder Tod.
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Angela Keppler versucht es mit einer Deutung aus der Per-
spektive der Protagonisten, sie unterscheidet zwischen narra-
tiven und performativen Formaten. Performativ seien »Un-
terhaltungssendungen, die sich zur Bühne herausgehobener 
Aktionen machen« – die klassische Deutschland sucht den Su-
perstar-Mottoshow also. Beim narrativen Realitätsfernsehen 
würden die Zuschauer dagegen »mit der authentischen oder 
nachgestellten Wiedergabe tatsächlicher Katastrophen unter-
halten«. »Katastrophen« deshalb, weil diese Definition noch 
aus seligen Notruf-Zeiten stammt und an die frühen Jahre er-
innert, als Reality-TV vor allem Verbrechen, Unfälle und Ret-
tungsversuche nacherzählte. Andererseits kann auch der ganz 
normale Alltag in einer Frauentausch-Familie durchaus als Ka-
tastrophe durchgehen.

In der Formulierung »nachgestellte Wiedergabe« klingt zu-
mindest sachte der Aspekt der Inszenierung an, ein wichtiger 
Punkt bei der Begutachtung von Trash-Formaten, über den 
man oft nur mutmaßen kann, da einem der Einblick in die Pro-
duktionsbedingungen in der Regel verwehrt bleibt. Klar ist 
nur: Die dargestellte Wirklichkeit dieser Formate ist eben 
nicht Realität, sondern nur Reality. Das klingt auch schon wie 
eine Koseform davon, eine lustig zurechtgezwirbelte, auf Un-
terhaltung gestriegelte Wirklichkeits-Variante also. Ein Reali-
tätchen.

Zu Beginn der Nullerjahre etablierte sich kurz ein neuer 
Sammelbegriff: »Unterschichtenfernsehen« schloss nicht nur 
ein Urteil über die Qualität der gemeinten Sendungen, son-
dern auch über das Niveau ihrer angenommenen Rezipienten 
mit ein. Dieses Abfallfernsehen, all die in der Gosse angespül-
ten Inhalte, das konnte ja nur Schmuddelkost für die unteren 
Schichten sein. Was natürlich nicht nur grässlich reaktionär, 



8

sondern schlichtweg dumm ist, weil der Begriff »Unterschich-
tenfernsehen« den einheitlichen Mediengebrauch einer sozia-
len Gruppe unterstellte – und aburteilte.

Paul Nolte versuchte den Begriff 2004 in seinem Buch Ge-
neration Reform umzudeuten, indem er von einer »neuen Un-
terschicht« schrieb, die nicht durch Finanzschwäche, sondern 
durch mangelnde Bildung gekennzeichnet sei. Auch über-
durchschnittlich gut Verdienende könnten sich also in diese 
niedrige Kaste der Dümmlichen einreihen. Im allgemeinen 
Sprachgebrauch kam das »Unterschichtenfernsehen« schließ-
lich an, als Harald Schmidt den Begriff 2005 in einer Sendung 
benutzte und damit seinen damals früheren Arbeitgeber Sat.1 
meinte.

»›Unterschichtenfernsehen‹ ist kein vorgängiges Phäno-
men, kein ›Auswuchs‹, kein ›Problem‹, das es in der ein oder 
anderen Weise zu lösen gilt, sondern eine Problematisierung«, 
schrieb Thomas Waitz dann glücklicherweise in seinem Auf-
satz ›Unterschichtenfernsehen‹. Eine Regierungstechnologie. Und 
diese »Problematisierung« ziele vor allem darauf, eine be-
stimmte, als homogene Gruppe konstruierte Bevölkerungs-
menge auszugrenzen und sich als propere Bürger von ihr abzu-
setzen. 

Nicht zuletzt transportierte der Begriff auch die verklau-
sulierte Angst der Mittelschicht vor dem eigenen Abrutschen 
oder vor dem Aufstand der tumben Masse, dieser stumpfen 
Schmuddler, die sich am Billig-Fernsehen ergötzen, wie der 
Pöbel früher eben Gaukler und Hinrichtungen begaffte, weil 
ihm damals wie heute der Verstand, das Abstraktionsvermö-
gen für die feineren Inhalte fehlte.

Was das aber eigentlich sein sollte, gutes Fernsehen, und 
wie man es vom schlechten unterscheiden könne, wollte Die 
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Welt 2005 in einem Interview von Medienphilosoph Norbert 
Bolz wissen. Der fand an dieser Frage schon den Ansatz falsch. 
»Hinter der qualitativen Einteilung von gutem und schlech-
tem Programm steckt der Trugschluss, Fernsehen würde eine 
Möglichkeit der Aufklärung und Bildung bieten. Dieses Ver-
sprechen kann nicht gehalten werden«, so Bolz. Und weiter: 
»Wer von schlechtem Programm spricht, soll mir anspruchs-
volles Programm zeigen. Es wird fast überall Trash gesendet. 
Anspruchsvolles Programm ist eine Illusion der Kritiker, die 
selber gerne bestimmte Programme schauen und diese per de-
finitionem für gutes Programm erklären. Wo ist der Unter-
schied zwischen Musikantenstadl und Big Brother? Es gibt 
prinzipiell keinen. Dieser Effekt, den ich als universalisierte 
Geschmacklosigkeit bezeichnen möchte, ist ein Effekt der 
Massendemokratie.«

Eine heimliche Universalvertrashung, eine unentrinnbare, 
allgegenwärtige Versumpfung? So weit ist es dann vielleicht 
doch noch nicht. Mindestens einem Punkt aus Bolz’ Antwort 
muss ich auf jeden Fall sehr vehement widersprechen: der 
Idee, dass Fernsehen nicht bilden kann. Kann es doch. Sogar 
und besonders Trash-TV. Aber dazu später.
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Hol die Kinder rein, das Abendland geht unter!  
Wie der Trash in den Fernseher kam  

und warum man ihn nicht nur bejubeln kann

Angeblich hat alles mit der Softeis-Maschine angefangen. Mit 
diesem unverdächtig aussehenden Schlonz-Zapfautomaten, 
den ein argloser Passant sachgemäß bediente – um sich dann 
einem nimmer enden wollenden Strom süßer Frostmasse 
ausgeliefert zu sehen, die aus der Spendedüse quoll und quoll. 
Kein Mitarbeiter, den der hilflos die Schmierhände ringende 
Dauerzapfer hätte zur Hilfe rufen können, stattdessen eine 
mittlere Softeissauerei auf dem Bürgersteig und gaffende Men-
schen, bis sich endlich der Moderator, dieser Spaßvogel, seinen 
Weg zum verzweifelten Eismenschen bahnte, mit einem Zeige-
finger direkt in Richtung Zuschauer wies und sagte: »Da steht 
unsere versteckte Kamera.«

Streiche wie diese gelten in vielen Reality-TV-Geschichts-
abhandlungen als Geburtsstunde des Genres, alleine schon 
deshalb, weil erstmals unbeteiligte Normalbürger vor die Ka-
mera traten und sich ohne Irritation durch die Kamera verhiel-
ten, wie sie sich eben im Alltag verhalten, denn sie wussten ja 
nicht, dass sie ungewollt zu Performern geworden waren. Ge-
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gen diese Einordnung spricht allerdings genau dieser Punkt: 
Setzt eine Kategorisierung als Reality-TV nicht auch einen ge-
wissen Performanz-Willen beim Mitwirkenden voraus, eine 
eindeutige Ich-zeige-mich-Absicht? Falls nein, schlug die Ge-
burtsstunde des Realityfernsehens also womöglich schon 1948 
mit der ersten Folge Candid Camera in den USA. 

In Deutschland war es wahrscheinlich aber doch die durch-
sichtige Bluse, die den ersten, wahren Fernseh-Trashmoment 
in all seiner schrillen, geschmacksschlingernden, irritierenden 
Herrlichkeit möglich machte. Es war 1970, in der Familien-
show Wünsch dir was hatte Moderator Dietmar Schönherr ge-
rade die Kandidatenfamilie gefragt, welches der fünf von Man-
nequins vorgeführten Kleidungsstücke die 17-jährige Tochter 
wohl gleich für ihren eigenen Catwalk-Auftritt wählen würde. 
Die kecke Tochter entschied sich für das Outfit mit sehr trans-
parenter Bluse, die alles offenlegte, was 45 Jahre später in Ger-
many’s next Topmodel meist mit fleischfarbenen Dezenzpflas-
tern überklebt wird.

Skandal! – Natürlich. Mord- und Bombendrohungen gingen 
ein, die zuständigen Empörungseinrichtungen empörten sich. 
Die Familie aber gewann das Spiel, denn Vater, Mutter, Bruder 
hatten alle auf die Provo-Bluse getippt.

Wünsch dir was, erstmals 1969 gesendet, war die erste 
Schmuddelfalte in der gestärkten Tischdecke der Samstag-
abend-Unterhaltung, der Schreckgummiwurm in der Knab-
bermischung. Bei den avantgardistischen Spielen wurde schon 
mal eine ganze Familie samt Auto in einem Wasserbassin ver-
senkt, worauf die Mutter von Tauchern vor dem Ertrinken ge-
rettet werden musste, weil sie in Panik ihre Autotüre nicht 
öffnen konnte. Auch die Gesprächsrunden waren brisant: 
Familienmitglieder mussten beispielsweise erraten, welche 



12

Lebensträume die anderen bereits ernüchtert begraben hatten, 
weil die Zwänge und Konventionen des Familienlebens sie an 
der Erfüllung ihrer heißesten Wünsche hinderten. Wäre es al-
so nicht besser, dem wilden Leben der Hippies nachzueifern? 
Zündelstoff, gewiss.

Leonies Busenbluse aber war das entscheidende Requisit, 
das die schläfrige deutsche Post-Badewannen-Fernsehunter-
haltung erstmals ins Trashige kippen ließ.

Auch der erste, reinrassige Reality-Moment im Fernsehen 
lässt sich relativ eindeutig bestimmen: Die US-Doku-Serie An 
American Family, erstmals 1973 ausgestrahlt, sollte eigentlich 
nur das ganz gewöhnliche Leben der Loud-Family erzählen, 
einer Familie der gehobenen Mittelklasse aus Santa Barbara, 
Kalifornien. Zu diesem Zweck wurde die Familie vom 30. Mai 
bis zum 31. Dezember 1971 immer wieder von Kamerateams 
besucht – und die harmlos konzipierte Doku fing schließlich 
den Moment ein, in dem Mutter Pat Vater Bill um die Schei-
dung bat. Und das Coming-out eines der Söhne, Lance.

Interessanterweise waren bereits in dieser Pionierexpedi-
tion die wichtigsten Kritikpunkte angelegt, die das Genre bis 
heute beschäftigen. Die Louds beschwerten sich nach der Aus-
strahlung, das Material sei tendenziös bearbeitet und so ge-
schnitten worden, dass die negativen Momente des Familien-
lebens besonders in den Vordergrund gestellt wurden. Kritiker 
bemängelten außerdem, die Anwesenheit der Kamera habe 
die Familienmitglieder zum Schauspielern verleitet. Die Ge-
burtsstunde des Reality-TV ist damit gleichzeitig der erste Ab-
gesang auf seine grundlegende Kern-Idee einer Abbildung des 
Echten, Wahren, Authentischen.

1989 entdeckte das US-Fernsehen eine Themenwelt, die die 
ersten Blütejahre des Reality-Genres prägen sollte: coPS ver-
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folgt den amerikanischen Polizeialltag und gilt als langlebigste 
US-Serie – Ende 2016 wurden immer noch neue Folgen pro-
duziert. 1992 setzte mtV mit seiner WG-Soap The Real World 
dann den dramaturgischen Kontrapunkt zum actiongeladenen 
Polizeialltag: die Dramatisierung der Langeweile. 

In Deutschland war noch nichts von alledem angekommen, 
für den prophezeiten Untergang des Abendlandes reichten die 
hiesigen TV-Verhältnisse dennoch aus. »Ein Trend zur Tob-
sucht ist unverkennbar in deutschen TV-Unterhaltungen, ein 
Drang zu ungenierter Blödheit und infantilem Spieltrieb. 
Spielshows sind en vogue, die das Volk mit rohen Späßen, 
Zunder und Zoten amüsieren. Die Lauser sind los. Eine neue 
Generation von Showmastern drängt in die Lachprogramme, 
Schadenfreude ist der Humus, auf dem ihr Gewerbe gedeiht. 
Und massenhaft stürzen sich die Laien-Spieler, die aufgekratz-
ten Exhibitionisten, ins öffentliche Gelächter«, schrieb der 
SPIeGel 1987 über die vergleichsweise harmlose Sendung 
Wortschätzchen. Noch war ein Jahr Schonfrist, bevor der lu-
xemburgische Sender Rtl Deutschland in völlige moralische 
Verheerung stürzen sollte. Interessanterweise wurde als volks-
verblödende Schundzentrale damals vom SPIeGel noch ein 
anderer Sender ausgemacht: »Die ARD ist Triebkraft der neuen 
manischen Heiterkeit.« 

Vor allem die ARD-Samstagabendshow Vier gegen Willi, 
ausgestrahlt zwischen 1986 und 1989, »mit dem possierlichen 
Nasenbär und Nippel-Sänger Mike Krüger, 35, als Moderator«, 
entzürnte den Autor des Artikels. Tatsächlich mutete diese er-
staunlich dadaistische Show ihren Zuschauern und Kandida-
ten bislang ungewohnte Grenzüberschreitungen zu: Einem 
Postbeamten wurde eine Irokesen-Frisur geschoren, die »To-
ten Hosen« zertrümmerten das Wohnzimmer einer entgeis-
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terten, live zugeschalteten Kandidaten-Familie, und ein er-
wachsenes Mitglied der Tiroler Familie Pirkl-Picker musste 
mehrere Würste von einer Leine beißen.

Aus heutiger Sicht ist es allerdings fast rührend, welche re-
lativen Harmlosigkeiten TV-Kritiker damals bereits in wilden 
Furor versetzen konnten. Jürgen von der Lippe etwa, der in 
seiner Quatschshow Donnerlippchen als »ordinär und rüde bis 
zum Sadismus« agieren würde: »So placierte er unlängst zwei 
frisch ondulierte und gebügelte Mitspielerinnen in eine Bade-
wanne, stellte Nonsens-Fragen und bei falschen Antworten 
die Dusche an. Sichtlich vergnügt betrachtete der Showmaster 
sodann die Damen-Qual, das ruinierte Make-up, die entstell-
ten Gesichter.« Mit Wasser übergossene Damen, süß! Kakerla-
kendusche, anyone?

Auch die FAz stimmte in den Klagegesang ein: »Nicht mehr 
durch Leistung, sondern durch Leiden kommen Fernsehkan-
didaten neuerdings zu öffentlichen Ehren.« Immerhin werde 
der Spott der Zuschauer im Glücksfall hübsch vergolten: »Mit 
Bargeld, Videogerät oder Schreibmaschine.«

In Los Angeles, raunte der gut informierte SPIeGel-Autor, 
residiere bereits eine »Psycho-Schule«, die Showkandidaten 
»enthemmt«. So erbarmungslos, schloss er schließlich, werde 
die deutsche Spielwut im Fernsehen wohl niemals zuschlagen. 

13 Jahre später brauchte der Fernsehsender Rtl 2 zwei juris-
tische Gutachten, um die medienrechtliche Zulässigkeit seiner 
neuen Sendung Big Brother zu beweisen. Schon vor der Aus-
strahlung der ersten Folge im Februar 2000 hatte die neue 
Containerschau für großen Aufruhr gesorgt: Wenn Menschen 
rund um die Uhr von Kameras beobachtet werden – kann dann 
der verfassungsgemäße Schutz der Menschenwürde noch ga-
rantiert werden? 
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Zehn Menschen, fünf Männer und fünf Frauen, die noch 
nie aufeinandergetroffen waren, sollten bis zu 100 Tage in ei-
nem von der Außenwelt sorgfältig abgeriegelten Haus ver-
bringen und dabei bestimmten Regeln folgen. Das gemeinsa-
me Leben stand dabei unter dem Motto »back to basic«, pro Tag 
wurde den Bewohnern nur eine Stunde warmes Wasser ge-
währt. 

So laut war das Entsetzensgeschrei, dass ein wichtiger Kri-
tikpunkt leider etwas ins Hintertreffen geriet. Das Schweizer 
Medienheft kritisierte glücklicherweise dann endlich mal nicht 
die ethische, sondern die dramaturgische Dimension: »War-
um die Aufregung um diese Sendung? Die vielleicht bündigs-
te Antwort lautet: Weil sie dazu gehört. Big Brother hat keinen 
anderen Zweck als aufzuregen. All die Besorgten haben stets 
das Geschäft von Endemol und Rtl besorgt, die Alarmierten 
haben mit ihren Warnsignalen die Publikumsherden zusam-
mengetrieben. […] Ohne die Aura des Skandalösen wäre Big 
Brother schlicht das, was es in Wirklichkeit sein wird: eine viel 
zu lange Staffel von langweiligen Sendungen.«

Die Hysterie der Zuschauer erreichte ihren Höhepunkt an 
Tag 41. Aus dem ganzen Land reisten Menschen am 9. April 
2000 spontan in ein schäbiges, abgelegenes Industriegebiet 
nach Köln-Hürth. Niemand hatte sie eingeladen, und im 
Grunde gab es nichts zu sehen. 10 000 Besucher rotteten sich 
trotzdem rund um das Produktionsgelände zusammen, um 
bei einem der Großereignisse in der deutschen Trash-Ge-
schichte hautnah dabei zu sein. Die Publikumslieblinge Zlatko 
und Jürgen waren zur allgemeinen Überraschung gemeinsam 
nominiert worden, einer von beiden würde an diesem Abend 
das Haus verlassen. Am Ende traf es Zlatko, und das zarte 
Handynetz über Köln-Hürth brach zusammen. 
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Nach dem Hype um Big Brother gehörten die Nullerjahre 
den nachmittäglichen Gerichts- und Talkshows. Richterin Bar-
bara Salesch wurde erstmals im September 1999 ausgestrahlt, 
die letzte Sendung von Arabella im Juni 2004. Der schmerz-
hafteste Niveau-Bauchplatscher gelang in diesen Jahren Sat. 1 
mit der TV-Show Banzai: Der Tiefpunkt war erreicht, als sich 
Nadja »Naddel« Abd el Farrag in der Sendung den Busen wie-
gen ließ. Die Zuschauer durften mitraten: Ist er so schwer wie 
eine Mango, ein Kopf Brokkoli oder eine Honigmelone? Der 
japanische Erfüllungsgehilfe stimmte dazu einen adäquat be-
fremdlichen Singsang an: »Haha, sehr schön, hervorragend. 
Mr Cheeky Chappi sehr glücklich, sehr schöne Aufgabe. Stopp 
bei 1350 Gramm!«

Weitere Meilensteine der Trash-Kultur: 2004 startete in 
Deutschland Ich bin ein Star – holt mich hier raus! (IbeS), 2005 
Bauer sucht Frau. 2009 hatte sich das semifiktive Genre der 
»Scripted Reality« so sehr durchgesetzt, dass mehr als 60 Sen-
dungen pro Woche dieser Stilform zuzuordnen waren – von 
Verdachtsfälle bis Mitten im Leben.

Und die Proteste? Schwellen immer wieder mal an, wenn ein 
Nackt-Dating-Format oder eine ähnlich abwegige Sendung 
startet. An die ganz gewöhnlichen Vorführ-Formate wie Biggest 
Loser hat man sich längst gewöhnt, an die regelmäßige Kritik an 
ihnen auch. Mitunter schreckt man immerhin kurz auf, wenn 
sie so außergewöhnlich drastisch und hübsch formuliert ist wie 
etwa Roger Willemsens Gedanken in der taz zu Germany’s next 
Topmodel (Gntm): »Eine unschöne Frau mit laubgesägtem 
Gouvernanten-Profil bringt kleine Mädchen zum Weinen, in-
dem sie ihre orthodoxe, hochgerüstete Belanglosigkeit zum 
Maßstab humaner Seinserfüllung hochschwindelt, über ›Per-
sönlichkeit‹ redet, sich aber kaum mehr erinnern kann, was das 
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ist, und sollte diese je zum Vorschein kommen, sie mit Raus-
wurf bestraft. Der Exzess der Nichtigkeit aber erreicht seinen 
Höhepunkt, wo Heidi Nazionale mit Knallchargen-Pathos und 
einer Pause, in der man die Leere ihres Kopfes wabern hört, 
ihre gestrenge ›Entscheidung‹ mitteilt, und wertes von un-
wertem Leben scheidet. Da möchte man dann elegant und stil-
sicher, wie der Dichter sagt, sechs Sorten Scheiße aus ihr 
rausprügeln – wenn es bloß nicht so frauenfeindlich wäre.«

Tatsächlich steht vor allem Gntm in der Kritik, seit diese 
Sendung in Deutschland ausgestrahlt wird, und ebenso lange 
begegnet man den turnusmäßig zu Beginn jeder neuen Staffel 
wieder hochbrodelnden Anwerfungen mit dem regungslosen 
Grienen eines zahngebleichten Stoikers. Verherrlichung der 
Oberfläche, Verstörung heranwachsender Mädchen, Lookis-
mus? Sei’s drum.

Dem Vorwurf, gesundheitsgefährdende Schönheitsideale 
zu vertreten, begegnete man, indem man Heidi Klum mehr-
fach pro Staffel demonstrativ feiste Burger und Schmandtorte 
verzehren ließ. Ein gewisses Maß an Scheinheiligkeit prägt 
wohl tatsächlich das Stilprinzip der Sendung – vielleicht nur 
gutgemeinte Vorbereitung auf die garstige Modewelt, das 
baldige Arbeitsfeld der »Meedchen«? Die glattgeschmirgelte 
Oberfläche des Formats verhindert leider, dass die allfälligen 
Ratscher im schönen Schein wirklich so sichtbar werden, dass 
sie nachhaltig stören. Nur selten flutschen goldene Momente 
wie dieser durch den Schnitt, als die spätere Siegerin Kim 
Modelmacherin Klum dafür lobte, wie offen, ehrlich und zu-
gänglich diese auf dem gemeinsamen Ball-Ausflug in New 
York gewesen sei: »Menschlich eben!« »Ach«, mokierte Klum 
sich sofort, »menschlich – und wie bin ich sonst?« Darauf Kim, 
sachlich richtig, aber nicht besonders schlau: »Schön.«
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Die Kritik mag an Gntm verhältnismäßig teflonartig ab-
perlen, weil die Auswirkungen auf seine jungen Zuschauerin-
nen zwar ahnbar, aber nicht konkret auf das Format rückführ-
bar sind. Anders verhält es sich beispielsweise mit Teilneh-
mern des Formats Frauentausch, die die Auswirkungen ihrer 
vertrashten TV-Präsenz mitunter sehr direkt zu spüren be-
kommen. Christian Leps zum Beispiel, der durch seinen Aus-
raster wegen eines zerbrochenen Frühstücksbrettchens in der 
198. Folge der Sendung schaurige Berühmtheit erlangte. 

Über 1,1 Millionen Klicks hat der inoffiziell bei Youtube 
hochgeladene Ausschnitt schon, in dem zu sehen ist, wie er die 
fremde Tauschfrau anbrüllt, völlig ausflippt, schier die Nerven 
verliert, weil sie beim Spülen besagtes Brettchen zerbrochen 
hatte. 2,50 Euro habe das gekostet, das sei für ihn viel Geld, 
schrie er. »Die Sendung hat unser Leben zerstört«, sagt er Jah-
re später einem Reporter. Denn seine Mitbürger in der ost-
deutschen Kleinstadt Zerbst rächen sich für das vermeint-
lich schlechte Licht, das durch Lepsens Ausflipper auch auf 
ihre Heimat gefallen sei. Zuerst stopfen sie Dutzende Früh-
stücksbrettchen in seinen Briefschlitz, dann werfen sie Hun-
derte Eier auf die Hausfassade, treten die Haustür ein, demo-
lieren die Regenrinne. Tagelang steht die Familie unter Poli-
zeischutz. Von früheren Freunden werden sie gemieden, sein 
Dartclub grault Leps aus dem Verein, die Vermieterin kündigt 
die Wohnung. Das geht so lange, bis die Familie wegzieht aus 
der Stadt.

Dabei habe man doch eigentlich nur bei Frauentausch mit-
gemacht, weil man mal wissen wollte, wie das so zugeht beim 
Fernsehen, sagte Frau Leps.

Tatsächlich würde man ja selbst ganz gerne wissen, wie viel, 
zum Beispiel in den diversen Verkupplungssendungen, den 
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Mitwirkenden nun von der Produktionscrew vorgegeben wird 
und wie viel freie Stammelei ist. Die fiktive US-Serie UnREAL 
kokettiert mit diesen Spekulationen. Sie spielt am Set einer 
Der Bachelor-artigen, fiktiven Verkuppelungsshow namens 
Everlasting und erzählt die fiesen Manipulationen und Psycho-
schikanen, derer sich die Produktionsmannschaft bedient, um 
die Mitwirkenden vor der Kamera nach ihren Wünschen in 
ihre vorgefertigten Erzählschablonen zu pressen. Da werden 
die Medikamente einer bipolaren Teilnehmerin heimlich ge-
gen Placebos getauscht, eine andere wird zum ungewollten 
Lesben-Outing getrieben, eine Set-Psychologin führt über 
jeden Teilnehmer eine dicke Akte mit möglichen Knackspunk-
ten. Die Realitätenschneider und Geschichtenschuster hinter 
den Kulissen kennen keine Skrupel. 

UnREAL ist Fiktion, natürlich. Allerdings arbeitete Sarah 
Gertrude Shapiro, die die Serie zusammen mit Buffy, the Vam-
pire Slayer-Drehbuchschreiberin Marti Noxon erfand, früher 
als Produzentin bei der US-Version von The Bachelor, was na-
helegt, dass zumindest nicht alle fiesen Praktiken völlig frei er-
funden sind. 

Dass es auch deutsche Produktionen mit dem Respekt vor 
ihren Protagonisten und ihrer Sorgfaltspflicht nicht allzu ernst 
nehmen, zeigte auch Jan Böhmermanns »Verafake«-Aufde-
ckung: Er schleuste in die von Vera Int-Veen moderierte Sen-
dung Schwiegertochter gesucht zwei Schauspieler ein, die den 
liebesuchenden Robin, 21 Jahre, Eisenbahnfreund und Schild-
krötensammler, und seinen zerrütteten Alko-Vater René mim-
ten – »um aufzudecken, was Vera und Rtl seit zehn Jahren für 
eine Scheiße mit Menschen abziehen, die sich nicht wehren 
können«, so Böhmermann in seiner Sendung Neo Magazin 
Royale. 


