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»Gehe dorthin, 
wo die Wasser am tiefsten sind.«

Lucas, 5:4

»Darf ich mich vorstellen? Ich heiße Linda, bin 31, 1.75 groß, 
wiege 68 Kilo und kann mich dank der Großzügigkeit 
meines Mannes so schön und teuer kleiden, wie ich nur will. 
Männer begehren mich, Frauen begehren mein Leben. 

  Ich lebe in einer Welt, von der viele Menschen nur träu-
men können. Dennoch weiß ich jeden Morgen beim Auf-
wachen, dass der vor mir liegende Tag ganz schrecklich wer-
den wird. 

Bis zum Anfang dieses Jahres habe ich mir keine großen 
Gedanken gemacht, lebte einfach weiter mein Leben, obwohl 
ich mich hin und wieder schuldig fühlte, weil ich so privile-
giert bin. Doch eines Tages kurz nach Frühlingsbeginn fragte 
ich mich plötzlich, während ich für meinen Mann und meine 
beiden Kinder das Frühstück zubereitete: »Ist das alles?«

Ich hätte diese Frage nicht stellen dürfen. Schuld daran 
war ein Schriftsteller, den ich am Vortag für meine Zeitung 
interviewt hatte und der irgendwann zu mir gesagt hatte:

»Mir geht es überhaupt nicht darum, glücklich zu sein. 
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Ich ziehe es vor, voller Leidenschaft zu leben, auch wenn es 
gefährlich ist, denn man weiß nie, wohin das führt.«

In dem Augenblick dachte ich noch: der Arme! Er ist nie 
zufrieden. Er wird traurig und verbittert sterben.

Ich glaube, Leidenschaft ist etwas für junge Leute, dass sie 
in meinem Alter fehlt, ist ganz normal. Nichts machte mir 
Angst.

Heute, ein paar Monate später, bin ich eine Frau, die zwi-
schen der Angst, dass alles sich verändert, und der Angst, 
dass alles bis zum Ende meiner Tage gleich bleibt, hin und 
her gerissen ist. Manche Leute sagen, mit dem Frühling kom-
men auch Frühlingsgefühle und verrückte Ideen, weil wir 
mehr Zeit an der frischen Luft verbringen, unser Haus wirkt 
plötzlich größer, die Wolken und der Horizont sind weiter 
entfernt.

Mag sein. Jedenfalls kann ich nicht mehr richtig schlafen, 
obwohl es noch überhaupt nicht heiß ist. Im Dunkeln und 
wenn ich mich unbeobachtet fühle, habe ich vor allem Angst: 
vor dem Leben, dem Tod, der Liebe und deren Abwesenheit; 
vor der Tatsache, dass alles Neue zur Gewohnheit wird; vor 
dem Gefühl, dass ich die besten Jahres meines Lebens mit 
einer Routine vergeude, die gleich bleiben wird, bis ich 
sterbe, und dann ist da noch die Panik vor dem Unbekann-
ten, so aufregend und abenteuerlich es auch sein mag.

Aber seit ich geheiratet habe, ist die Zeit gleichsam stehen-
geblieben.

Bis dieser verdammte Schriftsteller mir dieses Statement 
abgegeben hat. Aber was ist denn falsch an Routine und 
Gleichförmigkeit?
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Ehrlich gesagt, überhaupt nichts. Nur … gibt es da diese 
unterschwellige Angst, alles könnte sich von einem Augen-
blick zum anderen ändern und diese Veränderung mich voll-
kommen unvorbereitet treffen.

Mein Mann und ich haben uns noch nie irgendwelche Sze-
nen gemacht, Eifersucht war bei uns nie ein Thema, was ich 
immer großartig fand … bis zu jenem Frühlingsmorgen, als 
mich die Ahnung beschlich, dass fehlende Leidenschaft der 
Grund dafür sein könnte.

Ich habe schreckliche Angst, mein Mann könnte aufwachen 
und fragen, was mit mir los ist. 

Schlimmer noch wäre, wenn er, wie im vergangenen Mo-
nat schon drei oder vier Mal, im Bett sofort die Hand auf 
meinen Schenkel legen, sie ganz langsam hochwandern las-
sen und beginnen würde, mich zu berühren. Ich kann einen 
Orgasmus vortäuschen und habe das auch schon häufig 
getan, aber ich kann einfach nicht beschließen, feucht zu 
werden.

Ich müsste ihm sagen, dass ich todmüde bin, und er würde 
mir, ohne mir seine Verärgerung zu zeigen, einen Kuss geben 
und sich auf die andere Seite drehen, die letzten Nachrichten 
auf seinem Tablet-Computer ansehen und seine Hoffnung 
auf den nächsten Tag setzen.

Aber das ist nicht immer so. Hin und wieder muss ich 
die Initiative ergreifen. Ich darf ihn nicht nächtelang abwei-
sen, sonst sucht er sich am Ende eine Geliebte, und ich will 
ihn auf gar keinen Fall verlieren. Mit etwas Masturbation ge-
lingt es mir, vorher feucht zu werden, und alles nimmt wie-
der seinen normalen Lauf.
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»Alles nimmt wieder seinen normalen Lauf« bedeutet: 
Nichts ist mehr wie einst, als wir füreinander noch ein Ge-
heimnis waren.

Nach zehn Jahren Ehe dasselbe Feuer bewahren zu 
können scheint mir absurd. Und jedes Mal, wenn ich beim 
Sex Lust vortäusche, sterbe ich innerlich ein wenig. Ein 
wenig? 

Seht ihr irgendetwas, das in meinem Leben falsch läuft?
Nein. Da gibt es nichts.
Nur die Nacht macht mir Angst.
Und am Tag empfinde ich keine Begeisterung.
Es gibt die glücklichen Bilder der Vergangenheit und die 

Dinge, die hätten sein können und nicht gewesen sind.
Da ist der nie erfüllte Wunsch nach Abenteuer.
Und dann beginnen die Gedanken um alles Negative zu 

kreisen, immer dasselbe, als würde in der Zimmerecke ein 
Dämon lauern, um sich auf mich zu stürzen und mir zu sa-
gen, dass das, was ich »Glücklichsein« nannte, nur ein vor-
übergehender Zustand sei, der nicht lange anhalten würde. 
Aber das hatte ich doch immer schon gewusst, oder?

Ich möchte mich verändern. Ich muss mich verändern. Heute 
in der Redaktion war ich gereizter als sonst, nur weil ein Prak-
tikant zu lange gebraucht hat, um mir das Material heran-
zuschaffen, um das ich gebeten hatte. So bin ich eigentlich 
gar nicht, aber ganz allmählich verliere ich den Kontakt zu 
mir selber.

Es ist Unsinn, dem besagten Schriftsteller und dem Inter-
view die Schuld zu geben. Das war vor ein paar Monaten. 
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Er hat nur den Schlund eines Vulkans geöffnet, der jetzt je-
den Augenblick ausbrechen und ringsum Tod und Zerstö-
rung säen kann. Wäre er nicht gewesen, wäre vielleicht irgend-
ein Film oder ein Buch der Auslöser gewesen, oder jemand, 
mit dem ich zufällig ein paar Worte gewechselt hätte. Ich 
glaube, einige Menschen lassen, ohne es zu bemerken, zu, 
dass sich jahrelang der Druck in ihnen aufbaut, und eines 
schönen Tages führt irgendeine Nichtigkeit dazu, dass sie 
den Kopf verlieren.

Dann sagen sie: »Es reicht. Ich will das nicht mehr.«
Einige bringen sich um. Andere lassen sich scheiden. Wie-

der andere gehen in die armen Gegenden Afrikas, um zu hel-
fen, die Welt zu retten.

Aber ich kenne mich. Ich weiß, dass meine einzige Reak-
tion sein wird, meine Gefühle zu ersticken, bis sie mich von 
innen auffressen.

Ist das nicht absurd? Habe ich nicht von allen Männern der 
Welt den einzigen absolut perfekten geheiratet? Er trinkt 
nicht, er geht abends nicht aus, verbringt auch nie viel Zeit 
nur mit seinen Freunden. Sein Leben dreht sich ausschließ-
lich um seine Familie.

Es wäre ein Traum, wäre es nicht ein Alptraum. Weil ich 
fürchte, den Erwartungen, die er an mich stellt, nicht ent-
sprechen zu können.

Und mir wird klar, dass Worte wie »Optimismus« und 
»Hoffnung«, die wir in all jenen Büchern lesen, die versu-
chen, uns auf das Leben vorzubereiten und Sicherheit zu 
geben, nichts weiter sind als eben Worte. Möglicherweise 
versuchen ja die Weisen, die sie immer wieder in den Mund 
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nehmen, ihnen einen Sinn zu geben, und benutzen uns als 
Versuchskaninchen, deren Reaktionen sie beobachten.

Ich esse mit einer Schulfreundin zu Mittag.
Sie hat vorgeschlagen, dass wir uns in einem japanischen 

Restaurant treffen, von dem ich noch nie gehört habe – was 
mich wundert, da ich japanisches Essen liebe. Sie hat mir 
versichert, es sei ausgezeichnet, wenn auch etwas weit von 
meinem Arbeitsplatz entfernt.

Meine Schulfreundin nimmt Antidepressiva. Das Letzte, 
was ich möchte, ist, mit ihr über dieses Thema zu reden, 
denn heute bin ich zu dem Schluss gekommen, dass ich nur 
einen Schritt weit von einer Depression entfernt bin und das 
nicht hinnehmen will. 

Und gerade weil ich mir selber gesagt habe, dass dies das 
Letzte wäre, was ich gern tun würde, ist es das Erste, was 
ich mache. Das Unglück anderer hilft einem meistens, das 
eigene Leiden besser zu ertragen.

Ich frage meine Schulfreundin, wie sie sich fühlt.
»Es hat lange gedauert, bis die Medikamente wirkten, doch 

dann kam sofort das Interesse und die Freude an den Dingen 
zurück, die plötzlich wieder Farbe und Geschmack hatten.«

Hilft es nicht zu wissen, dass man nicht allein ist? Tut es 
nicht gut, darüber zu sprechen, was für Gefühle eine Depres-
sion auslösen kann?

»Ganz und gar nicht. Wer der Hölle entronnen ist, hat 
überhaupt kein Interesse daran, zu wissen, wie das Leben 
dort drinnen weitergeht.«

Warum hatte sie so lange Zeit in diesem Zustand ver-
bracht?
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»Weil ich nicht wahrhaben wollte, dass ich eine Depres-
sion hatte. Es ist, als befinde man sich in einer Falle. Du weißt, 
dass du festsitzt, aber es gelingt dir nicht, dich daraus zu 
befreien.«

Genau das hatte ich selbst vor ein paar Tagen gedacht.
Sie beginnt Gemeinsamkeiten zwischen denen aufzuzäh-

len, die einen Besuch in der »Hölle«, wie sie es nennt, bereits 
hinter sich haben: Man kommt morgens nicht aus dem Bett. 
Die einfachsten Aufgaben werden zu Herkulesarbeiten. Man 
hat Schuldgefühle, weil man keinen Grund hat, sich in die-
sem Zustand zu befinden, während so viele Menschen auf 
der Welt im Gegensatz zu einem selbst ernsthaft leiden.

Meine Schulfreundin fährt fort:
»Apathie. Fröhlichkeit vortäuschen, Traurigkeit vortäu-

schen, Orgasmen vortäuschen, vortäuschen, dass man sich 
amüsiert, vortäuschen, dass man gut geschlafen hat, vortäu-
schen, dass man lebt. Bis der Augenblick kommt, in dem 
man an eine imaginäre rote Linie gelangt und begreift, dass 
es, hat man sie erst überschritten, kein Zurück mehr gibt.

Wozu dann noch klagen, denn Klagen würde bedeuten, 
wenigstens noch gegen etwas anzukämpfen. Man beginnt 
den vegetativen Zustand zu akzeptieren, und versucht, ihn 
vor allen zu verbergen. Was ziemlich anstrengend ist!«

Und was hat deine Depression hervorgerufen?
»Nichts Besonderes. Aber warum so viele Fragen? Fühlst 

du etwas in der Richtung?«
Selbstverständlich nicht! 
Besser das Thema wechseln.
Wir sprechen über den Politiker, den ich in zwei Tagen 

interviewen werde: einen Exfreund von mir aus dem Gym-
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nasium, an den sie sich wahrscheinlich nicht einmal mehr 
erinnert, mit dem ich damals ein paar Küsse getauscht habe 
und der meine Brüste berührt hat, die damals noch nicht 
einmal ganz entwickelt waren. 

Meine Schulfreundin reagiert ganz euphorisch. Ich ver-
suche, an nichts zu denken – meine Reaktionen werden vom 
Autopiloten gesteuert.

Apathie. Diesen Zustand habe ich noch nicht erreicht. 
Ich beklage mich über das, was mit mir geschieht, aber ich 
stelle mir vor, dass sich bei mir bald schon – es könnte eine 
Frage von Monaten, Tagen oder Stunden sein – Desinteresse 
an allem breitmachen und nur schwer zu überwinden sein 
könnte.

Mir kommt es so vor, als würde sich meine Seele von 
meinem Körper abkoppeln und an einen mir unbekannten 
»sicheren Ort« gehen, an dem ich mich selber und meine 
nächtlichen Ängste nicht mehr ertragen muss. Als befände 
ich mich nicht in einem hässlichen japanischen Restaurant 
mit köstlichem Essen und als wäre alles, was ich gerade 
erlebe, eine Szene in einem Film, den ich mir ansehe und 
in dessen Handlung ich nicht eingreifen möchte – oder 
kann.

Ich höre mir Informationen über das Regierungsprogramm 
an, um die ich nicht gebeten habe. Ich stelle ihm Fragen, um 
ihn in die Enge zu treiben, aber er windet sich elegant her-
aus. Jacob – Jacob König – ist ein Jahr jünger als ich, sieht 
aber mit seinen 30 Jahren aus wie 35. Diese Beobachtung 
behalte ich allerdings für mich.

Natürlich finde ich es schön, ihn wiederzusehen, obwohl 
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er mich bis jetzt noch nicht danach gefragt hat, was aus 
meinem Leben geworden ist, seit jeder von uns nach der 
maturité seinen eigenen Weg gegangen ist. Er ist auf sich, 
seine Karriere, seine Zukunft fokussiert, während ich mich 
dabei erwische, wie ich einfältig in die Vergangenheit zurück-
schaue, als wäre ich noch der Teenager mit der Zahnspange, 
der aber dennoch von den anderen Mädchen bewundert 
wurde.

Ich höre ihm jetzt schon seit geraumer Zeit nicht mehr 
zu und schalte auf Automatik. Immer weiter dieselben The-
men: Steuersenkung, Kriminalitätsbekämpfung, aber die 
Probleme bleiben dennoch ungelöst, weil niemand sich wirk-
lich dafür interessiert.

Nach zwanzig Minuten beginne ich mich zu fragen, ob 
mein Desinteresse eine Folge meiner augenblicklichen merk-
würdigen Stimmung ist. Aber nein. Es gibt einfach nichts 
Langweiligeres, als Politiker zu interviewen. Sie hätten 
mich besser losschicken sollen, um über ein Verbrechen zu 
berichten. Morde sind sehr viel authentischer. –

»Monsieur König?«
Wir wurden schon einmal unterbrochen. Höflich bittet 

Jacob seinen Assistenten, den nächsten Termin zu bitten, 
noch kurz zu warten. Meine Zeitung sei die bedeutendste 
der französischen Schweiz und das Interview könne für die 
nächsten Wahlen entscheidend sein.

Ich stehe auf, bedanke mich und sage, ich hätte bereits 
alles Material, das ich benötige.

»Fehlt nichts?«
Natürlich fehlt etwas. Aber nicht ich darf sagen, was es 

ist.

Coelho_LP-Booklet.indd   13 23.04.14   16:07



»Wie wäre es, wenn wir uns nach Büroschluss treffen 
würden?«

Ich erkläre ihm, dass ich meine Kinder von der Schule 
abholen muss. Hoffe, dass er den breiten goldenen Ehering 
an meinem Finger gesehen hat, sage, »was vergangen ist, ist 
vergangen«.

»Selbstverständlich. Aber … essen wir dann irgendwann 
mal zusammen zu Mittag?«

Er geht zur Tür, schließt sie ab, kommt auf mich zu – 
und küsst mich. Ich erwidere den Kuss. Es ist schon lange 
her, dass wir uns zuletzt geküsst haben. Jacob, den ich viel-
leicht einmal geliebt habe, ist jetzt mit einer Professorin 
verheiratet. Und ich bin ebenfalls verheiratet und zweifache 
Mutter.

Ich überlege noch, ob ich ihn wegschieben und ihm sa-
gen soll, dass wir keine Teenager mehr sind, aber es gefällt 
mir. 

Mit jedem Augenblick fühle ich mich besser, mutiger, 
freier. Und dann tue ich etwas, von dem ich schon seit mei-
ner Schulzeit geträumt habe.
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Auch als Diogenes Hörbuch, 
gelesen von Luise Helm

»Träumen ist nicht so einfach, wie es aussieht.  
Ganz im Gegenteil. Es kann gefährlich sein. Wenn wir  

träumen, setzen wir mächtige Energien in Gang  
und können vor uns selber den wahren Sinn unseres Lebens 

nicht mehr verbergen. Wenn wir träumen, treffen wir  
auch die Wahl des Preises, den wir zahlen werden.«

Aus Untreue
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