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Bis heute weif§ man kaum etwas iiber die Rolle der Triger
und Helfer, die den hochbiirgerlichen oder feudalen Herr-
schaften den Weg wiesen, die ihnen die wissenschaftlichen
Gerite, den Rotwein und den Hasenbraten auf die Berge tru-

gen und die oft die Wege schon kannten. Der Kulturhistori-



ker Martin Scharfe schreibt, dass es ein «bekanntes und hiufig
erfahrenes Paradoxon des sogenannten Erstersteigers ist, der
auf dem soeben erreichten Gipfel anonyme Spuren fritherer
Ersteiger, etwa ein Artefakt oder ein Steinminnchen findet».

Dabei waren die Alpenbewohner an Gipfelbesteigungen
nicht interessiert. Hochstens Jiger, Kristallsucher und Hirten
kamen mal ganz nach oben, weil sie Tiere verfolgten oder
wertvolle Steine suchten. Aber das waren keine Begehungen,
die dem Genuss des Panoramas dienten. Man sprach einfach
nicht dariiber. Noch weniger die Schmuggler und Wilderer
oder auch die Fliichtlinge. Fiir sie war es im Allgemeinen bes-
ser, nicht dariiber zu reden.

Das Wort «Bergy stand noch im 18. Jahrhundert sowohl fiir
Gipfel als auch fiir Alpen, in der Schweiz wurden auch Pisse
so bezeichnet. In Grimms Wérterbuch lernt man, dass es die
«Aussicht» in der deutschen Sprache erst seit dem 18. Jahr-
hundert gibt, und Gipfel hatten keine Namen. «Berge heiflen
nicht», sagt der Geiflenpeter in Johanna Spyris Heidi. Nur
Pisse und Joche waren wiirdig, einen Namen zu tragen.

«Heute denkt man in Bergen, damals dachte man in Pis-
sen», notierte 1931 der Autor Alfred Steinitzer. Und Martin
Scharfe schreibt: «Die einen, die Biirger, wollten hinauf,
schafften das aber nicht aus eigener Kraft; die anderen dage-
gen, die hitten hinaufkommen kénnen, wollten> letztlich
nicht auf die Gipfel.»

Was die sogenannten Bergler hatten war etwas, das man
heute alpinistische Kompetenz nennen wiirde. Sie waren tritt-
sicher, kannten das Wetter, legten Wege und Steige an, und
auch Sicherungstechniken waren bekannt: Schon 768 schil-
derte der Bischof von Freising eine Geschichte aus seiner
Kindheit in der Gegend um Meran, als er eine Felswand sieb-

zig Meter hinabgestiirzt war: Die Dorfbewohner liefen sich
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mit Seilen hinab und bargen den Jungen lebend. «Das Klet-
tern ist also nicht, wie man hiufig hért, eine Erfindung der
Neuzeit», schreibt Helga Paskoller, «sondern es gehorte seit
Jahrhunderten schon zum Alltag derjenigen, die sich in den
Bergen niedergelassen hatten.»

Nur der Wille, die Gipfel zu erobern, fehlte weitgehend.
Die Bauern gingen nur so hoch, wie das Vieh ging. Nur Ein-
zelne wollten héher: Ein Pfarrer namens Zodrell aus Lavin im
Unterengadin soll schon Anfang des 18.Jahrhunderts mit
Steigeisen auf den von Gletschern umgebenen Piz Linard
(3411 m) in der Silvretta gestiegen sein. Als offizieller Erstbe-
steiger gilt freilich der Schweizer Naturforscher Oswald Heer,
der den Berg 1835 bestieg, gefiithrt von dem Einheimischen Jo-
hann Madutz. Zu den Geriichten um den Pfarrer Zodrell ge-
hort auch, dass er auf dem Gipfel Steigeisen fand und sie mit
den seinigen austauschte. Uber den Piz Linard kursiert noch
ein anderes Geriicht: 1572 soll ein Mann namens Chounard
allein ein goldenes Kreuz auf den Gipfel getragen haben.

Sogar die Jungfrau (4158 m) in den Berner Alpen soll schon
zu Beginn des 18. Jahrhunderts von zwei Gemsjigern bestie-
gen worden sein — ein Messer sollen sie zuriickgelassen haben.

Ahnliches wird von Deutschlands hochstem Berg, der Zug-
spitze (2962 m), berichtet. Der Historiker Thomas Linder ver-
mutet, dass weit vor der offiziellen Erstbesteigung — im August
1820 durch den Leutnant und Vermessungstechniker Josef
Naus, seinem Gehilfen namens Maier und dem Bergfiihrer
Johann Tauschl — Hirten und Jager nahe am Gipfel waren. Es
gibtauch die Vermutung, dass Schmuggler sich Wege iiber den
Gipfel der Zugspitze suchten; ferner wurde eine Karte gefun-
den, die um 1770 entstand und einen Weg «ybers blath ufn
Zugspitz» beschreibt.

Diese Menschen also, und ein paar Abenteurer wie Pfarrer
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Zodrell und vielleicht auch Chounard, dessen Existenz nicht
verbiirgt ist, waren die Vorldufer der Alpinisten.

An solche Leute dachte Horace Bénédict de Saussure, als
er 1760 seine Primie fiir den Mann auslobte, der ihn zuerst
auf den Montblanc brichte. Die zunichst aus Stidten wie
Genf, spiter aus London, Wien oder Berlin anreisenden Her-
ren Hochtouristen wiren bei ihrer Erschlieffung der Alpen
ohne die Kompetenz der Bergbewohner gescheitert.

Ahnliches gilt auch fiir den Versuch von Alexander von
Humboldt, im Jahr 1801 den Chimborazo (6297 m) in den
Anden zu besteigen. Humboldt, der immerhin bis zur Hohe
von 5350 Meter kam — Hohenweltrekord an dem Berg, den
man damals fiir den héchsten der Welt hielt —, war mit zwei
weiteren Naturforschern und einem Diener unterwegs.

Die Einheimischen, die fiir Expeditionen gebucht waren,
genossen ihre Macht. Etwa wenn sie ihre Kunden mit einem
um den Leib gebundenen Seil hochzogen oder hinabliefSen.
Da klagten Bergreisende schon mal, die Alpler entmiindigten
sie oder behandelten sie «wie einen Sack».

Die alpinen Techniken, die sie anwandten, beherrschten sie
oft seit Jahrhunderten. Und die Gerite, die sie zu Hilfe nah-
men, hatten sie ebenfalls schon lange. «Kein einziges», schreibt
Martin Scharfe, wurde «erst fiir die biirgerlichen Bergreisen-
den und ihre neuartigen Ziele erfunden oder entwickelt.
Seile gab es, um Schafe, Ziegen und Rinder sicher ins Tal zu
bringen. Steigeisen wurden verwendet, um an steilen Hingen
zu mihen oder auf Eisfeldern der Jagd nachzugehen. Und mit
Bergstocken wurde «abgefahren», also sehr schnell den Berg
hinabgesprungen. Kurz: Mit ihrem Wissen waren die «Alpler»
den gebildeten und aufgeklirten Biirgern oft weit iiberlegen.
Die ersten stidtischen Bergtouristen waren oft fasziniert von

dem, was Gemsjiager und Hirten konnten.
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Obwohl die Herrschaften auf die Mitarbeit der Einheimi-
schen angewiesen waren, verachteten sie die Alpler als riick-
standig. Dazu gesellten sich Diinkel, man mokierte sich tiber
die Geriiche der Alpler, iiber ihren Kretinismus, iiber Inzest
in den Dérfern und Ahnliches. Aber ohne die Alpler ging es
nicht.

Und das so gedemiitigte Bergvolk war sich seiner Fihigkei-
ten bewusst und trat entsprechend selbstbewusst auf. Aufier-
dem wussten sie, dass die biirgerlichen Alpinisten auch in ei-
nem anderen Sinn auf sie angewiesen waren. Denn wenn
diese ihre heroischen Berichte verfertigten, die ihnen Renom-
mee in englischen, deutschen oder franzésischen Salons ein-
bringen sollten, dann mussten die von ihnen bezahlten Bau-
ern, Gemsjiger und Kiristallsucher ihre alpinistische GrofStat
verbiirgen. Daher wurden ihre Namen nur sehr selten ver-
schwiegen. Schliefflich ging es um das Bergsteigen als Projeke
der Naturbeherrschung, es war also Teil von Wissenschatft, die
dokumentiert werden musste — nicht nur der Naturwissen-
schaft, die herausfinden wollte, warum die Luft oben diinner,
die Temperaturen niedriger und der Baum- und Pflanzen-
wuchs weniger war. Es ging auch um die Erforschung der Alp-
ler, dieses «eigenthiimlichen Vélkchens», wie es 1806 in einer
Schrift zur «genaurn Kenntnif§ der Alpen» heif3t. Als 1741 die
ersten Englinder in Chamonix ankamen, waren sie noch mit
Waffen ausgeriistet, um sich gegen die wilden Einwohner der
Weilder zu wehren.

Doch Johann Samuel Ith, Theologe aus Bern, glaubte bei-
spielsweise 1788 in den Gemsjigern so etwas wie praktische
Aufklirung zu erkennen: Thr Klettern auf den Berg sei ein
Symbol fiir das menschliche Streben nach hoherer Wahrheit,
nach dem «Biirgerrecht» des Himmels. Der Salzburger Natur-
forscher Karl Maria Ehrenbert Freiherr von Moll lobte 1783
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die «Zeitkunde der Aelpler», die er im Zillertal vor allem bei
Jagern und Wilderern beobachtet hatte.

Mit ungliubigem Staunen und grofler Neugier nahmen
die aufgeklirten Stidter die jahrhundertealte Fertigkeit der
Menschen im Gebirge zur Kenntnis, nicht nur zu tiberleben,
sondern eine eigene Volkskunst entwickelt zu haben und
gemsengleich die Berge hochzukommen. Auch die regionale
Kiiche, die von den wenigen gut wachsenden Gemiisesorten
geprigt war, zog Interesse auf sich. Interessant etwa auch die
Frage, warum — und ganz ohne Instrumente — die Bauern eine
so genaue Wetterkunde entwickelt hatten.

Zur Verachtung der zuriickgebliebenen Déorfler gehorte
deshalb immer auch die Verehrung des «guten Alplers», wie er
schon 1729 von Albrecht von Haller in seinem berithmten Ge-
dicht Die Alpen besungen wurde: «In ihren Adern fliefft ein
unverfilscht Gebliite, / Darin kein erblich Gift von siechen
Vitern schleicht.»

Ohne die mal verspotteten, mal verehrten Alpler lief sich
das Projekt AlpenerschlieSung nicht durchfithren. Und die
wussten, was sie wert sind, wie auch Georg Wilhelm Friedrich
Hegel 1796 an der Kleinen Scheidegg in der Schweiz erfahren
musste. «Ein Kiiher», also ein ungebildeter Bergbauer in den
Augen des deutschen Philosophen, «hatte uns von seinem
Rahm, den er nach Hause trug, zu trinken angeboten und es
unserem Belieben {iberlassen, wie viel Geld wir ihm geben
wollten.» Was an dieser Freundlichkeit des Alplers so hinter-
trieben war, erklirte Hegel, damals Hauslehrer in Bern, gleich
mit: «Diese Gewohnbheit, die wir ziemlich allgemein antrafen,
hat nicht, wie viele gutherzige Reisende meinen, die da von
diesem Hirtenleben sich ein Bild allgemeiner Unschuld und
Gutmiithigkeit gemacht haben, in der Gastfreiheit und Un-

eigenniitzigkeit ihren Grund, sondern vielmehr hoffen diese
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Kiiher dadurch, dafl sie die Bezahlung dem Gutdiinken der
Reisenden iiberlassen, mehr zu erhalten, als ihre Waare werth
ist» Die Leute in den Alpen traten dem Philosophen zu
marktbewusst auf. Der Eroberung der Alpen stellten sich die

Alpenbewohner recht clever entgegen.





