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In der Nacht vom 26. auf den 27. Juni 2011, kurz nach ein Uhr, 
fiel Automobilisten auf dem Hollywood Boulevard in Los An-
geles ein Mann auf, der mit einer Spitzhacke über der Schul-
ter mitten auf der Straße in östlicher Richtung unterwegs war. 
Eine herbeigerufene Polizeipatrouille entdeckte den Mann 
auf dem nördlichen Bürgersteig, nahe der Kreuzung mit der 
Sycamore Avenue, wo er mit seinem Werkzeug auf einen der 
in den Boden eingelassenen Sterne des Walk Of Fame ein-
schlug. Auf die Aufforderung, seine Tätigkeit einzustellen, 
reagierte er nicht. Als die Beamten ihre Anweisung wiederhol-
ten, hob er die Hacke in bedrohlicher Weise gegen sie, worauf 
ihn Police Officer Milton D. Harlander jun. durch gezielten 
Einsatz seiner Dienstwaffe außer Gefecht setzte. Der Mann 
wurde mit einem Beindurchschuss ins Hollywood Commu-
nity Hospital eingeliefert, wo er trotz intensiver ärztlicher Be-
mühungen in den frühen Morgenstunden verstarb. Bei der 
Obduktion wurde ein von der Schussverletzung unabhängiger 
Herzinfarkt als Todesursache festgestellt. Eine interne Un
tersuchung des LAPD bescheinigte Officer Harlander ein in 
jeder Hinsicht korrektes Vorgehen.

Bei dem Mann handelte es sich um einen gewissen Samuel 
A. Saunders, 49 Jahre alt, Besitzer der Videothek Movies For­
ever, 14th Street, Santa Monica. Der von ihm beschädigte Stern 
war dem Schauspieler Arnie Walton (1914–1991) gewidmet. 
Ob Saunders das Ziel seines Vandalenakts zufällig ausgewählt 
hatte oder ob es sich um eine gezielte Attacke handelte, konnte 
nicht festgestellt werden. Aufgrund des Ablebens des Täters 
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wurden die Ermittlungen wegen Sachbeschädigung einge-
stellt.

Samuel A. Saunders hinterließ keine Verwandten. Eine 
letztwillige Verfügung wurde nicht gefunden. Die Bestände 
seiner Videothek wurden dem Film & Television Archive der 
UCLA übergeben. Es handelt sich dabei um historische Filme 
und Filmausschnitte auf verschiedenen Bildträgern sowie um 
persönliche Papiere und Aufzeichnungen. Die Materialien 
wurden bisher noch nicht archivarisch erfasst. 
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Die von Samuel Anthony Saunders hinterlassenen Unterlagen1 
bestehen aus Briefen, Listen, Notizen, Ausdrucken von Internet­
seiten, Tonbändern und verschiedenen Ansätzen zu einer litera­
rischen oder wissenschaftlichen Arbeit. Zusammen ergeben sie eine 
Geschichte, deren Wahrheitsgehalt sich aus heutiger Sicht nur schwer 
überprüfen lässt. 

Weder das Manuskript, von dem immer wieder die Rede ist, 
noch die Dissertation, auf der es basierte, haben sich in den Pa­
pieren erhalten. Im Sinne einer Rekonstruktion habe ich aus den 
Texten und Textfragmenten eine Auswahl getroffen und versucht, 
sie in eine logische Reihenfolge zu bringen. Die Abfolge der einzel­
nen Teile entspricht dabei nicht notwendigerweise der Chronolo­
gie ihrer Entstehung, soweit sich diese überhaupt feststellen lässt. 
Daten sind nur notiert, wo sie (wie bei den exakt dokumentierten 
Tonbandaufnahmen) feststehen oder sich mit großer Wahrschein­
lichkeit rekonstruieren ließen.

Soweit nicht anders angegeben, sind die schriftlichen Doku­
mente mit Schreibmaschine oder Computer verfasst. Innerhalb der 
Texte habe ich – abgesehen von der Übersetzung ins Deutsche – kei­
ne Änderungen vorgenommen. Mehrfache Darstellungen desselben 
Sachverhalts wurden weggelassen. Wo es mir angebracht schien, 
habe ich in Fußnoten erklärende Anmerkungen hinzugefügt. 

C. L. 

1	� Einzusehen im Film & Television Archive der UCLA (302 East Melnitz, 
Box 951323, Los Angeles, CA 90095, http://www.cinema.ucla.edu), Kon-
volut Saunders Estate P. 

http://www.cinema.ucla.edu
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Textfragment Samuel A. Saunders 

Ich hasse ihn. Ich hasse ihn. Ich hasse ihn. Noch aus dem Grab 
heraus macht er sich über mich lustig, freut sich grinsend über 
meine Enttäuschung und wendet sich dann mit einem Schul-
terzucken ab, so wie er sich in Real Men abwendet, nachdem 
er den Viehdieb erschossen hat. Dreht dem Besiegten den Rü-
cken zu und schaut nicht zurück.

Ich kenne alle seine Gesten, das ganze Repertoire seiner 
schauspielerischen Mätzchen, die hochgezogene Augenbraue, 
der neckisch an die Wange gelegte Zeigefinger, das vorgescho-
bene Kinn. Ich kenne seinen Charme, der so künstlich ist wie 
das Erdbeeraroma in einem Milchshake. Ich kenne das La-
chen, das er jetzt wahrscheinlich im Schauspielerhimmel lacht, 
denn aus der Hölle, die er verdient, wird er sich längst 

[Handschriftlich angefügt:] NEIN!!! KEINE EMOTIO-
NEN!!! SACHLICH BLEIBEN!!!

Manuskript Samuel A. Saunders 

Soundstage Books, kein großer Verlag, aber auf Themen aus 
der Filmwelt spezialisiert, hatte ernsthaftes Interesse an dem 
Manuskript gezeigt. Der Lektor, ein Mr. Williams, war so-
gar regelrecht begeistert. Und trotzdem musste er mir schließ-
lich mitteilen, sie hätten sich nun doch gegen eine Publi
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kation entschieden. Es habe sich gezeigt, dass sich heute nie-
mand mehr für Arnie Walton interessiere. Die meisten der 
Befragten hätten nicht einmal seinen Namen einordnen 
können. Das Risiko, mit dem Buch einen Flop zu landen, sei 
deshalb zu groß. Vor zwanzig Jahren, sagte er, wäre es noch 
etwas anderes gewesen. Er bedauerte die Absage und wünsch
te mir viel Glück. In einem der alten Filme, die ich so liebe, 
wäre in diesem Moment das Wort ENDE eingeblendet wor-
den.

Soundstage Books waren meine letzte Hoffnung gewesen. 
Alle anderen Verlage, soweit sie überhaupt reagierten, hatten 
mich mit einem Formbrief abgewimmelt. 

Vor zwanzig Jahren hätten sie zugegriffen. Aber damals hat 
man mich das Buch nicht publizieren lassen. Heute, wo sie 
mich ließen, will es niemand mehr haben. 

Die Dramaturgie meines Ruins könnte aus einem Hand-
buch für Scriptwriting stammen. Jeder Anfänger weiß, dass 
man kurz vor der endgültigen Katastrophe noch einmal Hoff-
nung aufkeimen lässt. 

Sie sah in meinem Fall so aus: Das Studio ließ mir einen 
Brief schreiben, mit der Mitteilung, sie hätten jetzt nichts 
mehr gegen das Buch. Im Gegenteil, sie würden mein Projekt 
sogar unterstützen und wären bereit, zweihundert Exemplare 
zum Ladenpreis abzunehmen. 

Wahrscheinlich wollen sie seine alten Filme noch einmal auf den 
Markt bringen, als Blue-Ray-Special-Super-Gold-Edition oder wie 
man das heute nennt, wenn man alten Wein in neue Schläuche füllt. 
Damit sich irgendjemand für ihren vergessenen Alt-Star interessiert, 
brauchen sie für ihre Pressearbeit einen Skandal. Den ich ihnen lie-
fern soll. 
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Zweihundert Exemplare! Hunderttausend hätte ich verkaufen kön-
nen, damals.2

Als der Brief kam, habe ich gedacht, es sei die nächste Dro-
hung. Sie hätten etwas von den neuen Beweisen erfahren – ich 
weiß nicht, wie das möglich gewesen wäre, aber damals, als es 
noch um eine Doktorarbeit ging, haben sie es auch geschafft – 
und wollten mich nun daran hindern, sie zu veröffentlichen. 
Schreiben von McIlroy & Partners haben noch nie etwas 
Gutes bedeutet. Aber der Brief war ganz höflich. Die Anwälte 
haben die Seiten gewechselt. 

McIlroy & Partners. Diese ekelhaften Paragraphenroboter mit den 
geschniegelten Gesichtern und den geschniegelten Schriftsätzen. Ein-
mal bin ich hingegangen, wollte mit McIlroy persönlich sprechen, ihm 
klarmachen, dass sie mein Leben ruinierten mit ihren Anwaltstricks. 
Sie haben mich nur angesehen, fast mitleidig. Niemand spricht mit 
McIlroy, schon gar nicht ein Würstchen wie du, sagten ihre Gesichter. 
Um dich fertigzumachen, reicht ein juristischer Anfänger, frisch von der 
Schulbank.

Ich weiß bis heute nicht, wer Arnie Walton damals das Ma-
nuskript meiner Dissertation zugespielt hat. Ich hatte sie noch 
nicht eingereicht, nur ein paar Leuten zum Lesen gegeben. 
Wollte mir Meinungen einholen, Verbesserungsvorschläge. 
Und dann hat mich Professor Styneberg zu sich bestellt. 

Styneberg, den ich einmal so verehrt habe. Der berühmte Professor 
Styneberg, der Superliberale, der jedes Manifest, in dem es um die Frei-

2	� Kleiner gesetzte Abschnitte oder Satzteile in den Texten von Samuel 
Saunders sind im Manuskript mit einer roten Wellenlinie gekennzeich-
net. Meistens handelt es sich dabei um zu persönliche oder zu emotionale 
Ausführungen. Wahrscheinlich wurden sie für die nicht erhaltene End-
fassung gestrichen oder umformuliert. 
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heit der Kunst geht, als Erster unterzeichnete. Er gab mir in seiner 
väterlichen Art – seiner verlogenen väterlichen Art – den Rat, aus 
dem Umkreis meiner Recherchen doch besser ein anderes 
Thema zu wählen. Eine Arbeit über Arnie Walton sei einfach 
nicht opportun.

Ich konnte es nicht verstehen.
Bis ich nach Hause kam, und da lag der erste Brief von 

McIlroy & Partners. Rufschädigung. Verleumdung. Schaden-
ersatz. Sie hätten mich durch die Gerichte getrieben, bis nichts 
von mir übrig geblieben wäre als ein Haufen Schulden. 

Dabei hatte ich Belege für fast alles. Dokumente und Aus-
sagen. Es hat mir nichts genützt.

Handschriftliche Notiz Samuel A. Saunders

Recht bekommt derjenige, der mehr Geld hat.

Manuskript Samuel A. Saunders

Wenn ich das Buch damals geschrieben hätte, so wie es mir ein 
Freund geraten hatte3, die Dissertation vergessen und mich 
direkt an das Buch gemacht, wenn ich das Manuskript vor dem 
Erscheinen niemandem gezeigt hätte, den Verlag zur Ver-
schwiegenheit verpflichtet, wenn dieses Buch erschienen wäre 

3	 Siehe das Schreiben auf S. 209 ff.
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und keine Klage hätte es mehr aus der Welt schaffen können – 
es wäre ohne Zweifel ein Bestseller geworden. Eine Sensation. 
In Scharen wären die Reporter am Roxbury Drive vorgefahren, mit 
ihren Teleobjektiven und Übertragungswagen. Den schmiedeeisernen 
Zaun mit den lächerlichen Messingspitzchen hätten sie ihm eingedrückt. 
Hätten ihm ihre Fragen per Megaphon zugebrüllt, und das ganze Land 
hätte sie gehört. Und er hätte sich feige in seiner Villa verbarrikadiert 
und sich geweigert, ihnen Antwort zu geben. No comment, no com-
ment, no comment. Er wäre kein Held mehr gewesen von diesem Tag 
an. Die ganze Welt hätte sich über ihn lustig gemacht. Die Academy 
hätte ihm den Ehren-Oscar aberkannt. 

Und ich wäre ein Star gewesen. Durch die Sender wäre ich 
getingelt, von Morning Show zu Morning Show. Ein Ent-
hüllungsjournalist wie Bob Woodward. Watergate und Wal-
tongate. 

Meine Doktorarbeit hätte ich auch noch später schreiben 
können, mit all den Zitaten und Verweisen, die dazugehören, 
und heute wäre ich kein gescheiterter Akademiker ohne Ab-
schluss, sondern Professor für Filmgeschichte. Stynebergs Büro, 
das Büro, in dem meine Welt untergegangen ist, würde mir gehören, 
nicht Barbara Cyslevski, dieser Harvard-Tussi mit ihren Gender-Ana-
lysen.

Manchmal mache ich auf dem Weg zu meinem Laden den Umweg 
über die Hilgard Avenue. Nur um am Campus vorbeizufahren. Dozent 
an der UCLA, das würde mir zustehen. Stattdessen muss ich mich 
mit einer Videothek für historische Filme über Wasser halten.

Über Wasser halten? Ich werde bald ersaufen. Mein kleiner 
Laden läuft jeden Monat schlechter. Was ich mühsam gesam-
melt habe, zum Teil in Archiven ausgegraben, an die vorher nie 
jemand gedacht hat, das findet sich heute fast alles im Internet. 



18

Mein Businessplan funktioniert nicht mehr. Früher, wenn je-
mand zum Beispiel auf der Suche nach Those Awful Hats4 war, 
dann hat er bei mir angerufen, ich habe ihm eine Kassette 
gezogen oder eine DVD gebrannt und ein paar Dollars ver-
dient. Heute googelt er sich durchs Netz und hat den Film. 
Gratis. Die Zeiten haben sich geändert.

Movies Forever habe ich meinen Laden genannt. Die Ewig-
keit ist auch nicht mehr, was sie mal war.

Und Arnie Walton residierte bis zu seinem Tod in diesem 
riesigen Anwesen am Roxbury Drive. In Interviews hat er immer 
erzählt, der Vorbesitzer der Villa mit den pseudogotischen Türmchen sei 
John Barrymore gewesen. Dabei hat nur Vince Rubenbauer, Barrymores 
Agent, dort gewohnt. Selbst in diesem Detail musste er sich etwas zu-
rechtlügen. 

Heute ist er so gut wie vergessen. Ich habe es ihm ge-
wünscht, und jetzt leide ich selber darunter. Man kennt ihn 
nicht mehr. Die Aufmerksamkeitsmaschine dreht immer 
schneller, und außer den paar ganz großen Ikonen kommt al-
les unter die Räder, was nicht jeden Tag neues Futter liefert 
für Facebook und Twitter. 2001, an seinem zehnten Todestag, 
ist kein einziger Artikel über ihn erschienen. Kein einziger. Ich 
habe danach gesucht. Nur ein paar Freaks kennen ihn noch, 
Leute wie ich, die nachts um halb drei die Reruns alter 
Schwarzweißfilme aufzeichnen, und sich hinterher beim Sen-
der beschweren, weil man die Schlusstitel mit den Namen der 
Mitwirkenden weggelassen hat. Auf dem Walk Of Fame ste-
hen die Touristen vor seinem Stern und versuchen sich zu er-
innern, wer zum Teufel das gewesen sein kann, Arnie Walton. 

4	 1909, Regie D. W. Griffith, Hauptdarsteller Mack Sennett.
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Fragen sich, in welchem Film sie ihn wohl gesehen haben. 
Vielleicht haben sie ihren alten Opa auf den Ausflug an die Westküste 
mitgenommen, und der sagt dann: «Ich glaube, er hat immer den Hel-
den gespielt.» 

Du hast recht, Opa. Er hat immer den Helden gespielt. 
Sein Ruhm hat sich nicht gehalten, und ich gönne ihm den Abstieg 

in die Rubriken «Wer war doch noch …?». Aber wenn es ihn nicht 
mehr gibt, gibt es auch mich nicht mehr. Über einen Prominenten 
von vorgestern will niemand ein Buch lesen. Jetzt, wo sie mich 
ließen, interessiert sich niemand mehr dafür. Wir sind beide 
Fossilien, Überreste einer untergegangenen Zeit. Das Kino, 
das wirkliche Kino, existiert nicht mehr. Die Studios verdie-
nen ihr Geld nur noch mit Popcorn-Filmen für Teenager. Ex-
plodierende Autos und Witze über Verdauungsfunktionen. 
Farbige Brillen soll man sich aufsetzen für ihre lächerlichen 
3D-Effekte. Kinderkram. Sie schreien immer lauter, um sich 
gegenseitig zu übertönen. Weil sie das kunstvolle Lügen ver-
lernt haben.

Das Lügen, das Arnie Walton so meisterhaft beherrschte. 
Wir sind uns nie persönlich begegnet. Nicht ein einziges 

Mal. Er hat sich immer geweigert, mit mir zu sprechen. 
Nur einmal wäre es beinahe dazu gekommen. Er war auf 

Werbetournee für die sogenannte Autobiografie5, die zu sei-
nem siebzigsten Geburtstag erschienen war, und sollte bei 
Books And Stuff, nur zwei Straßen von meiner Videothek ent-
fernt, das Machwerk signieren. Ich wollte hingehen und Skan-
dal machen. Ihn mit den Tatsachen konfrontieren. Den ver-
sammelten Presseleuten erklären, dass nichts von dem stimmt, 

5	 From Berlin To Hollywood: An Actor’s Journey, New York 1984. 
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was er in dem Buch so salbungsvoll über die Anfänge seiner 
Karriere berichtet. Aber dann wurde die Autogrammstunde 
im letzten Moment abgesagt. Vielleicht hatte er einfach keine 
Lust, oder er litt damals schon unter dem Magenkrebs, an dem 
er dann schließlich gestorben ist. 

Er hat wohl im Leben zu viel verschluckt. 

[Handschriftlich angefügt:] ICH HASSE IHN!!!

Ausriss aus The Hollywood Reporter  
vom 10. 9. 1991

In Erinnerung an den jüngst verstorbenen Schauspieler und 
Oscar-Preisträger Arnie Walton findet am 14. September 1991 
in Mann’s Chinese Theatre eine lange Nacht seiner wichtigsten 
Filme statt. Gezeigt werden The Other Side Of Hell, The Good 
Fight und No Time For Tears.6 Einführende Worte: Professor 
Barbara Cyslevski, UCLA. Beginn 23:00 Uhr. 

6	� Eine Liste der wichtigsten Filme, in denen Arnie Walton mitgewirkt hat, 
findet sich im Anhang A. Alle drei Listen im Anhang stammen aus den 
Saunders-Papieren. 
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Manuskript Samuel A. Saunders 

Natürlich hieß er nicht wirklich Arnie Walton. Marilyn Mon-
roe hieß auch nicht Marilyn Monroe, und John Wayne hieß 
nicht John Wayne. Vielleicht hat er sich den Namen nicht 
einmal selber ausgedacht, hat nur nicht widersprochen, als die 
Werbeabteilung des Studios damit ankam. Anpassungsfähig 
ist er immer gewesen. Arnie Walton war die Amerikanisierung 
des Namens, unter dem er in Nazideutschland Karriere ge-
macht hatte. Und auch der war schon ein Pseudonym gewesen. 

«Born Walter Arnold, March 23rd 1914, Neustadt, Germa
ny.» So steht es in seinem Naturalization Certificate. Klingt 
exakt und zuverlässig, wie so vieles in seiner Biographie. Aber: 
Ich habe in Deutschland dreiundzwanzig Städte und Gemein-
den mit dem Namen Neustadt gefunden (einschließlich der 
Stadt Wejherowo in Polen, die im Jahr 1919 noch «Neustadt in 
Westpreußen» hieß), und in keinem der dreiundzwanzig mit 
deutscher Gründlichkeit geführten Geburtsregister findet sich 
an diesem Datum ein Walter Arnold. Auch nicht in den Wo-
chen davor oder danach.

Ich glaube trotzdem fündig geworden zu sein. Leider sogar 
doppelt, so dass keine eindeutige Zuordnung möglich ist. In 
Neustadt in Hessen (Landkreis Marburg-Biedenkopf ) wurde 
am 23. März 1914 ein Walter Arnold Kreuzer geboren, und im 
Register von Neustadt an der Orla in Thüringen (Saale-Orla-
Kreis) ist für den gleichen Tag ein Walter Arnold Blaschke 
vermerkt. Dafür, dass Schauspieler die eigenen Vornamen als 
Pseudonym wählen, gibt es viele Beispiele. 

Kreuzer oder Blaschke. Eines von beiden dürfte sein wirk-
licher Name gewesen sein. 
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Der Künstlername Walter Arnold taucht zum ersten Mal 
im Deutschen Bühnen-Jahrbuch 1932 auf, wo er im Ensemble des 
Reußischen Theaters Gera als Schauspieler aufgeführt wird. 
Die allererste kritische Erwähnung findet sich in der Bespre-
chung einer Neuinszenierung von Maria Stuart (Geraer Zei­
tung vom 11. Januar 1933), wo es heißt: «Herr Walter Arnold als 
Offizier der Leibwache machte seine Sache brav.» 

Auch ich habe meine Arbeit brav gemacht, mit wissenschaftlicher 
Gründlichkeit. Ich weiß, dass er in Gera noch keine großen Rollen ge-
spielt hat. Er war als Anfänger wohl nicht das sofort umjubelte schau-
spielerische Genie, als das er sich später gern darstellte.

Im November 1933, im zweiten Jahr seines Engagements, 
wurde sein Vertrag mitten in der Spielzeit vorzeitig aufge-
löst. In seiner Autobiographie gibt er als Grund dafür an, er 
habe sich öffentlich mit einem Kollegen solidarisiert, der auf-
grund seiner jüdischen Abstammung entlassen worden sei, 
habe also seiner Überzeugung halber die berufliche Karriere 
aufs Spiel gesetzt.7 Eine hübsche Geschichte, die gut ins Dreh-
buch seines Heldenepos passt. Nur entspricht sie nicht den 
Tatsachen.

Die lokale Presse jener Zeit berichtet ausführlich über die 
«Säuberung des Ensembles von volksfremden Elementen». 
Während aber der Name des entlassenen Schauspielers, Sieg-
fried Hirschberg, in allen Artikeln genannt wird, ist im glei-
chen Zusammenhang nirgends von Walter Arnold die Rede, 
auch nicht in jenen Publikationen, die sich darauf spezialisiert 

7	� From Berlin To Hollywood, S. 24. Es war leider nicht möglich, von seinem 
Verlag eine Abdruckgenehmigung für diese oder eine andere Stelle zu 
bekommen. 
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hatten, sogenannte «Judenlakaien» namentlich an den Pranger 
zu stellen.

Die wirkliche Erklärung für die abrupte Beendigung sei-
nes Vertrags fand ich im Thüringischen Staatsarchiv Greiz, wo 
die (nach einem Vernichtungsbefehl vom Februar 1945 sehr 
unvollständigen) Akten der obersten Polizeibehörde Gera auf-
bewahrt werden. Im handschriftlich geführten Journal vom 
November 1933 lässt sich unter dem 18. des Monats in der Ru-
brik «Festnahmen» der Name «Arnold, Walter» entziffern, mit 
dem Vermerk «wg. 175». Es kann sich hier nur um den berüch-
tigten Paragraphen 175 des deutschen Reichsstrafgesetzbuches 
handeln, der «die widernatürliche Unzucht, welche zwischen 
Personen männlichen Geschlechts oder von Menschen mit 
Tieren verübt wird» mit Gefängnis von sechs Monaten bis zu 
vier Jahren bedrohte. Walter Arnold kam also wegen homose-
xueller Handlungen in Konflikt mit den Behörden. Da keine 
Anklage erhoben wurde, müssen sich die entsprechenden Vor-
würfe entweder als gegenstandslos erwiesen haben, oder aber – 
im Hinblick auf sein späteres Verhalten in ähnlichen Situatio-
nen dürfte das wahrscheinlicher sein – er fand einen diskreten 
Weg, um die Eröffnung eines Verfahrens zu vermeiden. Viel-
leicht hat er den Behörden jemand anderen ans Messer ge-
liefert, jemanden, der für sie interessanter war. Auf jeden Fall 
muss es einen Deal mit den Behörden gegeben haben. Ver-
mutlich war die vorzeitige und fristlose Beendigung seines 
Vertrags am lokalen Theater eine damit verbundene Bedin-
gung. 

Für den weiteren Verlauf von Walter Arnolds Karriere 
blieb die Episode ohne negative Folgen. Bereits in der nächs-
ten Spielzeit (1934/35) finden wir ihn als Ensemblemitglied am 
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Hildesheimer Theater, wo er erstmals bedeutende Rollen wie 
den Grafen Wetter vom Strahl in Kleists Käthchen von Heil­
bronn spielt. Nur ein Jahr später ist er erster jugendlicher Held 
am privaten Leipziger Schauspielhaus (nicht zu verwechseln 
mit dem Städtischen Schauspiel). Seine Darstellung des Prin-
zen von Homburg – ebenfalls Kleist – wird in der Presse be-
jubelt und dürfte der Anlass für ein erstes Rollenangebot der 
UFA gewesen sein. 

Mit Der Klassenprimus (1936) gelang ihm dann auch im Film 
sehr schnell der Durchbruch.8

Handschriftliche Notiz Samuel A. Saunders

Erklären, wie ich dazu kam. Wie ich zu ihm kam. Man darf 
nicht den Eindruck bekommen, ich hätte von Anfang an etwas 
gegen ihn gehabt. 

Er war für mich ein Name auf einer Liste, mehr nicht. 
Alphabetisch geordnet. Die Liste muss noch irgendwo sein.9 
Endlich einmal Ordnung machen. Die alten Papiere aussor-
tieren. Das meiste wegschmeißen. 

UFA-Schauspieler im Dritten Reich. Die Aufzählung be-
gann mit Viktor Afritsch, das weiß ich noch.

Viktor Afritsch, Axel von Ambesser, Walter Arnold. Ein 
Name unter vielen.

8	� Eine Liste der wichtigsten UFA-Filme von Walter Arnold findet sich im 
Anhang B.

9	 In den Papieren im Archiv FTA/UCLA befindet sie sich nicht. 
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Manuskript Samuel A. Saunders 

Die UFA-Filme, die in den letzten Kriegsmonaten gedreht, 
aber während des Dritten Reiches nicht mehr fertiggestellt 
und aufgeführt wurden, das war der Bereich, in dem ich das 
Thema für meine Dissertation finden sollte. Professor Styne-
berg hatte mir dazu geraten, weil ich auf dem College Deutsch 
belegt hatte. (Die Familie meiner Großmutter ist aus Deutsch-
land eingewandert. Ich selber habe die Sprache nie wirklich 
perfekt beherrscht, aber meine Kenntnisse reichen aus, um 
problemlos ein Gespräch oder ein Interview zu führen.10) Ein 
überschaubares Gebiet mit einem politischen Aspekt, genau 
das, was man damals suchte. Und als Thema noch nicht über-
mäßig bearbeitet. Ein Bergwerk, in dem man noch auf manche 
filmhistorische Goldader stoßen konnte. «Arbeiten Sie sich 
erst mal in die Problematik ein», sagte Styneberg, «und picken 
Sie sich dann einen geeigneten Aspekt für Ihre Dissertation 
heraus.»

Am meisten gefiel mir an dem Vorschlag, dass man dafür 
nach Europa fahren musste. Ich war da vorher nicht gewesen. 
Vor allem Prag interessierte mich. Dort hatten die Deutschen, 
als es in Berlin kaum mehr ging, fleißig weitergedreht. «Weil 
der Lärm der Flugzeuge in der Reichshauptstadt die Tonauf-
nahmen stört», wie Propagandaminister Goebbels offiziell ver-
lauten ließ. Der eigentliche Grund war wohl eher, dass seine 
Stars nicht in einer Stadt bleiben wollten, die fast täglich bom-
bardiert wurde.

10	� Die deutschen Sprachkenntnisse von Samuel Saunders lassen sich an-
hand des Briefes auf S. 252 ff. beurteilen.
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Meine Recherchen haben mich dann einen anderen Weg 
nehmen lassen, und nach Prag bin ich nie gekommen. In den 
deutschen Archiven fand sich viel mehr Material, als ich er-
wartet hatte. Schon die erste Sichtung beschäftigte mich viele 
Wochen. Bei der Murnau-Stiftung in Wiesbaden waren sie 
anfänglich sehr korrekt und manchmal ein bisschen umständ-
lich, vor allem, wenn es um die sogenannten «Vorbehaltsfilme» 
ging, die wegen ihrer nationalsozialistischen Tendenzen ge-
sperrt sind. Man wollte dort zuerst überhaupt nicht einsehen, 
dass eine wissenschaftliche Arbeit etwas anderes ist als eine 
öffentliche Aufführung. Aber da waren auch zwei jüngere Ar-
chivare, mit denen habe ich mich angefreundet.

Bei der DEFA in Ostberlin war man überraschend freund-
lich und hilfreich. Im Staatlichen Filmarchiv der DDR habe 
ich sogar eine Entdeckung gemacht. Unter den eingelagerten 
Filmrollen von Der Mann, dem man den Namen stahl fand ich 
ein vollständig abgemischtes Tonnegativ, von dem niemand 
etwas gewusst hatte. Das Nitro noch in brauchbarem Zustand. 
Auf dieser Basis hätte man aus dem vorhandenen Schnitt-
material den ganzen Film, so wie ihn der Regisseur montiert 
hatte, rekonstruieren können.11 Es wäre zwar nur eine Fußnote 
in der Filmgeschichte gewesen, aber bestimmt eine karriere-
fördernde Fußnote.

Ich habe keine Karriere gemacht. Es ist anders gelaufen. Und 
das hatte indirekt auch mit meinem Fund in Ostberlin zu tun.

11	� 1945, Regie Wolfgang Staudte, Hauptdarsteller Axel von Ambesser. Die 
hier von Saunders angedachte Rekonstruktion hat zu einem sehr viel 
späteren Zeitpunkt tatsächlich stattgefunden. Die wiederhergestellte 
Fassung von Der Mann, dem man dem Namen stahl wurde am 21. 6. 1996 in 
Berlin uraufgeführt. 
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Ich war so glücklich über meine Entdeckung, dass ich ein 
paar Tage später die beiden Archivare der Murnau-Stiftung 
eingeladen habe, mit mir zu feiern. Wir sind essen gegangen, 
bei einem Jugoslawen, das weiß ich noch, was damals als recht 
exotisch galt, und dann empfahlen sie eine Kneipe, die sei zwar 
nichts Besonderes, aber für Filmverrückte wie uns ein echter 
Geheimtipp, ich würde schon sehen.

Bei Titi. 
Ein schäbiges Lokal, nicht in der besten Gegend. Eng 

und ungelüftet. An den Wänden verblichene Filmstarporträts, 
manche signiert und gerahmt, andere aus Zeitungen ausge-
schnitten und direkt auf die Täfelung geklebt. Eine Musikbox, 
aus der eine Frauenstimme einen alten Schlager schmetterte. 

Ich weiß, es wird einmal ein Wunder geschehn. Im Rückblick 
ein ironisch passender Titel.

Titi selber eine Frau, die mir uralt erschien. Rotgefärbte 
Haare in altmodischen Wasserwellen, aber so schütter, dass die 
Kopfhaut durchschimmerte. Über die tiefen Falten im Ge-
sicht hatte sie sich ein jugendliches Lärvchen gemalt. Das dick 
aufgetragene Make-up konnte eine Narbe, die sich vom rech-
ten Auge über die ganze Wange zog, nicht ganz unsichtbar 
machen. Titi rauchte Kette, eine Art Zigaretten, die ich vorher 
nie gesehen hatte, mit langen Pappmundstücken, auf denen 
ihre überschminkten Lippen immer neue Abdrücke hinterlie-
ßen. An den Stummeln im Aschenbecher sah das aus wie Blut.

Es waren an diesem Abend nicht viele Gäste da, und sie 
setzte sich bald zu uns an den Tisch. Ich bilde mir ein, dass ich 
ihr Parfüm noch riechen kann, ein ältlicher Duft von künst-
lichen Blumen. Blumen und Zigarettenrauch. 

Ihre Stimme so leise, dass man sie über dem Lärm der alten 
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Schlagerplatten kaum verstand. Später, als ich sie besser kannte, 
wurde mir klar, dass sie nicht lauter sprach, weil ihre Stimme 
sonst kippte und schrill wurde. Manchmal, wenn sie sich über 
etwas erregte, vergaß sie das und klang dann wie eine ganz 
andere Frau. Wenn sie lachte – und sie lachte viel –, musste sie 
husten. 

Meine Kollegen stellten mich als berühmten Wissenschaft-
ler aus den USA vor. «Ein Spezialist für Filme der Dreißiger und 
Vierziger», sagten sie. Worauf mich Titi einer regelrechten Prü-
fung unterzog. Fragte mich ab wie in der Schule. Ging mit mir 
von Fotografie zu Fotografie, und ich sollte die Namen nennen. 
Bei den großen Stars war das einfach, Willy Fritsch oder Jenny 
Jugo, aber bei den meisten andern versagte ich kläglich. Jedes 
Mal, wenn ich wieder nur hilflos die Schultern zuckte, bekam 
ich einen tadelnden Klaps auf die Backe. Das sollte neckisch 
wirken, war aber auf die Dauer ganz schön unangenehm.

Ein Bild – keine Autogrammpostkarte und kein Zeitungs-
ausschnitt, sondern eine ganz gewöhnliche alte Fotografie, 
Sepia mit Büttenschnitt – zeigte eine junge, sehr blonde Frau, 
die mit aufgesetztem Lächeln in die Kamera strahlte. «Wer ist 
das?», fragte Titi, und als ich es nicht wusste, gab es keinen 
Klaps, sondern eine ausgewachsene Ohrfeige.

Die Kollegen saßen hinter ihrem Bier und wollten sich aus-
schütten vor Lachen.

«Das bin ich», sagte Titi.
Sie war, erzählte sie bei der nächsten Zigarette, auch einmal 

beim Film gewesen, nicht gerade ein Star, aber doch jemand, 
der ein Star hätte werden können, wenn die Zeiten anders 
gewesen wären, wenn der Krieg länger gedauert hätte, wenn, 
wenn, wenn.
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«Ich war nämlich einmal hübsch», sagte Titi. «Auch wenn 
man es mir nicht mehr ansieht.» Es war die Aufforderung zu 
einem Kompliment, das wir ihr dann auch wortreich machten.

Sie hieß Tiziana Adam, ein ungewöhnlicher Name, den 
ich zunächst für ein Pseudonym hielt. Später stellte sich dann 
heraus, dass sie tatsächlich so hieß.

Tiziana Adam, geboren am 4. April 1924 in Treuchtlingen 
in Bayern.

Sie hat, das habe ich im Archiv der UFA festgestellt, dort 
auch tatsächlich einmal einen Vertrag gehabt, wenn sie auch 
nur sehr wenige und kleine Rollen spielte. Sie muss neunzehn 
gewesen sein, als sie nach Berlin kam. Neunzehn Jahre alt und 
für die Karriere zu allem bereit.

Interview mit Tiziana Adam 
(4. August 1986)12

Eine Uher, sehe ich. Habt ihr in Amerika keine moderneren 
Tonbandgeräte? 

In der Stiftung ausgeliehen, ich verstehe. Ganz schön hand-
lich. Die Dinger heute … Zu meiner Zeit … Es war eigentlich 
eine zweite Kamera. Eine für das Bild und die andere … Der 

12	� Die Tonaufnahmen, die Samuel Saunders von seinen Interviews mit Ti-
ziana Adam gemacht hat, sind leider nicht von professioneller techni-
scher Qualität. Vor allem sind die Fragen und Zwischenbemerkungen 
des Interviewers nicht hörbar, lassen sich aber meist aus dem Zusam-
menhang herleiten. Die Gespräche werden hier zum ersten Mal tran
skribiert.



30

Ton war immer das Problem. Dass man die beiden Film-
streifen synchron kriegte. Furchtbar umständlich. Sie wissen 
das natürlich. Sie sind ja Wissenschaftler.

Und die Kopfhörer … Elefantenohren. Man hat das so ge-
nannt, weil … So groß waren die Dinger. Wir hatten einen 
Tonmeister, der war taub. Völlig taub, können Sie sich das vor-
stellen? Ein Tonmeister. Das war, als wir …

Ja doch. Stellen Sie Ihre Fragen. Test, eins, zwo, drei. Test, 
eins, zwo, drei. Stellen Sie Ihre Fragen.

Das war eigentlich Zufall. Oder eigentlich doch nicht. Ich 
wollte immer zum Film. Schon als kleines Mädchen. So wie 
andere Prinzessin werden wollen. Tierärztin. Ich wollte zum 
Film, und mein kleiner Bruder … Sie wollten alle zur Eisen-
bahn. Treuchtlingen war ja eine Eisenbahnerstadt. Ein Kno-
tenpunkt. Darum haben die Amerikaner dann auch 1945 … 
Ein Verbrechen war das, wenn Sie mich fragen. Auch wenn 
Sie Amerikaner sind, ich sage das einfach mal so. Ein Verbre-
chen. Mein Bruder ist bei dem Fliegerangriff … Fünfzehn 
Jahre alt. Ein Kind. Ich war damals schon in Berlin. Das heißt: 
Ich war schon nicht mehr in Berlin. Weil wir doch …

Sie müssen mich schon erzählen lassen, wenn ich mir die 
Zeit … In so einem Lokal … Die Arbeit hört nie auf. Das 
hätte ich mir damals auch nicht träumen lassen, dass ich ein-
mal … Jede Nacht hinter der Theke. [Singt] «Meine Herren, 
heute sehn Sie mich Gläser abwaschen …» Kennen Sie das 
Lied? Die Seeräuberjenny. Solche Rollen hätte ich gern … Mit 
Tiefgang. Aber an so etwas kam ich damals natürlich noch 
nicht ran. Und später … Das Stück war ja auch verboten. 

1943. Als Stenotypistin. Keine hundertfünfzig Silben oder 
so was Verrücktes, aber … Stellen waren in der Zeit leicht 
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zu … Die Männer waren doch alle … Barras. Komisches Wort 
eigentlich. 

Beim Militär. 
Doch, doch, Ihr Deutsch ist ganz gut. Ziemlich gut.
Stenotypistin. Tippse. Außerdem sah ich damals wirklich 

gut aus. Das zählt immer auch etwas. Nicht nur beim Film. 
Ein ganz junges Mädchen. Meine Eltern waren überhaupt nicht 
damit einverstanden, dass ich allein nach Berlin … Meine Mut-
ter … Machte sich Sorgen um meine Jungfräulichkeit.

[Langes Lachen, Husten]
Nehmen Sie die Kopfhörer halt so lang ab.
Damals war Berlin der Nabel der Welt. Wenig später war 

es der Arsch, aber damals … Wir hatten zwar schon aufgehört 
zu siegen, aber … Man merkt das nicht gleich. Heute ist man 
natürlich klüger, aber damals … Man hatte ja kein Buch, wo 
die Zukunft schon … Und wenn, hätte ich es nicht gelesen. 
Ich war so jung. «Du bist wie der Frühling», hat jemand zu mir 
gesagt. Nicht irgendjemand. Reinhold Servatius. Der Regis-
seur. Sie werden den Namen kennen, als Wissenschaftler. «Wie 
der Frühling.» Das hat er gesagt. Wenn man mich heute an-
sieht, kann man sich das nicht mehr …

Nett, dass Sie das sagen. Ich weiß, wie ich aussehe. Nachts 
im Lokal geht’s ja noch. Wenn die Beleuchtung … Da sieht 
man nur, was man sehen soll. Aber jetzt am Tag? Wenn Sie 
Filmaufnahmen hätten machen wollen … Aber Sie wollen ja 
nur mit Ihrer Uher … Ich hätte nein gesagt. Mit einer Narbe 
im Gesicht gehört man nicht mehr vor die Kamera.

Zuerst in einer Kleiderfirma. Berghäuser und Co. Unifor-
men natürlich, das war damals das große Geschäft. Ein biss-
chen Mode. Für die Frauen von den Uniformierten. Und die 
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kleinen Freundinnen, die sie sich nebenher hielten. Alle. Fast 
alle. Ich könnte Ihnen Geschichten erzählen. Von ganz be-
kannten Persönlichkeiten, die heimlich … Aber das ist ja nicht 
Ihr Thema. 

Damals war es noch üblich … Heute nicht mehr, aber da-
mals … Jede Firma hatte ihre eigenen Mannequins. Um den 
Kundinnen die Modelle … Und den Kunden natürlich. Die 
mussten ja am Ende die ganze Schönheit bezahlen. Kleider-
vorführerinnen. Das andere Wort war ihnen zu französisch. 
Bei Berghäuser sagten wir Mannequins. Ich hatte genau die 
richtige Figur dafür. Nicht so spindeldürr, wie sie heute … 
Wenn man das im Fernsehen … Modeschauen. Wo man im-
mer das Gefühl hat, man hört die Knochen klappern. Ein biss-
chen was musste man schon auf den Rippen … 

Das war natürlich ein interessanterer Job als bloß im Büro. 
Interessantere Leute. Man kam sich schnell näher, damals. 
Wenn so einer für gerade mal zwei Wochen auf Heimaturlaub 
war, dann … Sie hatten es alle eilig.

Wollen Sie wirklich keine Zigarette? Ich komme mir doof 
vor, wenn ich hier so ganz allein herumhuste.

[Pause]
Wo waren wir? Mannequin, ja. Mit Frontoffizieren habe 

ich mich nie eingelassen. Prinzipiell. Die waren immer … Zu 
schnell wieder weg. Da hatte man nichts von. Die andern, die 
sich einen Druckposten … Wenn sie in Berlin … Die konnten 
einem schon sehr viel nützlicher sein. Auch beruflich.

Einer … Mit Vornamen hieß er Rainer, den Rest weiß ich 
nicht mehr. Etwas Wichtiges im Vorstand der UFA. Vielleicht 
können Sie herausfinden, wer das war. Sie als Forscher. Der 
Name würde mich interessieren.
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Nein, eigentlich nicht mehr.
Der hat mir die erste Rolle beim Film … Bloß bessere 

Statisterie, aber ich war … Stolz wie Oskar. «Sehr wohl, gnä-
dige Frau», das war mein einziger Satz. «Sehr wohl, gnädige 
Frau.» Als der Film fertig war … Herausgeschnitten. Mein 
einziger Satz.

Ich weiß es nicht mehr. Irgendwas mit «Liebe». Ist doch 
nicht wichtig, wie der Streifen … Später habe ich größere Rol-
len … Keine großen, aber größere. 

Das hatte dann schon nichts mehr mit dem Rainer zu tun. 
Der war nur … Affäre ist ein guter Ausdruck. Passend. Das hat 
mir der Werner später mal … Der hatte es mit den Worten. 

Werner Wagenknecht. Der Drehbuchautor. Den kennen 
Sie nicht? Ich denke, Sie sind Wissenschaftler. Wenn auch 
noch furchtbar jung. Aber ihr Amerikaner macht ja alles mit 
Tempo. Also mit dem Werner war es so …

Wie Sie meinen. Der Reihe nach. Wo waren wir stehen-
geblieben? Affäre, ja. Kommt aus dem Französischen, hat der 
Werner gesagt. Dort heißt es «Geschäft». Passt gut zu dem, 
was ich mit dem Rainer hatte. Es war ein faires Geschäft. Er 
hat mir eine Rolle besorgt, und ich habe es ihm …

[Lachen, Husten]
Furchtbar, diese Husterei. Geben Sie mir Feuer. Früher hat 

man einer Dame ganz automatisch Feuer gegeben. Das waren 
andere Zeiten.

[Pause]
Ich hab dann einen Vertrag mit der UFA … Nichts Großes, 

keine eigene Garderobe oder so. Aber eben doch UFA. Nur 
wegen des Geldes hätte ich auch bei Berghäuser … 

Das ist eine verdammt unhöfliche Frage. Warum? Weil ich 
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Talent hatte, darum. Weil ich gut zu fotografieren war, von 
allen Seiten. Auch das Gesicht, damals. Nur die wirklich guten 
Beziehungen … Ich war ja neu in dem Geschäft.

Wenn ich zum Beispiel mit dem Walter Arnold zusammen 
gewesen wäre … Ich hab’s probiert. Heute kann ich das ja 
sagen. Eine alte Frau darf alles sagen. Es wär mir auch nicht 
schwergefallen. Ein attraktiver Mann. Äußerlich. Damals 
wusste ich noch nicht, was er … Damals war ich noch naiv.

Einmal waren wir sogar zusammen tanzen, ganz offiziell. 
Der Walter Arnold und ich. Ein Wohltätigkeitsball. Winter-
hilfe oder was man damals … Der Kleinpeter hatte das … Der 
Herstellungsleiter. Ein Kleid hatte ich an, davon träume ich 
heute noch. Allererste Sahne. Nach so was hätten sie sich bei 
Berghäuser … Ausgeliehen natürlich nur. Der Kleinpeter hatte 
überall seine Kontakte.

Der Zweck der Übung war … Man sollte uns zusammen 
sehen. Fotografieren. Ich kann mir heute noch in den Hintern 
beißen, dass ich die Zeitschrift nicht mehr habe. Für die Frau. 
Ein großes Foto und darunter … «Das neue Traumpaar?» Nur 
mit Fragezeichen, aber immerhin. Traumpaar. Walter Arnold 
und Tiziana Adam. Ein großes Bild. Das war die Sorte Klatsch, 
die sie in der Reklameabteilung …

Er war der perfekte Gentleman. Solang wir dort waren. 
Champagner und Pralinen und das ganze Pipapo. Küsschen. 
Tanzte wie ein Engel. [Summt den Anfang einer Walzermelo-
die] Man hätte meinen können … Man sollte ja auch meinen.

Hinterher … Nicht einmal nach Hause gebracht. Ge-
schweige denn … Gar nichts. Hat mir eine Taxe bestellt. Die 
durfte ich auch noch selber … Immerhin: Der Kleinpeter hat 
mir das zurückerstattet. Als Dienstfahrt.
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Wenn Sie mich fragen: Beim Walter Arnold war immer nur 
alles Fassade. Auch seine Verführungskünste. Eine Frau spürt 
so etwas. Eine Rolle. Solang die Kamera lief, war er … Oder 
wenn ein Fotograf da war. Aber sonst? Alles Fassade. Und 
dahinter … Ich könnte Ihnen Dinge erzählen …

Haben Sie Zigaretten? Meine sind alle. 

Manuskript Samuel A. Saunders

Tiziana Adams Erinnerungen sollten in meiner Arbeit eine 
kleine Ergänzung zu den trockenen Fakten werden. Jemand, 
der die Leute noch persönlich gekannt hat.

Die großen Namen, so weit sie noch lebten, waren schon 
alle abgegrast. Tausendmal interviewt. Titi war noch unver-
braucht. Gerade, weil sie kein Star gewesen war, noch nicht 
einmal ein Starlet, bestand die Chance, von ihr eine neue 
Sicht auf Personen und Ereignisse vermittelt zu bekommen. 
Nicht zuverlässig natürlich – oral history ist selten wirklich 
zuverlässig –, aber interessant.

Außerdem, das behaupteten zumindest die Kollegen vom 
Murnau-Archiv, war sie eine eifrige Sammlerin von Dingen 
aus jener Zeit. Es sei unglaublich, was sie alles gehortet habe, 
schwärmten mir die beiden vor, eine wahre Schatzgrube für 
filmhistorische Entdeckungen. Zuerst nahm ich das nicht 
ernst, war fest davon überzeugt, dass sie sich nur wieder einen 
Jux mit mir machten. Eine Wand voll alter Starporträts ist kein 
Material für wissenschaftliche Forschungsarbeit. 

Bis mir Titi dann ihre Schätze zeigte. Nicht auf Anhieb, 
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sondern erst, als sie nach mehreren Interviews Vertrauen zu 
mir gefasst hatte. 

In ihrer kleinen Wohnung über der Kneipe stapelten sich 
Bananenkisten voller Erinnerungsstücke. Das meiste davon 
wertloser Krempel, Dinge, die sie nur aufbewahrte, um sich 
selber zu beweisen, dass sie tatsächlich einmal beim Film ge-
wesen war. Aber da war auch anderes, Überraschendes. Eine 
originale alte UFA-Filmklappe, der Name des Films, der dort 
einmal gestanden hatte, mit einem spitzen Gegenstand aus-
gekratzt. Eine Pistole, die sie mir aus der Hand riss, als ich sie 
mir näher ansehen wollte. «Sie ist noch geladen», sagte sie. Ich 
weiß bis heute nicht, ob das der Wahrheit entsprach oder nur 
ihrem Sinn für Dramatik. Funktionstüchtig war die Waffe auf 
jeden Fall, das hat sich dann später auf tragische Weise heraus-
gestellt. «Eine Walther P38», sagte sie. Der Fachausdruck hörte 
sich aus ihrem Mund seltsam an, aber sie schien stolz darauf 
zu sein, ihn zu kennen.

Und Dokumente. Mehrere Waschpulverkartons voller Pa-
piere. Als ich sie endlich lesen durfte – nur bei ihr in der Wohnung, 
mitnehmen durfte ich nichts –, brachte mich der Geruch immer wieder 
zum Niesen. Ich konnte es erst kaum glauben, aber bei dieser 
schrillen alten Dame war ich auf das gestoßen, was sich jeder 
Wissenschaftler wünscht: eine Informationsquelle, die noch 
niemand ausgewertet hatte. Und, das war das Wichtigste, auf 
eine Geschichte, die sehr viel interessanter war als nur eine 
Chronologie der beim Zusammenbruch des Dritten Reichs 
nicht fertiggedrehten Filme und ihrer Mitarbeiter.13 

13	 Eine vollständige Liste dieser Filme findet sich im Anhang C.
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Interview mit Tiziana Adam
(6. August 1986)

Es war keine große Rolle. Zuerst nicht. Dann wurde sie immer 
größer und zum Schluss … Zum Schluss war da überhaupt 
nichts mehr. Nicht für mich. Es ist eine lange Geschichte.

Haben Sie die Zigaretten mitgebracht? Man muss sich auch 
mal was leisten, wenn ein anderer bezahlt.

[Lachen, Husten]
Es hat keinen Sinn, dass Sie mir auf den Rücken … Das 

nützt überhaupt nichts. Überhaupt: Wer mehr hustet, raucht 
dafür weniger.

Lied der Freiheit hieß der Film. Regie: Reinhold Servatius. 
Drehbuch: Frank Ehrenfels. Müssten Sie eigentlich kennen, 
Herr Wissenschaftler. Das ist doch genau einer von den Strei-
fen, die Sie … Nie fertiggedreht. 

Es gibt eine Menge Dinge, die auf keiner Liste stehen und 
trotzdem … Lied der Freiheit, ja. Song of … Was immer «Frei-
heit» auf Amerikanisch heißt. 

Liberty. Wie eure Schiffe damals im Krieg. Song of Liberty. 
Eigentlich sollte es so ein Historienschinken … Krieg gegen 
Napoleon, heldenhafter Tod des Publikumslieblings, allge-
meine Rührung. Alles auf Kammerspiel. Keine Schlachten-
szenen und so was. Der Krieg dauerte schon ein paar Jahre, da 
war die Soldaterei nicht mehr so … Nicht mehr publikums-
wirksam. Am Schluss wird seine Leiche ins Schloss getragen, 
und die Reichsklagefrau …

Ich denke, Sie kennen sich aus. Die Reichsklagefrau, das 
war Maria Maar. Die ist Ihnen aber schon …? Immerhin. Das 
war ihr Übername. Es gab die Reichswasserleiche, das war die 
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Kristina Söderbaum, und die Reichsklagefrau, das war eben 
die Maar. Weil die eine so schön sterben konnte und die an-
dere … Die Maar heulte Ihnen aufs Stichwort, da brauchte die 
Maske nicht mal mit Glyzerin … 

Lied der Freiheit. Vielleicht hätten sie den Namen auch 
noch geändert, wie alles andere. Es ging vieles durcheinander 
in den letzten Tagen. 

Der Reihe nach, ja, ja, ja. Sie sind doch der, der hier ständig 
unterbricht.

Ursprünglich sollte es eine reine Studioproduktion wer-
den. Atelier 2, nicht das ganz große. Ein kleiner Film, ohne 
Massenszenen. Außer der einen, wo die Soldaten im Saal des 
Schlosses … Sie verlangen vom Herzog, dass er sie in die 
Schlacht … Vom Großherzog.

Das war auch so eine Sache. Typisch. Im allerersten Dreh-
buch war er noch ein gewöhnlicher Herzog gewesen. Aber 
dann hat jemand … So ein Schreibtischgenie aus der Drama-
turgie. Hat herausgefunden, dass man nur einen Großherzog 
mit «Königliche Hoheit» anspricht, während ein gewöhnlicher 
Herzog … So wurde er dann befördert. Wir durften die Ände-
rung nicht selber in den Text reinschreiben, sondern in allen 
Büchern mussten die entsprechenden Seiten neu … Für so 
einen Scheiß hatten sie noch Zeit damals. Und Material. Da-
bei war Papier schon … Alles war Mangelware. Auf den Klos 
zum Beispiel …

Ach ja, wenn Sie morgen weitermachen wollen … Wenn es 
wirklich so wichtig für Sie ist … Bringen Sie doch bitte zwei 
Packungen Klopapier mit. Ich schlepp mich jedes Mal krumm 
an dem Zeug. Ich geb Ihnen meine Kundenkarte vom Cash 
and Carry und damit … Sie können auch für sich selber … Da 
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sparen Sie eine Menge Geld. Sind allerdings alles Großpa-
ckungen. Aber wenn Sie sich mit Ihren Kollegen zusammen-
tun … 

Ja doch. 
Lied der Freiheit. Walter Arnold war der junge Herzog … 

Großherzog. So ein Hamlet-Verschnitt für Arme. Im ersten 
Akt eiert er nur rum, von wegen «Wir haben doch keine 
Chance». Im zweiten entschließt er sich zu kämpfen, und im 
dritten … Kommt als Leiche nach Hause. Dafür ist Napoleon 
besiegt und Deutschland endlich wieder … Muss man auch 
nicht lang überlegen, warum die sich so eine Geschichte … 
1944.

Also: der Walter Arnold, die Maar als alte Großherzo-
gin, der Augustin Schramm als Hofmarschall und … Den 
Schramm kennen Sie aber schon? Eben. Der war ja in der Zeit 
gewissermaßen unvermeidlich. «Wenn die UFA zwei Filme 
dreht, ist der Schramm in dreien drin.» Das war damals der 
Kantinenschnack. Immer die gleiche Rolle: der fröhliche Di-
cke mit dem Herzen aus Gold. Lebt auch schon nicht mehr, 
der Arme. Ich wäre ja zu seiner Beerdigung … Gar nicht so 
weit weg. In Frankfurt. Ich habe es zu spät … Man hat sich aus 
den Augen … Seine Autogrammkarte hängt dort drüben. 
Links vom runden Tisch. Mit persönlicher Widmung. Auch 
ein Foto, das Sie nicht erkannt haben.

Die andern weiß ich nicht mehr. Die waren ja nur bei 
der Leseprobe … Und nachdem es dann im Atelier gebrannt 
hat …


