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Vor der Hüttenzeit

Ich werde in Ihnen mit diesem Buch die Sehnsucht nach einer abge-
schiedenen Hütte in den Bergen wecken, wo alles einfach wird. Wenn 
Sie eintreten, umfängt Sie die wohlige Wärme eines knisternden Feuers, 
eine kleine, handverlesene Bibliothek und der Geruch von Rauch, der 
von unserem Herd und dem Tabak meiner Pfeife stammt. Treten Sie vor 
die Türe der Hütte, hören Sie den Brunnen plätschern und von ferne 
rauscht der Bergbach. Ihr Blick erhebt sich hinunter in die Idylle eines 
Bergtals. Wenn Sie aufb licken, wandert er von Bergspitze zu Bergspit-
ze, die im Winter weiß leuchten und deren Fels sich im Sommer gegen 
einen klaren Himmel abhebt, wie er im Tal nicht erlebt werden kann. 

Aber aufgepasst: Ich führe Sie nicht in den »Paradiesrest«1 einer hei-
len Welt. Es gibt hier oben auch klirrende Kälte, jede Menge Kuhdung 
und viele Fliegen. Vor lauter Einsamkeit kann sich in der Hüttenzeit eine 
Krisenstimmung einstellen, in der sich die eigenen Dämonen melden. 
Da muss man hindurch.

Hier oben begegnet man sich selbst, Menschen, die auf Besuch kom-
men und Gott. Langsam und still wächst in dieser Abgeschiedenheit 
eine Bergweisheit heran, die nicht durch brillante Klugheit blendet und 
vielleicht auch etwas behäbig Einfaches in sich trägt. Sie ist aber nicht 
abgehoben, hat den Kontakt zu Erde und Fels behalten, ist stille- und 
sturmerprobt. 

Ich möchte durch meine Zeilen Ihren Wunsch nach eigenen Hütten-
zeiten stärken. Dabei stimmt folgender Satz nicht: »Schön ist es anders-
wo, hier bin ich sowieso.« Sie tragen die Hütte in sich und das gute Leben 
lässt sich auch im Tal entdecken. Es besteht in jedem Augenblick, den 
wir vor und mit Gott leben. Wir empfangen dabei uns selbst und das 
Leben neu. 

Daniel Zindel
Furna im Mai 2018
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Die Aufstiegsspur
Vom Zauber der Anfänge

Ich erwache früh und steige, noch etwas steif, die schmale Treppe von 
der Kammer in die Küche hinunter, die zugleich Wohn- und Esszimmer 
ist. Im einzig beheizbaren Raum der kleinen Hütte ist es noch recht 
warm. Zwölf Grad sind es drinnen, ein Blick auf das Th ermometer 
draußen zeigt minus zehn. Es ist Neujahrsmorgen und mein Schädel 
brummt.

Der Schneefall, der letzte Nacht unerwartet einsetzte, nachdem wir 
auf das neue Jahr angestoßen hatten, hat nachgelassen. Wir standen 
draußen im Licht der Fackeln und hörten, wie die Glocken der Dorf-
kirche das neue Jahr einläuteten und schauten auf die Feuerwerke unten 
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im Tal. Welche Freude und welches Leid heißen die schlichten Glocken-
klänge in diesem Jahr willkommen?  

»Viva«, sagten wir, als wir mit unseren Gläsern anstießen. Gelingt 
das Leben auch im neuen Jahr? Kommen wir gerade mal durch oder 
erfahren wir Fülle und volle Genüge? Auch im kommenden Jahr wird 
wohl beides Platz haben.  

Unsere Gäste sind dann bald auf ihren Schneeschuhen talwärts zu 
ihren Autos gestapft. 

Jetzt ist der Himmel klar, nur noch ein paar Nebelfetzen hängen im 
Tal. In einer guten Stunde wird die Sonne aufgehen. Spontan entschließe 
ich mich zu einer kleinen Skitour. Während meine Frau noch tief und 
fest in den neuen Tag hineinschlafen wird – jede und jeder von uns hat 
so seine Art, mit Übernächtigung umzugehen –  ist für mich der be-
scheidene Aufstieg über die Waldgrenze hinaus zum Berg genau das 
Richtige zum Jahresbeginn. Auch für meinen Kopf.

Klick. Ich schnalle mir die Skier an, ergreife die Skistöcke und zie-
he bergwärts. Mitten hinein in die  Winterlandschaft. Sanft gleiten die 
Skier über den Schnee. Dann wird es steiler. Aber dank der Felle, die 
den Gleitflächen genug Widerstand geben, rutsche ich auch bei steilstem 
Aufstieg nicht zurück. Die unzähligen Härchen des Fells wirken wie eine 
Bremse, wenn die Skier gegen den Boden drücken. Beim Vorwärtsgehen 
laufe ich mit dem Strich des Fells, das ermöglicht einen angenehmen, 
eleganten Gleitgang. Früher hat man sich mit einfacheren Aufstiegshil-
fen zufriedengeben müssen. Leute aus dem Dorf haben mir erzählt, dass 
sie als Kinder zum gleichen Zweck Tannenreiser unter ihre Skier gebun-
den hätten. Wir verwendeten in unserer Jugend noch richtige Felle von 
Seehunden, die wir mit Riemen unter unseren Skiern befestigten. Ich 
habe sie als schwere Dinger in Erinnerung, die immer wieder abfielen. 
Heute benutzt man Klebefelle aus Kunststoff, die einen beim Aufstieg 
vor dem Zurückgleiten bewahren. 

–
Es ist ein Genuss, im frisch verschneiten Gelände seine Spur zu legen. 
Vor mir liegt die unberührte Schneedecke, die Skier stoßen in die jung-
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fräuliche Schneelandschaft vor, jeder Schritt ist mit einem knirschenden 
Zischgeräusch verbunden. Für meine Spur halte ich mich immer in den 
Mulden und versuche, die Steigung möglichst konstant zu halten. Wird 
die Spur zu steil, verbraucht man zu viel Kraft, wenn ich sie zu flach lege, 
heißt das zu viel Laufarbeit. Eine Spur, die einmal gelegt ist, wird zum 
Weg für alle, die nachfolgen werden und so ihre Kräfte schonen. 

Eine Spur, die einmal gelegt ist, wird zum Weg 
für alle, die nachfolgen werden.

Dabei werden sie die Aufstiegsspur kommentieren, loben oder kritisie-
ren, je nachdem, wie sie gewählt wurde. Überholt man die Person an der 
Spitze, die vorspurt, bedankt man sich für ihre Arbeit. Meistens bleiben 
die Vorgänger, die schweißtriefend die Spur gelegt haben, allerdings un-
bekannt. Genauso wie viele Menschen inkognito bleiben, die uns den 
Weg frei gemacht und vorgebahnte Spuren in unserem Leben hinter-
lassen haben. 

Mit dem was wir anpacken, hinterlassen wir in unserem Leben sicht-
bare und bleibende Spuren. Auch mit unserem Unterlassen hinterlassen 
wir Spuren, nur merken wir das seltener. Man beklagt sich eher über 
falsch gelegte Spuren als über nicht gebahnte Wege, wo die Nächsten 
bei ihrem Weg nicht unterstützt und gefördert werden. Es gibt Men-
schen, die legen ihre Spur nur virtuell. Sie sprechen viel und vielleicht 
gekonnt über das, was man alles tun könnte, aber sie gehen keinen ein-
zigen Schritt voran. Man kann eine Sache noch nicht, wenn man nur 
gelehrt darüber spricht. Es ist einfach, »gedankenvoll und tatenarm«2 
unterwegs zu sein. Man hinterlässt zwar keinen Schaden, aber auch kei-
nen Segen. Das eigene Leben bleibt dann wortwörtlich harm-los. Legt 
darum unser Meister von Nazareth so großen Wert darauf, dass wir 
sein Wort nicht nur hören, sondern auch tun, damit wir der Welt etwas 
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Handfestes hinterlassen? Können wir nur so auf Felsen bauen und nicht 
auf Sand?

Ich komme langsam ins Schwitzen, ziehe Mütze und Handschuhe aus 
und schreite, meine Aufstiegsroute planend, im verschneiten Gelände zü-
gig voran. Wenn ich zurückblicke, sehe ich die Linienführung sanft an-
steigend in den Schnee gezeichnet und die runden Abdrücke der Skistö-
cke begleiten die Spur als regelmäßig versetzte Punkte zu beiden Seiten. 

Verstehen kann man das Leben nur rückwärts, leben muss man es vor-
wärts. Mir fällt Kierkegaard ein. Der dänische Religionsphilosoph hat 
recht mit diesem Gedanken: Wir leben vorwärtsgerichtet, wir schreiben 
unsere Lebenstexte im Moment und vorausgewandt und erst rückbli-
ckend versuchen wir, sie zu interpretieren. Manches aus dem gelebten 
Leben verstehen wir in der Rückschau tatsächlich, anderes wohl nie.

Mit jedem neuen Schritt lege ich meine Spur in unbekanntes Terrain. 
Mir fällt es leicht, etwas Neues anzufangen. Anfänge haben für mich et-
was Begeisterndes. Wenn ich ein neues Land bereise, eine unbekannte 
Stadt besuche, einen neuen Mitarbeiter einstelle oder ein neues Buch 
schreibe, habe ich ein prickelndes, gutes Gefühl. Ich liebe diesen Feuer-
eifer des Anfangens. Dichter können ihn präzise beschreiben: »In jedem 
Anfang wohnt eine Zauber inne, der uns beschützt und uns hilft zu le-
ben«, sagt Hermann Hesse.3 Anfänge haben etwas Berauschendes und 
tragen in sich eine Kraft, die uns sicher und stark macht. 

Ich erinnere mich an den Anfang eines sozialpädagogischen Projekts 
in Ostafrika. Ich sehe uns heute noch auf dem leeren Feld stehen, nichts 
außer Gestrüpp. Hier sollte eine Institution für Kriegswaisen entstehen. 
Vor Baubeginn feierten wir ein Fest zum Spatenstich. Wir enthüllten 
eine Tafel: »Gedenkt nicht des Alten, der früheren Dinge achtet nicht.« 
Das war unsere Botschaft: Die Gräueltaten des eben beendeten Bürger-
krieges sollen nicht das letzte Wort haben. Jetzt steht ein Neuanfang bevor. 
Wir brachten noch eine weitere Tafel auf dem Gelände an: »Seht hin; ich 
mache etwas Neues; schon keimt es auf. Seht ihr es nicht?«4 Eine Hand-
voll Geistlicher, Vertreter der örtlichen Gemeinden, betete für die kom-
mende Aufbauarbeit. Eine 16-jährige Uganderin und unsere 16-jährige 
jüngste Tochter hielten sich an ihren Händen, um ein Zeichen zu setzen: 


