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NACHTGEDANKEN

Gott hat mich mit einer stabilen Gesundheit und
festem Schlaf gesegnet. Wenn ich mich ins Bett lege und
das Licht der Nachttischlampe 16sche, gleite ich sogleich in
einen tiefen Schlummer. Diese Gabe begleitet mich seit mei-
ner Kindheit. Auch nach aufregenden, arbeitsreichen Tagen,
die Energie und Nervenkraft beanspruchen, finde ich rasch
meine Harmonie wieder, und spatestens mit dem Ausschalten
des Lichts weicht auch meine innere Spannung — die Dun-
kelheit verschafft mir, soweit ich zuriickdenken kann, ein
Gefiihl der Geborgenheit, das in die Ruhe eines ungestorten
Schlafs miindet. Wenn am folgenden Morgen der Wecker lau-
tet, wache ich ausgeruht auf und freue mich auf die Heraus-
forderungen des neuen Tages, den der Ewige mir schenkt.

In der Nacht vom 8. auf den 9. November 2006 aber will,
anders als gewohnlich, meine innere Anspannung nicht wei-
chen. Auch in der Dunkelheit meines Schlafzimmers vermag
ich keine Ruhe zu finden. Trotz Midigkeit, die vergangenen
Tage waren voller Termine und Belastungen gewesen, will
der Schlaf nicht kommen. Mir nahestehende Menschen und
Erlebnisse gleiten durch mein Bewusstsein. Mein Vater, meine
Grolimutter, mein Mann Samuel tauchen auf. Meine gelieb-
ten Kinder Bernd, Sonja und Iris erscheinen mir. Doch ich
sehe auch, wie die Flammen aus der Synagoge in der Herzog-
Rudolf-StralRe schlagen, wie ich es als Kind erleben musste.
Dann wieder sehe ich mich bei der Beerdigung meines Vaters



und meines Mannes. Ich muss an unzahlige Sitzungen in der
Israelitischen Kultusgemeinde und Verhandlungen mit Ver-
tretern des Freistaats Bayern und der Stadt Miinchen denken -
und an meine morgige Rede. Ich schalte die Nachttischlampe
an, gehe in mein Arbeitszimmer. Zum wiederholten Mal lese
ich meine BegriiBungsansprache — den Text kenne ich nahezu
auswendig. Spontan kommt mir eine Idee: An den Rand des
Redemanuskriptes notiere ich die Stichpunkte: bauen — blei-
ben — dazugehoren. Herz Miinchens. Nach einem Glas Mine-
ralwasser gehe ich wieder zu Bett.

Doch erneut will sich der Schlaf nicht einstellen. Wieder
suchen mich meine Nachsten und Stationen meines Lebens
heim und halten mich wach. Da kommen mir unwillkiirlich
mein Lieblingsdichter Heinrich Heine und dessen Gedicht
»Denk ich an Deutschland in der Nacht, dann bin ich um den
Schlaf gebracht« in den Sinn. Heine sehnte sich nach seinem
Miitterlein. Zu seinen Lebzeiten (1797-1856) war Deutsch-
land ein zersplittertes Land, dessen Biirger unterdriickt wur-
den. Ironisch sprach Heine von einem »gesunden Land«.

War Deutschland nach der verbrecherischen Krankheit
des Nationalsozialismus genesen? Wir leben in einem freien,
demokratischen Staat. Diirfen wir Deutschland wieder ver-
trauen? Konnte ich die Worte, die ich mir gerade notiert
hatte, morgen auch o6ffentlich aussprechen?

Alsum 6:30 Uhr mein Wecker wie an jedem Werktag klin-
gelt, erlost er mich aus unruhigem Dammern. Doch mit der
Wachheit spiire ich meine gewohnte Energie und Lebens-
freude zuriickkehren. Der wichtigste Tag meines Lebens und
ein bedeutender Tag fiir die Israelitische Kultusgemeinde
Miinchens ist angebrochen.

Als ich die anwesenden Gaste, die jiidische Gemeinde,
die wesentlichen Reprdasentanten der deutschen Politik und
des offentlichen Lebens dieses Landes begriile und in ihren



Gesichtern ungeteilte Freude und Genugtuung aufleuchten
sehe, treten Tranen in meine Augen. Mein groRRes Ziel ist
erreicht. Die jidische Gemeinschaft ist wieder im Herzen
meiner Heimatstadt Miinchen angelangt.

Unwillkiirlich schweifen meine Gedanken zu den Momen-
ten hin, als diese Gemeinde ausgeloscht wurde — fiir immer,
wie es schien.

Ich bin sechs Jahre alt. An der Hand meines Vaters irre
ich durch die Stralen. Ich muss mich anstrengen, um mit
Vater Schritt zu halten. Er hastet, bemiht sich aber, nicht zu
rennen. Ich muss achtgeben, nicht zu stolpern. Ich darf nicht
stiirzen. Wir diirfen nicht auffallen.

Wir sind auf der Flucht. Mitten in unserer Stadt, in Miin-
chen.

Um uns herum herrschen Liarm und Geschrei. Das
Gerausch von Glas, das auf Biirgersteigen in unzahlige Scher-
ben birst. Das Krachen prasselnder Flammen, herabstiirzen-
der Balken. Und Menschen, die johlen: »Juda verrecke!« Das
Grolen schmerzt mich. In meinem ganzen Korper. Manche
Leute klatschen und lachen. Der beillende Geruch von Feuer
durchdringt die Luft des Novemberabends.

Nicht stehen bleiben, Charlotte! Wir diirfen nicht stehen-
bleiben!, hat Vater mir eingescharft, als wir zu ungewohn-
ter Stunde unser Heim am Bavariaring verlieen. Denn, so
sagt er mir, in unseren eigenen vier Wanden sind wir nicht
mehr sicher. Er hatte eine Warnung erhalten. So sei es bes-
ser, sich mitten ins Geschehen zu mischen, als zu Hause auf
das Schicksal zu warten, wusste Vater. Wir wollen uns zu
Freunden nach Gauting durchschlagen.

Auf den Strallen Miinchens entlddt sich der von den Nazis
angefachte »Volkszorn«. Jiidische Geschafte sind mit David-
sternen beschmiert, Hassparolen leuchten in heller Farbe
durch das Dunkel. Schaufensterscheiben sind zertrimmert,



Auslagen verwiistet. Das Innere der Geschafte, das ich im
Voriiberlaufen erkennen kann, ist zerstort. Regale sind umge-
stoRen, Ladeneinrichtung und Waren liegen auf dem Boden.

Vater und ich hasten ohne Unterlass weiter. Nicht ste-
hen bleiben! Jemand konnte uns erkennen. Daher diirfen
wir uns auch nicht unter den Schaulustigen verbergen, die
zugucken, wie jidische Geschadfte demoliert und ausgeraubt
werden. Ich sehe es genau: Habgierige treten mit Armen
voller Gegenstanden aus den Laden. Lachend schleppen sie
ihre Beute davon. Das sind Diebe. Sie kiimmern sich nicht
um Ehrlichkeit und Riicksicht auf andere, die mir in meinem
Elternhaus immer gelehrt wurden.

An einer StraRenecke unweit des Sendlinger Tors sehe ich,
wie zwei SA-ler einen alten Mann aus seinem Haus zerren.
Esist Onkel Rothschild! Justizrat Hugo Rothschild, den Vater
so verehrt. Ich habe Onkel Rothschild, wie ich ihn nenne,
besonders gern. Er hatte immer ein giitiges Lacheln auf sei-
nem Gesicht. Er spricht in seiner warmen, tiefen Stimme
mit mir, als sei ich eine Erwachsene. Nun ist sein Gesicht
starr vor Entsetzen. Aus einer Wunde an seiner Stirn rinnt
Blut iiber sein Gesicht. Die SA-Madnner stoBen ihn auf einen
Lastwagen. Warum tun sie ihm das an?

Es wiirgt mich vor Angst, dass die SA auch meinen Vater
mitnimmt. Ich klammere mich noch stirker an seine Hand.
Wenn ich ihn ganz fest halte, kann ich ihn vielleicht schiitzen.

Dreh dich nicht um, Charlotte!, hatte Vater mich noch
gemahnt. Wir laufen weiter den Oberanger hinunter, Rich-
tung Marienplatz. Die Strecke kenne ich gut. Sie ist mein
Schulweg. Endlich gelangen wir in die Herzog-Rudolf-StraRe.
Hier steht meine Schule, die Jiidische Grundschule. Aus den
Fenstern der benachbarten Synagoge zlingeln hohe Flam-
men. SA-Leute in braunen Uniformen mit ihren komischen
Hiiten werfen Gebetbilicher und Thorarollen auf die Scheiter-
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haufen vor dem Gebaude. Darum herum stehen Menschen
und schauen zu. Warum ist keine Feuerwehr hier? Sonst
kommt sie doch immer, wenn es brennt. Hat sie keiner von
denen, die hier gucken, gerufen? Kiimmert es niemanden,
was mit den Juden, ihren Synagogen und Geschéaften mitten
in Miinchen geschieht? Vater zieht mich weiter.

Nun, 68 Jahre spater, stehe ich im Zentrum dieser Stadt.
Miinchen. Ich will die Bilder, die ich damals sah, als ich an
meines Vaters Hand durch die Stral3en fliichtete, nicht weg-
drangen. Sie gehoren zu meinem Leben. Doch ich habe die
Angst tiberwunden. Wer diese seelische Not erlebt und sie
verarbeitet hat, hat den Mut der Freiheit gewonnen. Und
den Mut, immer wieder aufzustehen und neu zu beginnen.

Heute beginnen wir hier am St.-Jakobs-Platz ein neues
Kapitel. Wir haben eine Synagoge, ein Gemeindezentrum
und ein Museum errichtet. Ich sammele meine Gefiihle und
Gedanken und erhebe meine Stimme.



EIN MUNCHNER KINDL

Ich weil3, dass alle Augen auf mich gerichtet sind.
Heute Morgen hat mir Grolmutter mein dunkelrotes Samt-
kleid angezogen. Auf meinem Riicken hat sie die beiden Ban-
der zu einer grofRen Schleife geschlungen. Und mir einen
weillen Spitzenkragen um den Hals gelegt. Darauf bin ich
besonders stolz. Denn diesen trdagt Grofdmutter sonst selber
an Festtagen.

Vater postiert mich auf der obersten der drei Stufen der
Bibliothekstreppe. Im Salon wird es still. Mit fester Stimme,
laut und deutlich, trage ich ein Gedicht vor. Reime zu Ehren
meines Grol3vaters Salomon Neuland, der heute einen run-
den Geburtstag begeht. Zwei Strophen. Ich schaffe sie ohne
Versprecher, ohne Steckenbleiben. Die zahlreiche Gesell-
schaft, die sich zum festlichen Empfang bei meinen GroR-
eltern versammelt hat, klatscht laut und freut sich.

Bayreuther Honoratioren, Kaufleute, elegante Damen,
ehrwiirdige Biirger — alle lacheln mich an. Die Erwachse-
nen sind sich einig: Unerschrocken ist sie, die kleine Char-
lotte. » Aufgeweckt« fiir ihre drei Jahre und keine Spur von
schiichtern. » Aufgeweckt« hat also nicht nur mit dem Auf-
wachen nach dem Schlaf zu tun. Es gilt auch fiir den ganzen
Tag. Spater lerne ich, es muss fiir das ganze Dasein gelten.
Und ich habe Freude daran, »aufgeweckt« zu sein, mich
nicht steuerlos im Fluss des Lebens treiben zu lassen — son-
dern selbst den Kurs zu bestimmen.
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Untrennbar mit meiner frithesten Erinnerung ist auch
verbunden, dass meine tliber alles geliebte GroBmutter zu mir
tritt. Sie schlief3t mich in ihre Arme, gibt mir einen warmen,
festen Kuss auf die Wange und hilft mir, sicher von dem
Treppchen auf den Boden zuriickzusteigen.

Die Welt, in die ich am 29. Oktober 1932 im Rotkreuz-
krankenhaus in Miinchen-Neuhausen hineingeboren werde,
befindet sich im Umbruch. Noch ist unser Familienleben
gepragt von grol3biirgerlicher Sicherheit. Doch die politi-
schen Verhaltnisse sind prekar. Die Weimarer Republik liegt
in Agonie. Zwei Jahre zuvor ging die NSDAP bei den Reichs-
tagswahlen als zweitstarkste Partei hervor. Ich bin gerade ein
Vierteljahr alt, als in Berlin Adolf Hitler am 30. Januar 1933,
dem Tag der sogenannten Machtergreifung, zum Reichs-
kanzler ernannt wird und von den Nazis nicht nur in der
Reichshauptstadt, sondern im ganzen Land in martialischen
Fackelziigen als ihr Fiihrer gefeiert wird.

Viele seiner jiidischen Freunde und Bekannten, so erzahlte
Vater mir spater, wollten die Bedeutung dieses Tages nicht
erkennen. Sie trosteten einander und redeten sich ein, dass
Hitler eine voriibergehende Erscheinung, ein Phanomen sei:
Ebenso rasch, wie er aufgetreten sei, werde er auch wieder
verschwinden. Es werde alles nicht so schlimm kommen,
wie es die allseits prangenden antijiidischen Parolen — und
nun die Bilder von Fackelmarschen — vermuten lie8en. Sie
wollten nicht wahrhaben, dass in der Geschichte nichts von
selbst verschwindet; schon gar nicht, wenn es von Millionen
Menschen getragen wird. Die deutsche Kultur und Gesell-
schaft, die in den vergangenen Jahrhunderten die grofiten
Genies in Dichtung, Musik, Wissenschaft und Technik her-
vorgebracht hatte, so mutmal3ten die Freunde meiner Eltern
und mit ihnen viele andere, werde mit dem ungehobelten
Hitler leicht fertig werden.
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Die deutschen Juden fiihlten sich fest in ihrer Heimat ver-
ankert. Oft lebten sie seit Jahrhunderten hier, seit 1871 genos-
sen sie Blrgerrechte. Und Gesetz war Gesetz. Was konnte
ihnen geschehen? Man vertraute auf Reichsprasident Paul von
Hindenburg. Dieser habe schlieBlich versichert, er sei allen
Deutschen gleichermalien verbunden. Auch der halben Mil-
lion jiidischer Menschen, die damals Biirger des Deutschen
Reiches waren. Jeder Flinfte von ihnen, auch mein Vater, hatte
im Ersten Weltkrieg fiir das Reich gekampft. Mehr als 11000
jidische Soldaten hatten fiir Deutschland ihr Leben gegeben.

Vater, der die Aktionen der Nationalsozialisten seit den
frithen 20er Jahren in Miinchen erlebt hatte, fragte sich, wie
Hindenburg, ein alter Herr von Mitte achtzig, sich einer von
jungen Leuten mit ebenso grolRer wie riicksichtloser Ener-
gie getragenen Bewegung entgegenstemmen wollte? Fritz
Neulands niichterner Verstand sagte ihm, dass fiir die Juden
in Deutschland mit dem heutigen Datum schwere Zeiten
angebrochen waren.

Der 30. Januar 1933 hatte ein frohlicher Tag fir mei-
nen Vater sein sollen. Heute begeht er seinen 44. Geburtstag.
Fritz Neuland ist nur wenige Monate dlter als der Mann, der
gerade in Deutschland die Macht an sich reil3t. Doch Vater
ist nicht zum Feiern zumute.

Mit nahezu Mitte vierzig hat mein Vater viel erreicht.
Er ist ein angesehener Rechtsanwalt. Er hatte in Miinchen
die Rechte studiert und wurde nach seinem Referendariat
1919 zum Anwalt zugelassen. Die Jahre zuvor kdampfte Fritz
Neuland im Ersten Weltkrieg auf den Schlachtfeldern Frank-
reichs fiir sein deutsches Vaterland. In Anerkennung seines
tapferen Einsatzes fiir das Deutsche Reich waren meinem
Vater eine Reihe von Auszeichnungen und Orden verliehen
worden. Er bewahrt sie in einem Glasschrank in seinem Her-
renzimmer auf.
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Fritz Neulands Kanzlei liegt am Stachus, dem Karlsplatz,
unweit des Miinchner Hauptbahnhofes. Ich bin sein einzi-
ges Kind. Fiir mein Leben gerne gehe ich Vater in seinen
Geschaftsraumen besuchen. Ich mag die gediegene Atmo-
sphére in den dunkel moblierten grofen Zimmern. Mehr
noch aber hat es mir das geschaftige Klappern der Schreib-
maschinen angetan. Und die Akten- und Papierstofie, die fein
sduberlich in Wandregalen gestapelt sind, verbreiten einen
angenehmen Geruch.

Vater ist ein wichtiger Mann. Viele Menschen suchen sei-
nen klugen Rat. Es sind meist Herren in dunklen Anziigen,
wie Vater selber einen tragt. Mitunter werden sie von Damen
begleitet. Mir macht es Freude, ihre schonen Kleider und
Hiite zu begutachten. Ich bin sehr stolz, wenn ich beob-
achte, wie die Mandanten meinen Vater mit respektvoller
Hoflichkeit begriilen, bevor sich die hohen gepolsterten
Tiiren hinter ihnen schliefSen. Thren ernsten Mienen sehe
ich an, dass hier gleich wichtige Dinge beredet werden. Ich
warte im Zimmer bei den Schreibdamen, bis sich Vater mit
seinen Klienten zu Ende besprochen hat. Wenn seine Arbeit
getan ist, spazieren wir von der Kanzlei zu unserer Wohnung
am Bavariaring.

Die erste Station unseres Weges sind die Schaufenster von
Obletter. Die Auslagen des Spielwarengeschéftes am Stachus
ziehen mich magisch an. Eine grof3e elektrische Eisenbahn
dreht dort ihre Runden. Die Lokomotive mit ihren Passa-
gierwaggons schlangelt sich durch eine griine Hiigelland-
schaft, vorbei an Weiden mit kleinen braun-weiflen Kiihen,
Kirchtiirmen, einer kleinen Burg auf einem Hiigel und blau-
getupften Seen. Schon verschwindet der Zug in einem Tun-
nel, um dann weiter an karierten Fachwerkhdusern und
einer Miihle, deren Fliigel sich drehen, voriiberzueilen. Ich
bin hingerissen. Stundenlang konnte ich dort stehen. Die
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Bahn begeistert mich weit mehr als das andere Schaufenster
mit den Puppen, deren Hausern, Kleidern und Kiichen. Ich
mag die leblosen kalten Augen der Figuren nicht.

Vater iiberredet mich zum Weitergehen. Er lenkt meine
Aufmerksamkeit auf den gegeniiberliegenden Justizpalast.
Er fithrt mich in den Lichthof des Gebdudes, der mit seiner
machtigen Glaskuppel und den grofien Treppenaufgangen
nicht nur Kinderaugen gewaltig anmutet. Der Stolz und die
Ehrfurcht, die mein Vater beim Betreten des Baus empfindet,
ubertragen sich auf mich. Ich spiire, Fritz Neuland vertraut
fest auf die deutsche Rechtsprechung.

Als mein Vater als junger Mann nach Miinchen zieht, blickt
die jiidische Gemeinde der Stadt auf eine lange und leidvolle
Geschichte zuruck. Der erste Jude, der fiir die Isarstadt beur-
kundet ist, ist Abraham der Municher im friithen 13. Jahr-
hundert. Die jidische Gemeinschaft ist klein — was sie aber
nicht vor morderischen Ubergriffen schiitzt. So haben sich im
Jahr 1285 die Miinchner Juden vor dem erziirnten Mob in
ihre Synagoge gefliichtet. Ihren Verfolgern war vorgemacht
worden, die Juden hatten einen Ritualmord an einem Chris-
tenkind begangen. Unter dieser Art der Verleumdung muss-
ten die Hebraer jahrhundertelang leiden. Das Gotteshaus
wird in Brand gesteckt. Fast 200 Juden, darunter Frauen und
Kinder, sterben einen qualvollen Tod in den Flammen. In den
Folgejahren siedeln sich immer wieder Juden in Miinchen
an — und werden stets aufs Neue vom jeweiligen Herrscher
finanziell ausgepresst. Bevor sie Mitte des 15. Jahrhunderts
aus der Stadt und ganz Oberbayern vertrieben wurden, um
erst drei Jahrhunderte spater an die Isar zuriickkehren zu
kénnen. Die Griindung der ersten Israelitischen Kultus-
gemeinde in Miinchen erfolgt 1815. Elf Jahre spdter weiht
die Gemeinde eine neue Synagoge ein — angesiedelt am
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damaligen Stadtrand, unweit des Viktualienmarktes. Erst
Anfang der 1860er Jahre diirfen sich nach einer Bestimmung
des Bayerischen Landtags die Juden dort niederlassen, wo es
ihnen beliebt. Zumindest auf dem Papier steht das so.

Mit der Griindung des Deutschen Reiches 1871 erfolgt
endlich die rechtliche Gleichstellung der deutschen Hebraer.
Nun diirfen sie Wohnungen an Adressen ihrer Wahl beziehen,
und die Art des Gewerbes, das sie betreiben mochten, steht
ihnen ebenfalls frei. Miinchen profitiert von seinen neuen
Bewohnern. Denn das jiidische Biirgertum an der Isar prospe-
riert rasch. Wissenschaftler und Kiinstler lassen sich hier nie-
der und machen Miinchen zu einer modernen Metropole,
tiichtige Geschaftsleute tragen mit ihrem Wirken bei zum
Wohlstand der Stadt. Ausdruck des neuen, endlich erlang-
ten judischen Selbstbewusstseins sind zwei Synagogen, die
in den Jahren 1887 und 1892 errichtet werden. Die eine, der
prachtige Bau an der Herzog-Max-Stral3e, steht in unmittel-
barer Nahe der Frauenkirche. Der machtige neuroromanische
Synagogenturm gehort nun ebenso wie die Zwiebeltiirme
des katholischen Doms zur Miinchner Stadtsilhouette. Ein
weiteres Gotteshaus wird 1892 in der damaligen CanalstralRe
und spateren Herzog-Rudolf-Stralle eingeweiht. Hier in der
Ohel-Jakob-Synagoge, im Zelt Jakobs, beten die Miinchner
Anhédnger der jidisch-orthodoxen Glaubensrichtung.

Die Miinchner Juden sind treue deutsche Patrioten. So
sorgt die Israelitische Kultusgemeinde der Stadt 1897 dafiir,
dass Theodor Herzl seinen ersten Zionistenkongress nicht in
Minchen einberufen darf. Theodor Herzl, der Idealist aus
Wien, traumt von einem Judenstaat fur alle Hebrder auf his-
torischem Boden, im Heiligen Land. Die deutschen Juden
wollen nicht in den Ruch geraten, ihrem Vaterland gegen-
uber illoyal zu sein. Theodor Herzl, seine Delegierten und
Besucher missen fiir ihre Zusammenkunft in die Schweiz,
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nach Basel ausweichen. Dort werden sie eine neue Heimat
fiir alle Juden fordern, »die sich nicht anderswo assimilieren
konnen oder wollen«.

Sich assimilieren, dazugehoren mit allen Pflichten und
Rechten — das ist der sehnlichste Wunsch der groRen Mehr-
zahl der deutschen Juden. Auch der meines Vaters und zuvor
seines Vaters und seiner Mutter. Doch 1919, als Fritz Neuland
an die Isar zuriickkehrt, ist ein Schicksalsjahr fiir die Juden
in der bayrischen Metropole. Unstete Zeiten verunsichern
die Bevolkerung. Der verlorene Erste Weltkrieg macht den
Menschen im tagtaglichen Leben und vor allem in ihrem
Gemiit zu schaffen. An der Front hatten die Soldaten einen
Krieg von bislang ungekannter Grausamkeit kampfen miis-
sen. Giftgas ist zum Einsatz gekommen. Die Kriegsheimkeh-
rer sind korperlich und seelisch versehrt. An der Heimatfront
waren die Kriegsjahre von Hunger und Entbehrung gekenn-
zeichnet. Meine Grofimutter hat mir davon erzahlt, wenn
ich bei Tisch nicht essen wollte. Nun, auch in Friedenszeiten,
ist die Versorgung noch immer unzuldnglich. Die Menschen
sind Not und Hunger leid. Dazu qualt die Deutschen eine
Demiitigung, die ihnen im Spiegelsaal von Versailles zuge-
fiigt wurde, ausgerechnet dort, im Prachtschloss der franzo-
sischen Konige, wo wenige Jahrzehnte zuvor, im Jahr 1871,
das Deutsche Reich ins Leben gerufen worden war.

Auch mein Vater war iiber den Versailler Vertrag emport.
In seinen Augen erlegte dieses Abkommen Deutschland
unangemessen hohe Reparationsforderungen auf und demii-
tigte auf diese Weise das Land und seine Bevolkerung. Das
Schlimmste aber, so sagt Vater, sei nicht mit Gold abzugelten —
die Ubernahme der Alleinschuld am Krieg, wo doch jeder
wisse, dass alle Machte diesen Waffengang gewollt hatten.
Besonders die Franzosen, die ihre Niederlage gegen Deutsch-
land von 1871 nicht verwinden konnten.
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Der Unmut, die Jahre des Leidens der Familien, deren
Angehorige im Krieg waren, der entbehrungsreiche All-
tag, der Hunger und die offensichtliche Unfdhigkeit Kaiser
Wilhelms II. brechen sich Bahn. Allenthalben wollten und
konnten die Menschen nicht mehr: Der aufschneiderische
Monarch wurde davongejagt und am 9. November 1918 von
einem Fenster des Reichstags in Berlin die erste deutsche
Republik ausgerufen.

Dem war man im angeblich so beschaulichen Miinchen
zuvorgekommen. Massenhaft waren die Menschen gegen
ihren Herrscher auf die StralRe gegangen. Der Aufstand fand
sein vorlaufiges Ende mit dem Abzug des bayrischen Konigs
aus der Stadt und der Ausrufung des Freistaats Bayern in der
Nacht zum 8. November 1918. Da viele Kopfe der Rebel-
lion zumindest nominell jiidischen Glaubens waren, wurde
sie von riickwartsgewandten Kraften schnell als »jiidische
Revolution« verunglimpft. Der Journalist Kurt Eisner, ein
geborener Jude, hatte den Freistaat Bayern proklamiert und
war dessen erster Ministerprasident geworden. Sein Ideal
war eine soziale und demokratische Republik auf bayeri-
schem Boden. Doch er und seine Genossen waren unfahig,
ihr Ziel zu verwirklichen. Eisners Amtszeit wahrte nur rund
100 Tage — nach einer verlorenen Landtagswahl Anfang des
Jahres 1919 wollte er vor dem Landtag am Promenadeplatz
seinen Ruicktritt erklaren. Auf seinem Gang dorthin wurde
er auf offener Stralle von einem rechtsfanatischen Studenten
und ehemaligem Offizier, dem jungen Grafen Arco auf Val-
ley, erschossen. Die Offentlichkeit war entsetzt. Bine riesige
Trauergemeinde sdumte am 26. Februar die Strallen Miin-
chens, als Eisners Sarg zum Ostfriedhof geleitet wurde. Der
neue Ungeist, der bald tonangebend in der Stadt und im
ganzen Land sein sollte, spukte bereits unter den Trauergas-
ten umher. Eine Fotografie zeigt Adolf Hitler als Zuschauer.
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Wenige Monate spater macht Hitler in einem Brief, der erst
kiirzlich an die Offentlichkeit gelangt ist, deutlich, wen er als
seine Hauptfeinde erachtet: In seinem Schreiben an einen
Gesinnungsgenossen fordert Hitler die »Entfernung der
Juden tiberhaupt«. Kaum ein Jahr nach Eisners Tod war Hit-
ler nicht mehr Zuschauer — sondern als Bierkeller-Demagoge
ein aufgehender Stern.

1923, im vierten Jahr seiner Anwaltstatigkeit, steht Vaters
Kanzlei langst auf soliden Fiillen. Als Spezialist fiir Verwal-
tungsrecht hat sich Fritz Neuland einen Namen gemacht.
Eine Zeit lang betreibt Vater seine Kanzlei gemeinsam mit
dem Sozialdemokraten Wilhelm Hoegner. Dessen Leiden-
schaft war neben der Juristerei die Politik. Hoegner war
Landtags- und bis 1933 Reichstagsabgeordneter. Nach dem
Zweiten Weltkrieg amtierte er fiir zwei Perioden als bayeri-
scher Ministerprasident. Viele Jahre spater sollten mein Vater
und Wilhelm Hoegner erneut zusammenarbeiten — diesmal
an einer Verfassung fiir den Freistaat Bayern. Doch dazwi-
schen lag das schwarzeste Dutzend Jahre der deutschen und
damit der jidischen Geschichte.

Anfang der 20er Jahre kann auch die breite Offentlichkeit
nicht mehr die Augen davor verschliel3en, dass die braune
Bewegung in Miinchen zur realen Gefahr geworden war.
Hier an der Isar hatte der Weltkriegsteilnehmer Adolf Hit-
ler seine ersten politischen Gehversuche unternommen.
Und dabei sein fatales Talent entdeckt: Durch seine Reden
die Menschen fiir sich und seine wirre Weltanschauung zu
gewinnen, in der Hass und Kampf eine zentrale Rolle einneh-
men. Mit seinen Tiraden gegen Juden, Kommunisten und
Franzosen peitscht er seine Zuhorer zu frenetischem Beifall.

Im November 1923 will Hitler vom Wort zur Tat marschie-
ren. Er wagt nichts Geringeres als den Staatsstreich. Zunachst
stellt er sich am Abend des 8. November mit einem Pistolen-
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schuss in die Decke des Blirgerbraukellers in den Mittelpunkt.
Er verhaftet die anwesenden Regierungsvertreter und notigt
sie derart, mit ihm zusammenzuarbeiten. Hitler fordert fir
sich das Amt des Regierungschefs. Darauthin propagiert der
Nazichef nach dem Muster seines Idols Mussolini den Marsch
auf Berlin, um die verhasste »Judenrepublik« zu stlirzen. Die
Herren geben zundachst klein bei — um sich, sobald Hitler sie
freildsst, eines anderen zu besinnen.

Um diesem »Verrat« der Staatsmacht entgegenzuwirken
und die »Macht« zu gewinnen, ldsst Hitler am né&chsten
Morgen seine Getreuen vom Bierkeller in die Innenstadt
marschieren. Ziel ist die Feldherrnhalle — hier soll die neue
Regierung proklamiert werden. Unmittelbar davor wird der
Umzug der Aufstindischen niedergeschossen. Adolf Hit-
ler erweist sich als Maulheld. Als die ersten Schiisse fallen,
nimmt er die Beine in die Hand. Er versteckt sich im Haus
seines Freundes Putzi Hanfstaengl. Dieser gibt den Fliichtling
vor der Polizei als seinen Diener aus — was der spatere Fiihrer
ihm nie verzeihen wird.

Die Nacht vom 8. auf den 9. November brachte bange
Stunden fiir Miinchens Juden. Wird der Erzantisemit, der
seinen Judenhass stets unverbliimt herausschreit, obsiegen?
Zahlreiche exponierte Gemeindemitglieder und andere jidi-
sche Biirger werden von Hitler-Anhdngern in der Dunkelheit
aus ihren Wohnungen geholt, drangsaliert, eingeschiichtert,
misshandelt. Damals, so berichtete mir mein Vater viel spater,
habe er eine entscheidende Lektion gelernt: Manchmal ist
es besser, sich nicht zu Hause zu verstecken. Denn mitunter
ist man inmitten des Geschehens sicherer — weil unkennt-
lich. Diese Erkenntnis sollte Vater in einer Novembernacht
gleichen Datums 15 Jahre spéater erneut in die Tat umsetzen.

Als der Aufruhr 1923 niedergeschlagen und in den Folge-
tagen auch sein Oberputschist in Haft genommen wird, wollte
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man glauben, man sei aus einem Albtraum erwacht und die
Gefahr nun voriiber. Vater bekannte mir gegentiber viele
Jahre spater, dass im folgenden Prozess gegen Adolf Hitler
sein Vertrauen in die deutsche Rechtsprechung eine erste
tiefgreifende Erschiitterung erfahren habe. Gemald Gesetz
hatte der Aufrihrer wegen Hochverrats vor dem Reichs-
gericht in Leipzig angeklagt gehort. Das zu erwartende Straf-
mald ware entweder die Todesstrafe oder ein Leben hinter
Gittern gewesen. Stattdessen bescheinigte der Richter dem
Aufwiegler »vaterldndischen Geist« und »edlen Willen« —
dementsprechend fiel das Urteil aus. Lacherliche fiinf Jahre
Festungshaft, wie es mein Vater ausdriickte. In dieser Zeit
fand Adolf Hitler die MuRe, seine Gedanken zur Weltpolitik
und seinen Judenhass den mitinhaftierten Emil Maurice und
Rudolf Hess zu diktieren. Niemand, der » Mein Kampf« spater
las, wird behaupten konnen, dass Hitler die Menschen im
Unklaren iiber seine Ziele lie3: Vernichtungskriege gegen
Frankreich und Russland, vor allem aber die Beseitigung
der Juden.

Die Miinchner Juden waren mit offenem Antisemitismus
allzu vertraut. So hatten im Frithsommer 1923 Nazi-Schlager
Sigmund Fraenkel, das ehrwiirdige Oberhaupt des ortho-
doxen Synagogenvereins, verpriigelt. Synagogen wurden
mit Hakenkreuzen beschmiert. An Baumen und LitfaBsdulen
prangten antisemitische Parolen. Judenhass war unseliger
Bestandteil des Miinchner Stra3enbildes.

Schon 1920 hatte die Regierung Gustav Ritter von Kahrs,
der Bayern als »Ordnungszelle« gestalten wollte, die Aus-
weisung jiidischer Familien aus Miinchen betrieben. Man
konzentrierte sich auf jidische Zuwanderer aus Osteuropa,
denen man eine umstiirzlerische Gesinnung unterstellen
wollte. Drei Jahre darauf hatte man wiederum die Juden
aus dem oOstlichen Europa im Visier. Diesmal wollte man
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sie unlauterer Geschaftspraktiken tiberfiihrt haben. Unter
Zuriicklassung aller ihrer Besitztimer mussten die ostjidi-
schen Familien Miinchen verlassen.

Vater und ich sollten viele Jahre spadter ausfiihrlich Gele-
genheit haben, uns mit dem Thema der sogenannten Ost-
juden zu befassen. Vater sagte mir, die Ausweisung der pol-
nischen Juden Anfang der zwanziger Jahre habe ihn damals
in einen Zwiespalt gestiirzt. Auf der einen Seite konnte er
nicht zulassen, was dort vor seinen Augen geschah. Es durfte
nicht sein, dass seine Glaubensbriider als Menschen zweiter
Klasse behandelt, ihrer Rechte und ihres Besitzes beraubt
aus der Stadt getrieben wurden.

Als assimilierter deutscher Jude befiirchtete Vater indes-
sen, die traditionell-religiose Lebensweise der Juden aus dem
Osten, an der sie auch in ihrer neuen Heimat festhielten,
konne einen Stolperstein auf dem Weg der deutschen Juden
in die vollkommene Emanzipation und Gleichberechtigung
darstellen. Vater, dem personliche Leistung, Pflichterfiillung,
harte Arbeit und berufliches Fortkommen als Kerntugenden
galten, war ein Bewunderer Walther Rathenaus. Die vielsei-
tigen Begabungen und Erfolge des ReichsauRenministers als
Politiker, Naturwissenschaftler, Industrieller und Organisator,
galten Vater als Ideal des deutsch-jiidischen Miteinanders.
So vertrat er auch die Ansichten der um die Jahrhundert-
wende verfassten Schrift Rathenaus »Hore Israel«, in der
der Autor eine »bewusste Selbsterziehung einer Rasse zur
Anpassung an fremde Anforderungen« forderte, »eine Anar-
tung in dem Sinne, dass Stammeseigenschaften, gleichviel ob
gute oder schlechte, von denen es erwiesen ist, dass sie den
Landesgenossen verhasst sind, abgelegt und durch geeigne-
tere ersetzt werden.« Das Auftreten seiner osteuropdischen
Glaubensbriider in Deutschland erschien Vater dieser Ziel-
setzung abtradglich. Vater wollte nicht wahrhaben, dass sich
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antisemitische » Landesgenossen« nicht durch Anbiederung
oder »Selbsterziehung« beschwichtigen lassen. Im Gegenteil.
Es ermutigt sie in ihren unheilvollen Vorurteilen.

Die Ermordung Rathenaus im Juni 1922 in Berlin durch
die rechtsradikale Organisation Consul verstorte Vater und
die deutschen Juden zutiefst. Auf der Trauerfeier identifi-
zierte Reichskanzler Wirth den Widersacher der Freiheit, der
Demokratie und des Gesetzes: »Der Feind steht rechts.«

Der Putsch, die Ausweisungen und Attentate sprechen
eine deutliche Sprache vom Antisemitismus in der Weimarer
Republik. Da wollte auch der Deutsche Alpenverein nicht
hintanstehen: Gegeniiber Miinchner Juden, die gerne in
ihren bayerischen Bergen kraxelten, wurde eine Aufnahme-
beschrankung fiir Mitgliedsanwarter erhoben. Es war, als
wollte man den Juden die Liebe zu ihrer deutschen Heimat
mit allen Mitteln und systematisch austreiben.

Treu ihrer deutschen Heimat verbunden waren auch die
Eltern meines Vaters. 1889, im Jahr der Geburt ihres Sohnes
Fritz, waren Albertine und Salomon Neuland aus Neustadt
an der Aisch nach Bayreuth tibergesiedelt. Unsere Besuche
bei ihnen zdhlen zu den schénsten und intensivsten Erin-
nerungen meiner frithen Kindheit. Mein Grof3vater betreibt
mit einem Kompagnon ein Herrenoberbekleidungsgeschaft
in bester Ecklage in der Bayreuther Innenstadt. An den
lippig ausgestatteten Schaufenstern mit den grofsen Puppen,
gekleidet in elegante Anziige und Mantel, mit Hiiten, Gama-
schen und Spazierstocken angetan, kann ich mich nicht satt-
sehen. Das Namensschild der Firma, das in grofSem Schriftzug
dartiber prangte, sehe ich noch heute vor mir — lesen konnte
ich es damals freilich noch nicht.

Grof3vater ist ein schweigsamer Mann. Er geht seinen
Geschaften nach, ist in der Bayreuther Kaufmannskaste und

24



der Gesellschaft der oberfrankischen Stadt hoch angesehen.
Die pragende Figur des Hauses ist meine GroBmutter Alber-
tine. Neben meinem Vater ist sie die wichtigste Bezugsper-
son meiner friihen Jahre gewesen. Grolmutter verstand es,
Wiirde und Haltung mit Herzenswarme, Frohlichkeit und
Grol3ziigigkeit zu verbinden. Meine Eltern waren beide in
sich gekehrte, beherrschte Menschen, die sich schwertaten,
mir ihre Zuneigung zu zeigen. Ich erinnere mich nicht, von
meinem Vater oder von meiner Mutter jemals einen Kuss
erhalten zu haben. Meine Eltern haben mich nicht umarmt,
geherzt oder gestreichelt. GroBmutter hingegen gab mir
Warme und Geborgenheit. Anders als meine Eltern scheute
sie sich nicht, mir ihre Liebe zu zeigen. Die tiefe Verwurze-
lung in ihrem jidischen Glauben, ihre alltdgliche Mensch-
lichkeit und ihre bedingungslose Verbundenheit zu ihrer
Familie sind mir bleibendes Vorbild. Thre Selbstlosigkeit und
Fiirsorglichkeit fiir andere sind mein Malf3stab. Ich liebte ihre
strahlenden blauen Augen, die mich giitig, aber auch voller
Schalk anblickten.

Ich bewunderte GroBmutters Eleganz. Die grauen Haare
trug sie zu einem Knoten im Nacken geschlungen. Stets war
sie in lange, dunkle Kleider gehiillt. Nie habe ich Gromutter
in einem farbenfrohen Gewand gesehen. Um den Hals trug
sie ein Samtband geschlungen, daran hing ein Schmuckstiick.
Niemals, auch zu Hause nicht, tat sie einen Schritt ohne ihr
Handtaschchen am Arm. GrofSmutter war jeder Zoll eine
Dame. Eine Grande Dame, wie mein Vater sagte. Sie war und
bleibt mein Vorbild — allerdings nicht in Modefragen.

Die Wohnung meiner GroReltern atmete biirgerliche
Gediegenheit und groRziigigen Komfort. Die weitlaufigen
Raume mit ihren hohen Decken waren mit dunklen Mobeln
eingerichtet. Samtportieren und schwere Vorhdange damp-
fen Licht und StraBengerdausche. Im Salon tickte eine mach-
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tige Standuhr die Zeit davon, jede Viertelstunde ertonte ihr
Schlag. Uber dem Tisch verbreitete eine Deckenlampe, deren
Schirm mit Stoff und Perlenschniiren verziert war, wohliges
Licht. Die gro3e Chaiselongue im Salon, auf die ich mit Hilfe
eines Fullbankchens hinaufkletterte, ist mit burgunderfarbe-
nem Samt iiberzogen. Anders als in vielen grobiirgerlichen
Haushalten dieser Zeit war es bei meinen Grofieltern selbst-
verstandlich, dass ich an den Mahlzeiten an ihrem langen
Esstisch teilnahm. Auch werde ich wahrend des Speisens
nicht dazu angehalten zu schweigen, wie es viele Kinder
damals tun mussten. Ich durfte reden, was ich immer gerne
tat, und meine Meinung kundtun. Auf den Stuhl wird ein
Kissen gelegt, ich darauf gesetzt. Meine Beine baumeln hoch
iiber dem Teppich. Bei Tisch hantiere ich mit machtigem
Silberbesteck. An den Wanden hingen in schweren Rahmen
ein Olgemalde einer Waldlandschaft im Mondschein, Sti-
che von deutschen Stadten und biblische Szenen. Besonders
mochte ich die Darstellung von Jakob, der Rahel am Brun-
nen einen Kuss gibt — er ist ein selbstbewusster junger Mann,
sie wunderschon. Man sieht, dass die beiden einander mogen.
Auch die Schafe und Kamele, die um sie an der Wasserstelle
stehen, gefallen mir sehr. Auf einem anderen Bild ist eine
grof3e Mauer zu sehen. Das ist eine unserer heiligsten Stat-
ten, die Klagemauer in Jerusalem, erklart mir Grofdmutter.
Thre warme Stimme nimmt dabei einen gewichtigen Ton an.

In einem Erker hdngt ein dreiteiliges Geradt, an dem man
das Wetter ablesen kann. Gromutter hebt mich hoch, ich
darf an die Scheibe des Barometers klopfen und mich daran
erfreuen, wenn der Zeiger sich in Richtung Sonne oder Wol-
ken zittert.

In dem langen disteren Flur, von dem die Zimmer abge-
hen, ist es mir nicht bange. Ich mag die Dunkelheit. Das
braune Linoleum ist blank gebohnert. Ich laufe {iber den
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Korridor in die Kiiche, mein Lieblingsort im grofRelterlichen
Haus. Zwar ist es auch hier, wie in der Uibrigen Wohnung,
dunkel, doch am offenen Herd, der mit Holz befeuert wird,
hantiert die Maisch, die Kochin, mit schwerem Gerat und
grofden Kochtopfen. Ich drange mich dazwischen. Die Maisch
will mich davonscheuchen, aber ich lasse mich nicht durch
ihr gutmiitiges Geschimpfe beirren. Die Maisch ist dem Hause
Neuland auf ganz besondere Weise verbunden: Sie hat sowohl
meinen Vater als auch seinen Bruder als Amme genahrt.

Eine Aufgabe in der Kiiche ladsst sich GroBmutter nicht
abnehmen - jeden Freitagmorgen in aller Frithe bereitet sie
den Teig fiir die Barches, das Zopfbrot fiir den Schabbat. Der
Hefeteig wird zum Aufgehen mit einem Tuch bedeckt und
in die wiarmende Ndhe des Herdes gestellt. Es ist mir unter-
sagt, das Tuch zu liipfen, um zu schauen, wie die Teigmasse
wachst. Jeder Luftzug, so lehrt mich GroBmutter, kann den
Teig in sich zusammentfallen lassen. Und eine missratene Bar-
che beim festlichen Empfang des Schabbat am Freitagabend
ware undenkbar fiir GroBmutter und die ganze Familie.

So wende ich mich dem Eisschrank zu, der es mir beson-
ders angetan hat: Groe Eisblocke, die unter lautem Gepol-
ter von einem Mann in blauer Kluft mit einer Riesenzange
angeliefert werden, kiihlen in einem Verschlag die Spei-
sen und Vorrate. Immer wieder schleiche ich dort hin, lege
meine Hand kurz auf den eisigen durchsichtigen Quader mit
den groBen Blasen darin. Milchige Speisen und fleischige
Gerichte sind, den religiosen Vorschriften folgend streng von-
einander getrennt, in verschiedenen Etagen untergebracht.
Denn Albertine Neuland steht einem traditionellen jiidischen
Haushalt vor. Meine Grol3eltern sind glaubige Juden, die
ihre Religion leben. Judentum ist Alltag nach dem Religions-
gesetz. Kein Wunder, dass mein Vater Jurist war und zwei
meiner Kinder Rechtswissenschaften studierten.
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Meine GroBmutter unterstiitzt die Arbeit der Chevre
Kadisha — der Begrdabnisgesellschaft. Deren Tatigkeit ist im
orthodoxen Judentum Mannern vorbehalten. Der Dienst an
dem Verstorbenen, das Wachen bei dem Toten, das Waschen
und Ankleiden des Leichnams und die Vorbereitung der
Beerdigung ist eine wichtige Mizwa, eine gute Tat. Sie ist
besonders hoch angesehen, weil der, an dem sie getan wird,
keine Gegenleistung mehr erbringen kann.

Beide Grol3eltern legen groBen Wert darauf, dass ihre
Enkelin fest im jiidischen Glauben und mit den hebrédischen
Traditionen vertraut aufwachst. Ob meine Mutter mir dies
vermitteln kann, daran hat besonders GroBmutter ihre Zwei-
fel. Und so ist sie es, die mich ein Kindergebet lehrt, das ich
jeden Abend hersage, und mir die Bedeutung der jiidischen
Feiertage nahebringt. GroBmutter nannte stets das Datum
nach dem jiidischen Kalender, nicht nach dem bitirgerlich-
gregorianisch-christlichen Kalender. Sie heif3t mich, es ihr
gleichzutun. Sie iibt mit mir traditionelle jidische Lieder und
Segensspriiche ein. Und sie bringt mir die Freude an unserem
Glauben nahe. Die frithe Vertrautheit mit meiner Religion
hat mich ein Leben lang begleitet. Sie ist mir eine Kraftquelle
und inspiriert mich zugleich.

Feier- und Festtage verbringt die Familie gemeinsam
in Bayreuth. Ich sehe vor mir, wie ich in ein weildes Kleid
gewandet mit einer Kerze in der Hand an Simchat Thora,
dem Freudenfest zur Ubergabe der Thora, dem Zug folge,
der die Heilige Schrift feierlich durch die Stralen zur Syn-
agoge in der MiinzstrafRe, im Schatten des Markgraflichen
Opernhauses, tragt. Der Glanz und das Flackern der Kerzen,
die sich in den silbernen Kronen der Thora-Rollen spiegeln,
bezaubern mich.

An die Festtafel zu den Feiertagen, an Pessach und zu
Rosh-ha-Shana, dem jiidischen Neujahr, gesellt sich neben
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den GrolBeltern, meinen Eltern und mir auch der zweite
Sohn der Familie. Willi Neuland hat an der Berliner Charité
Medizin studiert und betreibt eine grofe Kinderarztpraxis in
Niirnberg. Mir ist Onkel Willi ein bisschen zu ruhig. Darin
dhnelt er meinem GroRvater. Willis Frau Paula stammt aus
Wiirzburg. Sie ist wunderschén. Und munterer als Willi. An
ihrer Seite sitzt die gemeinsame Tochter Vera, meine Cousine.
Sie ist ein wenig alter als ich. Insgeheim beneide ich Vera —
ich finde die Cousine hiibscher als mich selbst. Mit meinem
Auftritt als Kleinste an Gro3vaters Geburtstag aber ist es mir
gelungen, Vera, die auch einige Verse aufgesagt hatte, auszu-
stechen. Ich habe meine Position im Mittelpunkt der Familie
erobert. Wer sich bemiiht, der wird belohnt.

Im Hause Neuland wird viel gelesen und gerne und haufig
musiziert. Mein Vater beherrscht zwei Instrumente, Bass-
geige und Klavier. Seit meinem vierten Lebensjahr erhielt
ich Klavierunterricht. Ich habe es bedauerlicherweise nie zu
der Meisterschaft meines Vaters am Piano gebracht. Ein Tag
ohne Musik ist im Hause Neuland undenkbar. Fiir mich ist
das bis heute so geblieben.

Meine GroReltern und mein Vater sind begeisterte Opern-
liebhaber. Als passionierte Wagnerianer pilgern sie allsom-
merlich den Griinen Hiigel hinan, der tiber der Stadt thront,
und wohnen den Auffiihrungen der Werke des Bayreuther
Meisters im Festspielhaus bei. Mit Ehrfurcht begegnen die
Neulands, wie so viele Bayreuther Biirger, der Herrin des
Festspielhauses, Winifred Wagner, die nach dem Tode ihres
Mannes, des Wagner-Sohnes Siegfried, nahezu allmachtig
uber die Familie, das musikalische Erbe und den Grinen
Hiigel herrscht. Und seit den frithen 20er Jahren eine enge
Freundschaft zu Adolf Hitler pflegt. Von dem Antisemitismus
Richard Wagners, etwa in seiner Schrift »Das Judentum in
der Musik«, wollen die Neulands wie die meisten deutschen
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Juden nichts wissen — sie ahnen die gefahrliche Feindschaft,
doch verschlieBen ihre Augen davor.

Mein Vater Fritz ist der Lieblingssohn Albertine Neulands.
Das innige Verhaltnis erfahrt eine Eintriibung, als Fritz der
Mutter seine Braut vorstellt. Der frischgebackene Anwalt
hatte die junge Miinchnerin in seiner neuen Heimatstadt
kennengelernt. Gegen den Widerstand der Eltern heiratet
Fritz zu Beginn der dreiSiger Jahre seine Margarete. Zum
Zeitpunkt der Hochzeit hat sie den jidischen Glauben ihres
kiinftigen Mannes angenommen. Die Beziehung von Salo-
mon und Albertine Neuland zu ihrer Schwiegertochter bleibt
distanziert. Mich aber schlieen die Grofieltern umso fester
in ihre Herzen.

Ich bin vier Jahre alt, als meine Welt aus den Fugen gerat.
Ein Schlag folgt auf den anderen. Zundachst stirbt mein Grof3-
vater. Meine GroBmutter traurig und meinen Vater nieder-
geschlagen zu sehen, bedriickt mich. Wir fahren nun nicht
mehr nach Bayreuth. Wenn tiberhaupt, kommt die Familie
bei Onkel Willi und Tante Paula in Nirnberg zusammen. Dies
geschieht aber nur noch selten. Die Stimmung ist verhalten,
oft sitzen wir schweigend beieinander. Ich sehne mich nach
den frohlichen Tagen im Haus der Grof3eltern.

Auch die Atmosphdre in unserem Miinchner Zuhause
am Bavariaring hat sich verdunkelt. Ich weil3 nicht, warum.
Weder Vater noch Mutter erklaren mir etwas, obwohl ich
genau spiire, dass alles anders ist als friither. Auf meine Fra-
gen erhalte ich keine Antwort. Und so weil ich nicht, was
meine Eltern hinter verschlossenen Tiiren besprechen. Ich
ahne nicht, dass sie beschlossen haben, getrennte Wege zu
gehen.

Eines Morgens, als ich aufwache, sitzt Gromutter an
meinem Bett. Ich bin hocherfreut tiber ihren unerwarteten
Besuch und klettere sofort auf ihren Schof8. Nach unserem
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zartlichen BegriiSungsritual erklart Omi Albertine, dass sie
von nun an bei mir und Vater wohnen werde. Ich bin begeis-
tert. Aber auch ein wenig unsicher. Ich habe langst gemerkt,
dass GroBmutter und Mutter nicht viel fireinander tbrig
hatten. Mutter beklagte sich bei Vater, dass er zu sehr an
seiner Mutter hange und diese immer ein Wort in unserem
Haus mitredete. GroBmutter wiederum, die sonst allen Men-
schen herzlich zugetan war, konnte sich offenbar nie fiir die
Ehefrau ihres geliebten Fritz erwdrmen. So erkundigte ich
mich, was Mutter zu dem neuen Wohnarrangement sage.

Mutter sei fortgegangen, antwortet GroBmutter.

Fort? Wohin? Ohne mich? Wann kommt sie wieder?

Meine Grofmutter unterbricht meine Fragen und sagt
mir unumwunden, dass meine Mutter nicht zu uns zuriick-
kehren wird. Ich sehe ihrem Gesicht an, dass jetzt nicht der
Moment ist, weitere Erkundigungen einzuziehen.

Erst viele Jahre spater habe ich erfahren, weshalb Mutter
uns verliel3. Sie fiihlte sich dem zunehmenden Druck, dem
sie durch ihre Ehe mit einem jiidischen Mann ausgesetzt war,
nicht gewachsen. Als zum jlidischen Glauben konvertierte
» Gesinnungsjiidin« ist sie immer wieder Repressalien und
Anwiirfen ausgesetzt. Sie wurde auf das Polizeiprasidium in
der Lowengrube vorgeladen. Hausherr seit 1933 war dort
der Sohn eines Miinchner Gymnasialdirektors, Heinrich
Himmler. Wiederholt wurde meiner Mutter in der Amtsstube
die Verwerflichkeit ihres Handelns als »deutsche Frau« vor
Augen gefiihrt, die sich mit einem Juden eingelassen, diesen
geheiratet hatte und auch noch zu dessen Religion tiber-
getreten war. Thr wurde mit Konsequenzen gedroht, wenn
sie sich weiterhin zu ihrem Mann, zu ihrem Kind und zum
»genotigten« jidischen Glauben bekennen sollte.

Meine Mutter kapituliert. Angst und Schwache sind
immer schlechte Ratgeber. Mutter besal3 nicht die Kraft,
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ihres bisherigen Lebens: Das sind acht Jahrzehnte wechselvoller deutsch-jiidischer Geschichte
und Gegenwart. Nicht stehen bleiben! — schéarfte der Vater seiner sechsjahrigen Tochter
Charlotte ein, als sie am Abend der Reichspogromnacht durch ihre Heimatstadt Miinchen irren.
Das Méadchen uberlebt die Nazi-Zeit im Versteck bei frankischen Bauern. 1945 kommt sie

nach Minchen zurtick. Mit nur einem Wunsch: moglichst rasch der Stadt und Deutschland den
Ricken zu kehren.

Sechzig Jahre spéter ist Charlotte Knobloch angekommen, kann sie ihr Lebenswerk einweihen:
das neue Judische Gemeindezentrum und die Synagoge im Herzen Miinchens. Nach

Jahren des Zweifels, der Hoffnung und Ann&herung hat sie nahezu im Alleingang diesen
Traum verwirklicht: die Judische Gemeinschaft in die Mitte der Stadt und der Gesellschaft
zurtickzubringen.



