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Rodion Raskolnikow, ein verarmter Student, ist von der Idee

besessen, daß es dem »großen« Menschen erlaubt sei, »lebens-

unwertes« Leben zu vernichten, um »lebenswertes« zu erhal-

ten. Er begeht einen Doppelmord an einer alten Wucherin und

deren halbirrer Schwester, um mit dem geraubten Geld sein

Studium zu finanzieren. Doch seine Psyche kann die Tat nicht

verkraften. ln einem bitteren Prozeß der Bewußtwerdung lernt

er die Strafe als Sühne begreifen und erfährt die erlösende Kraft

der Liebe.

>Schuld und Sühne< oder >Verbrechen und Strafe<, erschienen
1866, ist eine Kriminalgeschichte von atemberaubender Span-

nung und gilt als der bestkomponierte Roman Dostojewskijs.

Fjodor Michailowitsch l)ostojewskij (1821-1881) war Sohn ei-

nes Armenarztes aus Moskau. Nach kurzer Tätigkeit als tech-

nischer Zeichner im Kriegsministerium wurde er freier Schrift-

steller. Vier,Jahre Zwangsarbeit als politischer Häftling und

beständige Geldnot wergen seiner Spielerleidenschaft zeichnen

den unermüdlich Schaffenden. St. Petersburg wird die zweite

Heimat dieses bedeutenden russischen Realisten und Haupt-

schauplatz seiner berühmtesten Romane, die bis heute weltweit

bewundert und gelesen werden.
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Anfang Juli, an einem ungewöhnlich heißen Tag, verließ
ein junger Mann gegen Abend die Kammer, die er in der
S.-Gasse in Untermiete bewohnte, trat auf die Straße und
ging langsam, gleichsam unentschlossen, in Richtung der K.-

Brücke fort.
Glücklich vermied er auf der Treppe eine Begegnung mit

seiner Hauswirtin. Seine winzige Kammer lag gleich unter
dem Dach des hohen fünfstöckigen Hauses und war eher als

eine Art Schrank denn als ein Wohnraum anzusprechen. Die
Wirtin, bei der er diese Kammer mit Mittagessen und Be-
dienung gemietet hatte, wohnte eine Treppe tiefer in einer
eigenen Wohnung, und sooft er das Haus verließ, mußte er
an ihrer Küche vorbei, deren Tür zur Treppe hin fast immer
sperrangelweit offen stand. Und jedesmal überkam den jun-
gen Mann im Vorbeigehen ein schmerzlich feiges Gefühl, des-
sen er sich schämte und über das er angeekelt die Stirn run-
zelte. Er war an die Hauswirtin bis über beide Ohren
verschuldet und fürchtete sich, ihr zu begegnen.

Nicht daß er von Natur feige oder schüchtern gewesen
wäre, ganz im Gegenteil; aber seit einiger Zeit war er derart
reizbar und lebte er in solcher Spannung, daß sein Zustand
fast einer Art Hypochondrie glich. Er hatte sich so sehr in
sich selbst versponnen und von allen anderen Menschen ab-
gesondert, daß er vor überhaupt jeder Begegnung Angst hatte,
nicht nur vor einer Begegnung mit seiner Hauswirtin. Er war
arm; aber sogar seine bedrängte Lage beschwerte ihn in letz-
ter Zeit kaum noch. Mit seinen eigentlichen Arbeiten be-
faßte er sich gar nicht mehr und wollte das auch nicht. In
Wirklichkeit hatte er auch keineswegs Angst vor der Wirtin,
mochte diese gegen ihn im Schilde führen, was sie wollte.
Doch auf der Treppe stehenzubleiben, allerlei Unsinn über
den so alltäglichen Kleinkram, der ihn gar nichts anging, alle
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diese ewigen Mahnungen, seine Schulden zu bezahlen, alle
die Drohungen und Klagen anhören und dabei sich selber
drehen und wenden, sich entschuldigen und lügen zu müssen
— nein, da war es schon besser, wie eine Katze die Treppe
hinabzuschleichen, so gut es ging, und das Weite zu suchen,
damit niemand ihn sehe.

Übrigens machte diesmal, als er auf die Straße trat, die
Furcht vor einer Begegnung mit seiner Gläubigerin sogar ihn
selbst stutzig. Bei dem, was ich wagen will, fürchte ich mich
vor solchen Kleinigkeiten! dachte er mit einem seltsamen
Lächeln. Hm ... ja ... alles ist dem Menschen in die Hand
gegeben, und alles läßt er sich entgehen, einzig aus Feig-
heit ... Das ist eine unumstößliche Tatsache ... Es ist in-
teressant, was die Menschen am meisten fürchten: einen
Schritt ins Ungewisse, ein neues Wort, das sie sprechen k;inn-
ten, fürchten sie mehr als alles andere ... Übrigens rede ich
zuviel. Weil ich rede, leiste ich auch nichts. Vielleicht ist es
übrigens auch so: ich rede, weil ich nichts leiste. In diesem
einen Monat habe ich zu reden gelernt, indem ich ganze Tage
und Nächte in der Ecke lag und nachdachte ... über nichts.
Nun, weshalb gehe ich jetzt dorthin? Bin ich etwa dazu fähig?
Ist das etwa ernst gemeint? Ganz und gar nicht! Es handelt
sich nur um Phantasien; ich spiele mir selber etwas vor; Spie-
lerei! Ja, es ist wohl nur ein Spiel!

Auf der Straße war es drückend heiß. Dazu war es schwül;
es herrschte Gedränge; überall lagen Kalk und Ziegelsteine
umher, standen Baugerüste, es war staubig, und jener be-
sondere sommerliche Gestank erfüllte die Luft, den jeder
Petersburger so gut kennt, wenn er nicht die Möglichkeit hat,
ein Sommerhäuschen zu mieten. Das alles zusammen peinigte
die ohnedies schon angegriffenen Nerven des jungen Mannes.
Der unerträgliche Gestank aus den Schenken, von denen es in
diesem Teil der Stadt besonders viele gab, und die Betrun-
kenen, die einem, obwohl es Werktag war, unaufhörlich
begegneten, gaben dem Bild seine letzte abstoßende, traurige
Stimmung. Ein Ausdruck tiefsten Ekels huschte für einen
Augenblick über die feinen Züge des jungen Mannes. Übri-
gens war er bemerkenswert hübsch. Er hatte sehr schöne
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dunkle Augen, war dunkelblond, übermittelgroß, zart und
schlank. Doch bald versank er anscheinend in tiefes Sinnen,
ja, es wäre sogar richtiger zu sagen: in eine Art Selbstver-
gessenheit; und er ging weiter, ohne auf seine Umgebung
zu achten, ohne daß er überhaupt den Wunsch gehabt hätte,
auf sie zu achten. Nur von Zeit zu Zeit murmelte er etwas
vor sich hin, indem er seiner Gewohnheit folgte, mit sich
selbst zu sprechen, die er sich eben selbst eingestanden hatte.
In diesem Augenblick wurde er sich auch dessen bewußt, daß
seine Gedanken manchmal in Verwirrung gerieten und daß
er sehr schwach war — er hatte schon den zweiten Tag fast
überhaupt nichts gegessen.

Er war so schlecht gekleidet, daß sich ein anderer, selbst
wenn er daran gewöhnt gewesen wäre, geschämt hätte, bei
Tag in solchen Lumpen auf die Straße zu gehen. Allerdings
gehörte das Viertel zu jenen Stadtteilen, in denen es schwer-
gefallen wäre, jemanden durch schäbige Kleidung in Er-
staunen zu setzen. Die Nähe des Heumarktes, die große Zahl
gewisser Häuser und die vor allem aus Handwerkern be-
stehende Bevölkerung, die sich in diesen ärmlichen Peters-
burger Straßen und Gassen zusammendrängte — das alles
bestimmte das allgemeine Bild in einer Weise, daß es sonder-
bar gewesen wäre, sich bei der Begegnung mit einer Gestalt,
wie er es war, zu wundern. Doch in der Seele des jungen Man-
nes hatte sich schon so viel bösartige Verachtung angesam-
melt, daß er sich trotz aller manchmal sehr jugendlichen Emp-
findlichkeit seiner Lumpen am allerwenigsten auf der Straße
schämte. Anders war es, wenn er einen Bekannten oder frühe-
ren Kameraden traf, denen er überhaupt nicht gerne be-
gegnete. Als ihm allerdings ein Betrunkener, den man Gott
weiß warum und wohin gerade in einem riesigen leeren
Wagen mit einem riesigen Pferd davor durch die Straße fuhr,
plötzlich im Vorbeifahren zurief: »He, du da mit dem deut-
schen Hut!« und aus vollem Halse grölend mit der Hand auf
ihn wies, blieb der junge Mann plötzlich stehen und griff

hastig nach seinem Hut. Es war ein hoher runder Hut, in
einem guten Geschäft gekauft, aber schon ganz abgenutzt und
verschossen, voll Löcher und Flecken, ohne Krempe und auf
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der einen Seite häßlich eingebeult. Aber nicht Scham ergriff
ihn, sondern ein ganz anderes Gefühl, das geradezu dem Ent-
setzen ähnelte.

Ich habe es ja gewußt! murmelte er verwirrt. Ich habe es
mir ja gedacht! Das ist das Schlimmste! Eire solche Dumm-
heit, eine alberne Kleinigkeit kann den ganzen Plan zu-
schanden machen. Ja, der Hut fällt allzusehr auf ... Er ist
komisch und darum auffallend ... Zu meinen Lumpen hätte
ich unbedingt eine Mütze nehmen sollen, und hätte sie auch
ausgesehen wie ein alter Pfannkuchen, aber nicht dieses Mon-
strum. Niemand trägt einen solchen Hut; auf eine Werst be-
merkt man ihn schon; man behält ihn im Gedächtnis ... Die
Hauptsache ist: man erinnert sich an ihn, und schon ist er ein
Beweisstück. Ich hätte etwas möglichst Unauffälliges ge-
braucht ... Die Kleinigkeiten sind das Wichtigste, die Kleinig-
keiten! ... Solche Kleinigkeiten verderben immer alles! .. .

Er hatte nicht weit zu gehen; er wußte sogar, wie viele
Schritte es von seinem Haustor aus waren: genau sieben-
hundertdreißig. Einmal hatte er sie gezählt, als er tief in
Gedanken versunken gewesen war. Zu jener Zeit hatte er
selber diesen Träumen noch nicht geglaubt und sich nur von
ihrer abscheulichen, aber lockenden Kühnheit reizen lassen.
Jetzt, nach einem Monat, sah er sie allmählich schon anders
an. Trotz allen spöttischen Monologen über die eigene Ohn-
macht und Unschlüssigkeit hatte er sich unwillkürlich gerade-
zu daran gewöhnt, diese »abscheulichen« Träume als wirkliches

Vorhaben zu betrachten, obgleich er es sich selbst immer
noch nicht zutraute. Er war jetzt sogar unterwegs, eine Probe

für sein Vorhaben zu machen, und mit jedem Schritt wuchs
seine Erregung.

Mit stockendem Herzen und nervösem Zittern gelangte er
zu einem riesengroßen Haus, das mit der einen Front auf
einen Kanal und mit der anderen auf die N.-Straße ging.
Dieses Haus war in lauter kleine Wohnungen aufgeteilt und
wurde von allerhand Gewerbetreibenden bewohnt — von
Schneidern, Schlossern, Köchinnen, von verschiedenen Deut-
schen, von Mädchen, die auf die Straße gingen, von kleinem
Beamtenvolk und ähnlichen Leuten. Ständig gingen durch
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die beiden Tore des Hauses und die zwei Höfe Menschen
aus und ein. Es gab drei oder vier Hausknechte. Der junge
Mann war sehr zufrieden, als er keinem von ihnen begegnete
und unbemerkt gleich vom Tor nach rechts ins Treppenhaus
schlüpfen konnte. Die Treppe war dunkel und schmal, ein
Hinteraufgang, aber er kannte das alles schon und hatte es
studiert, und ihm gefiel diese ganze Umgebung: in solcher
Dunkelheit war sogar ein neugieriger Blick ungefährlich. Wenn
ich mich jetzt schon so fürchte, was ist dann, wenn es wirklich
zur Tat selbst kommen sollte? ... fragte er sich unwillkürlich,
während er zum vierten Stockwerk hinaufstieg. Hier ver-
stellten ihm Lastträger, ehemalige Soldaten, den Weg, die
Möbel aus einer Wohnung heraustrugen. Er wußte von frü-
her her, daß in dieser Wohnung ein Deutscher mit seiner
Familie lebte, ein Beamter. Offenbar zieht der Deutsche jetzt
aus. Dann ist also für die nächste Zeit im vierten Stock auf
dieser Treppe nur die Wohnung der Alten bewohnt. Das ist
gut ... für alle Fälle . .. dachte er und klingelte an der Tür
der Alten. Die Klingel läutete schwach, als wäre sie aus Blech
und nicht aus Messing. In den kleinen Wohnungen solcher Häu-
ser sind fast alle Klingeln so. Er hatte den Klang der Glocke
schon vergessen, und jetzt schien ihn dieser besondere Ton
plötzlich an etwas zu erinnern und es ihm klar vor Augen
zu führen ... Er zuckte heftig zusammen; seine Nerven wa-
ren schon allzusehr geschwächt. Nach kurzer Zeit wurde die
Tür einen winzigen Spalt weit geöffnet; die Inhaberin der
Wohnung musterte den Ankömmling durch den Spalt mit
sichtlichem Mißtrauen, und man sah nur ihre aus dem Dunkel
leuchtenden kleinen Augen. Als sie aber die vielen Leute
auf dem Treppenabsatz erblickte, wurde sie kühner und
machte die Tür ganz auf. Der junge Mann trat über die
Schwelle in eine dunkle Diele; sie war in der Mitte durch
eine Bretterwand geteilt, hinter der eine winzige Küche lag.
Die Alte stand schweigend vor ihm und blickte ihn fragend
an. Sie war eine sehr kleine, dürre alte Frau von etwa sechzig
Jahren, mit scharfen, bösen, kleinen Augen, einer kleinen
spitzen Nase und bloßem Kopf, Ihr weißblondes, kaum er-
grautes Haar war dick mit Fett eingeschmiert. Um den
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dünnen langen Hals, der aussah wie ein Hühnerbein, hatte
sie einen Flanellappen gewickelt, und über die Schultern hing
ihr trotz der Hitze ein völlig abgetragener, vergilbter Pelz-
kragen. Die Alte hustete und krächzte in einem fort. Offen-
bar sah sie der junge Mann mit einem auffallenden Blick an;
denn in ihren Augen blitzte plötzlich wieder das frühere
Mißtrauen auf.

»Raskolnikow, Student; ich war schon vor einem Monat
bei Ihnen«, murmelte der junge Mann hastig, während er sich
halb verneigte; denn es fiel ihm ein, daß er recht höflich sein
mußte.

»Ich weiß, mein Lieber, ich weiß sehr gut, daß Sie hier
waren«, sagte die Alte deutlich, ohne ihren fragenden Blick
von seinem Gesicht zu wenden.

»Nun also ... ich komme wieder in der gleichen Sac:ie ...«
fuhr Raskolnikow fort, ein wenig verwirrt und verwundert
durch das Mißtrauen der Alten.

Vielleicht ist sie immer so, und ich habe es damals nur nicht
gemerkt, dachte er mit einem unangenehmen Gefühl.

Die Alte schwieg, als dächte sie nach, dann trat sie zur
Seite, zeigte auf die Tür, die ins Wohnzimmer führte, und
sagte, während sie den Gast vorangehen ließ: »Treten Sie ein,
lieber Herr. «

Das kleine Zimmer, das der junge Mann betrat, ein Raum
mit gelben Tapeten, mit Geranien und Musselingardinen an
den Fenstern, war in diesem Augenblick von der untergehen-
den Sonne hell erleuchtet. Auch dann wird die Sonne so
scheinen ...! fuhr es Raskolnikow plötzlich durch den Kopf,
und mit einem raschen Blick überflog er alle Gegenstände im
Zimmer, um sich ihre Lage nach Möglichkeit einzuprägen und
zu merken. Aber hier gab es nichts Besonderes. Die Einrich-
tung — ausnahmslos sehr alte Möbel aus gelbem Holz —
bestand aus einem Diwan mit einer gewaltigen gebogenen
Holzlehne, einem ovalen Tisch vor dem Diwan, einem Toi-
lettentischchen mit einem kleinen Spiegel zwischen den Fen-
stern, Stühlen an den Wänden und zwei oder drei billigen
Bildern in gelben Rahmen, die deutsche Damen mit Vögeln in
den Händen darstellten. Das war alles. In der Ecke brannte
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vor einem kleinen Heiligenbild die geweihte Ampel. Alles
war sehr sauber; Möbel wie Fußboden waren spiegelblank ge-
bohnert, und alles glänzte. Das ist Lisawetas Werk, dachte
der junge Mann. Kein Stäubchen ließ sich in der ganzen
Wohnung entdecken. Eine derartige Sauberkeit findet man
oft bei bösen alten Witwen, spann Raskolnikow seinen Ge-
danken weiter und schielte voll Neugier zu der Kattun-Por-
tiere, die vor der Tür zu dem zweiten winzigen Kämmerchen
hing. Dort standen das Bett und die Kommode der alten
Frau, aber er hatte noch nie einen Blick in dieses Zimmer
geworfen. Die ganze Wohnung bestand nur aus diesen zwei
Räumen.

»Was steht zu Diensten?« fragte die Alte streng, die ihm in
das Zimmer gefolgt war und sich wieder dicht vor ihn
hingestellt hatte, um ihm ins Gesicht sehen zu können.

»Ich habe ein Pfand gebracht, hier!« Er holte eine flache
alte silberne Uhr aus der Tasche; auf der Rückseite zeigte
sie die Darstellung eines Globus. Die Kette war aus Stahl.

»Aber das alte Pfand ist schon verfallen. Vorgestern ist
die Frist von einem Monat abgelaufen.«

»Ich zahle Ihnen die Zinsen für einen weiteren Monat;
haben Sie nur Geduld!«

»Es liegt nur an meinem guten Willen, lieber Herr: Geduld
zu haben oder Ihr Pfand sofort zu verkaufen.«

»Wieviel geben Sie mir für die Uhr, Aljona Iwanowna?«
»Sie bringen immer nur solchen Kram, Herr; die Uhr ist

kaum etwas wert. Für den Ring neulich habe ich Ihnen zwei
Scheine gegeben, und wenn man so etwas neu beim Juwelier
kauft, kriegt man es schon für anderthalb.«

»Geben Sie mir vier Rubel; ich löse die Uhr wieder aus,
sie gehört meinem Vater; ich bekomme bald Geld.«

»Anderthalb Rubel und die Zinsen im voraus, wenn Sie
wollen.«

»Anderthalb Rubel?!« rief der junge Mann.
»Wie Sie wünschen.« Die Alte gab ihm die Uhr zurück.

Der junge Mann nahm Uhr und Kette und geriet in solchen
Zorn, daß er schon gehen wollte; aber gleich darauf besann
er sich, dachte daran, daß er sonst nirgends hingehen konnte
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und daß er auch noch aus einem anderen Grund gekommen
war.

»Geben Sie her!« sagte er grob.
Die Alte griff in die Tasche, holte ihre Schlüssel hervor und

ging hinter die Portiere in den Nachbarraum. Der junge
Mann, inmitten des Zimmers allein geblieben, lauschte neu-
gierig und überlegte. Er hörte, wie sie die Kommode auf-
sperrte. Offenbar ist es das oberste Schubfach, dachte er. Die
Schlüssel trägt sie also in der rechten Tasche . .. sie hängen
alle mitsammen an einem stählernen Ring ... Und dann ist
da ein Schlüssel, dreimal so groß wie die anderen, mit einem
zackigen Bart; natürlich gehört der nicht zu der Kommode ...
Wahrscheinlich existiert da noch irgendeine Kassette oder ein
Koffer . .. das ist interessant. Koffer haben meist solche
Schlüssel ... Ach, wie gemein ist das alles ...

Die Alte kam zurück.
»Da haben Sie das Geld, Herr; wenn ich Ihnen im Monat

zehn Kopeken pro Rubel berechne, habe ich fünfzehn Ko-
peken für einen Monat im voraus zu bekommen. Und außer-
dem sind Sie mir nach demselben Zinsfuß für die früheren
zwei Rubel noch zwanzig Kopeken im voraus schuldig. Macht
also insgesamt fünfunddreißig. Sie bekommen demnach für
Ihre Uhr einen Rubel fünfzehn Kopeken. Hier!«

»Wie? Also nur ein Rubel fünfzehn?«
»Genau.«
Der junge Mann wollte nicht mit ihr streiten und nahm

das Geld. Er musterte die Alte und beeilte sich nicht mit
dem Weggehen, als wünschte er noch etwas zu sagen oder
zu tun, doch als wüßte er eigentlich selber nicht was.

»Vielleicht bringe ich Ihnen dieser Tage noch etwas, Al-
jona Iwanowna ... aus Silber ... sehr hübsch ... eine Zi-
garettendose ... Sobald ich sie von meinem Freund zurück-
bekomme ... « Er wurde verlegen und schwieg.

»Na, darüber wollen wir uns dann unterhalten, mein
Lieber.«

»Leben Sie wohl ... Aber Sie sitzen den ganzen Tag
allein zu Hause — ist denn Ihre Schwester nicht da?« fragte

er möglichst harmlos, während er in die Diele ging.
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»Was geht Sie denn meine Schwester an, Herr?«
»Gar nichts, ich habe nur gefragt. Und Sie sind gleich

so ... Leben Sie wohl, Aljona Iwanowna ! «
Raskolnikow ging in größter Verwirrung fort. Diese Ver-

wirrung wurde immer stärker. Als er die Treppe hinabstieg,
blieb er sogar mehrere Male stehen, als hätte ihn irgend
etwas geradezu überwältigt. Und schließlich, schon auf der
Straße, rief er: »0 Gott, wie abscheulich ist das alles! Und will
ich denn wirklich, wirklich ... Nein, das ist Unsinn, das ist
albern ! « fügte er energisch hinzu. »Und konnte mir wahrhaf-
tig etwas so Entsetzliches in den Kopf kommen? Zu welchem
Schmutz ist mein Herz doch fähig! Und vor allem: wie drek-
kig, wie ekelhaft, wie widerlich, widerlich! ... Und ich habe
schon einen ganzen Monat ...«

Doch er vermochte weder mit Worten noch mit Ausrufen
seine Erregung auszudrücken. Das Gefühl grenzenlosen Ab-
scheus, das sein Herz schon bedrückt und verwirrt hatte,
als er auf dem Weg zu der Alten gewesen war, nahm jetzt
ein solches Ausmaß an und wurde so überwältigend groß,
daß er nicht wußte, wohin er sich in seinem Gram wenden
sollte. Er ging wie ein Betrunkener den Bürgersteig entlang,
ohne die Entgegenkommenden, mit denen er zusammenstieß,
zu bemerken, und kam erst in der nächsten Straße zur Be-
sinnung. Als er um sich blickte, sah er, daß er vor einem Kel-
lerlokal stand, zu dem man vom Trottoir aus über eine
Treppe hinuntersteigen mußte. Aus der Tür kamen gerade
in diesem Augenblick zwei Betrunkene. Fluchend stützten
sie einer den anderen und kletterten auf die Straße. Ohne
lange nachzudenken, ging Raskolnikow sofort in den Keller
hinunter. Bisher war er noch nie in eine Schenke gegangen,
doch jetzt schwindelte ihm der Kopf, und zudem quälte ihn
brennender Durst. Er hatte Lust, kaltes Bier zu trinken, um
so mehr, als er seine plötzliche Schwäche dem Umstand zu-
schrieb, daß er nichts im Magen hatte; er setzte sich in eine
dunkle, schmutzige Ecke, an einen klebrigen kleinen Tisch,
bestellte Bier und trank gierig das erste Glas. Sofort wurde
alles leichter, und seine Gedanken wurden klarer. Das Ganze
ist Unsinn, sagte er sich voll Hoffnung, und es ist gar kein
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Grund, in Verwirrung zu geraten! Nichts als physische Er-
schöpfung! Ein Glas Bier, ein Stück Zwieback — und im
nächsten Augenblick ist der Verstand wiederhergestellt, die
Gedanken sind klar, die Absichten fest! 0 Gott, wie ekel-
haft das alles ist! ... Trotz dieser abschätzigen Einstellung
sah er jedoch fröhlich drein, als wäre er plötzlich von einer
entsetzlichen Last befreit, und musterte die anwesenden Gäste
mit freundlichen Blicken. Allerdings ahnte er auch im gleichen
Augenblick dunkel, daß dieser ganze Stimmungsumschwung
ebenfalls krankhaft war.

In der Schenke saßen nur noch wenige Leute. Gleich nach
den beiden Betrunkenen, die ihm auf der Treppe begegnet
waren, war noch eine ganze Gesellschaft, fünf Männer und
ein Mädchen mit einer Ziehharmonika, gegangen. Danach
wurde es ruhig und leer. Zurückgeblieben waren ein Angehei-
terter, der hinter seinem Bier saß und aussah wie ein Klein-
bürger; sein Gefährte, ein dicker, sehr großer Mann in kur-
zem Kaftan und graubärtig, der — schon ziemlich stark an-
getrunken — auf der Bank vor sich hin döste und von Zeit
zu Zeit, ganz plötzlich und wie im Halbschlaf, mit den
Fingern schnalzte und die Beine spreizte; und während er,
ohne von der Bank aufzustehen, den Oberkörper hin und her
wiegte, summte er irgendeinen Unsinn, bemüht, sich an den
Text zu erinnern. Das Lied ging etwa so:

War ein Jahr lang lieb zu ihr,
War ein Jahr lang lieb zu ihr .. .

Und manchmal, wenn der Mann gerade wieder einmal auf-
wachte, klang es geradezu beseligt:

Ging heut auf der Straße da,
Dort mein früh-res Lieb-chen sah .. .

Doch niemand nahm teil an seinem Glück; sein schweigen-
der Gefährte betrachtete alle diese Ausbrüche geradezu feind-
selig und mit Mißtrauen.

Schließlich war noch ein dritter Mann da, dem Aussehen
nach ein Beamter im Ruhestand. Er saß allein vor seiner
kleinen Schnapsflasche, nahm von Zeit zu Zeit einen Schluck
und blickte sich im Kreise um. Auch er schien erregt zu sein.
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Raskolnikow war an Menschenansammlungen nicht ge-
wöhnt und ging, wie bereits gesagt, jeder Gesellschaft aus
dem Wege, besonders in letzter Zeit. Doch jetzt zog ihn plötz-
lich etwas zu den Leuten hin. In ihm hatte sich gleichsam
etwas Neues ereignet, und zugleich erfüllte ihn eine gewisse
Gier nach Menschen. Er war so ermüdet von diesem Monat
konzentrierter Qual und düsterer Erregung, daß er wenig-
stens für eine Minute den Wunsch verspürte, in einer anderen
Welt zu atmen, mochte die auch sein, wie sie wollte; und so
blieb er jetzt trotz allem Schmutz, der ihn umgab, mit Ver-
gnügen in der Schenke.

Der Besitzer des Lokals hielt sich in einem zweiten Raum
auf, kam aber oft in die Schankstube, zu der er ein paar Stu-
fen heruntersteigen mußte, wobei man zuerst seine stutzer-
haften Schmierstiefel mit den großen roten Stulpen zu Ge-
sicht bekam. Er trug einen Umhang und eine über und über
dreckige Atlasweste, war ohne Halstuch, und sein ganzes
Gesicht schien mit Fett eingeschmiert zu sein wie ein eisernes
Schloß. Hinter dem Schanktisch standen ein Bursche von etwa
vierzehn Jahren und ein jüngerer Knabe, der die Gäste be-
diente. Auf der Theke lagen geschnittene Gurken, schwarzer
Zwieback und in Portionen geteilter Fisch; das alles roch sehr
schlecht. Die stickige Luft machte sogar das Sitzen zur Qual,
und alles war so sehr mit Schnapsgeruch durchtränkt, daß
man hätte meinen mögen, es könnte jemand allein von dieser
Luft schon in fünf Minuten betrunken werden.

Wir treffen oft Menschen, selbst wenn sie uns noch völlig
unbekannt sind, für die wir uns schon auf den ersten Blick
interessieren, ganz plötzlich, unversehens, ehe wir noch ein
Wort sagen können. Eben diesen Eindruck machte auf
Raskolnikow jener Gast, der abseits an einem Tisch allein
saß und wie ein Beamter im Ruhestand wirkte. Der junge
Mann erinnerte sich später öfters dieses ersten Eindruckes

und schrieb ihm sogar eine Art Vorbedeutung zu. Unablässig
musterte er den Beamten, natürlich auch deshalb, weil der
ihn ebenfalls starr ansah; es war offensichtlich, daß der
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andere den lebhaften Wunsch hatte, ein Gespräch mit ihm zu
beginnen. Die übrigen Personen in dem Raum, auch den
Schankwirt, betrachtete der Beamte gewissermaßen aus Ge-
wohnheit, ja, geradezu mit Langerweile und zugleich auch mit
einer Spur hochmütiger Geringschätzung, als wären das Leute
von geringerem Stand und Herkommen, mit denen er nichts
zu reden habe. Er war über die Fünfzig hinaus, von mitt-
lerer Größe und kräftigem Körperbau, mit angegrautem
Haar und einer großen Glatze, mit einem vom Trinken
aufgedunsenen, gelben, ja fast grünlichen Gesicht und mit an-
geschwollenen Lidern, hinter denen wie aus kleinen Schlitzen
winzige, aber beseelte, gerötete Augen glänzten. Doch irgend
etwas berührte sehr sonderbar an ihm: in seinem Blick leuch-
tete gleichsam Begeisterung — also hatte er wohl einmal Ver-
stand und Vernunft gehabt —, doch zugleich funkelte darin
eine Art Irrsinn. Er trug einen alten, völlig abgerissenen
schwarzen Frack, dem die Knöpfe fehlten. Ein einziger hielt
noch irgendwie, und diesen hatte er auch zugeknöpft, weil
er offenbar die Regeln des Anstands nicht verletzen wollte.
Aus seiner Nankingweste sah ein ganz verdrücktes Ober-
hemd hervor, verschmiert und mit Schnaps begossen. Das Ge-
sicht war, wie bei Beamten üblich, rasiert, aber es war lange
her, daß das zum letztenmal geschehen war, so daß dichte
bläuliche Borsten die Wangen überzogen. Auch in seinen Be-
wegungen lag wirklich etwas Würdevoll-Beamtenhaftes. Doch
er schien unruhig zu sein; er raufte sich das Haar und
stützte manchmal den Kopf gramvoll auf beide Hände, wobei
er die durchgescheuerten Ellbogen auf den nassen, klebrigen
Tisch setzte. Schließlich blickte er Raskolnikow starr an und
begann laut und mit fester Stimme zu sprechen: »Darf ich es
wagen, mein sehr geehrter Herr, mich mit einem anständigen
Gespräch an Sie zu wenden? Denn obgleich Ihr Äußeres nicht
sehr bedeutend wirkt, erkennt meine Erfahrung in Ihnen
dennoch einen gebildeten und ans Trinken nicht gewöhnten
Menschen. Ich habe Bildung immer hoch geschätzt, wenn Sie
mit einem fühlenden Herzen Hand in Hand geht, und außer-
dem bin ich Titularrat. Marmeladow ist mein Name, Titular-
rat. Darf ich fragen, ob Sie im Staatsdienst gestanden haben?«
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»Nein, ich studiere ...« antwortete der junge Mann einiger-
maßen erstaunt, sowohl über die absonderliche, gezierte
Redeweise wie auch darüber, daß der Fremde ihn so gerade-
heraus und ohne Umschweife angesprochen hatte. Trotz sei-
nem eben erst für einen Augenblick empfundenen Wunsch
nach irgendeiner wie auch immer beschaffenen Gemeinschaft
mit Menschen spürte er bei dem ersten Wort, das wirklich an
ihn gerichtet wurde, plötzlich das gewohnte unangenehme,
gereizte Gefühl des Abscheus vor jeder fremden Person, die
ihm nahekam oder nur nahekommen wollte.

»Also ein Student oder ein ehemaliger Student!« rief der
Beamte. »Ich hab es mir ja gedacht! Erfahrung, geehrter Herr,
langjährige Erfahrung!« Und mit einer Gebärde des Lobes
tippte er sich mit dem Finger gegen die Stirn. »Sie waren Stu-
dent oder haben sich mit den Wissenschaften befaßt! Doch
erlauben Sie ...«

Er erhob sich taumelnd, nahm Flasche und Glas und setzte
sich zu dem jungen Mann, ihm schräg gegenüber. Er war
betrunken, doch sprach er beredt und gewandt, wobei er nur
von Zeit zu Zeit bei einzelnen Stellen aus dem Geleise kam
und die Wörter in die Länge zog. Er stürzte sich geradezu
mit einer gewissen Gier auf Raskolnikow, als hätte auch er
einen ganzen Monat lang mit niemandem gesprochen.

»Sehr geehrter Herr», fuhr er beinahe feierlich fort, »Armut
ist keine Schande, das ist richtig. Ich weiß auch, daß Trunken-
heit keine Tugend ist, das ist noch richtiger. Aber betteln,
sehr geehrter Herr, betteln ist eine Schande. In der Armut
bewahrt man sich noch den Edelsinn der angeborenen Gefühle,
als Bettler kann das niemand ... nie. Wenn man bettel-
arm ist, wird man nicht einmal mehr mit dem Stock davon-
gejagt, sondern mit dem Besen aus der menschlichen Gesell-
schaft hinausgefegt, damit es nur ja beleidigend sei. Und das
ist recht so; denn bin ich bettelarm, dann bin ich auch als
erster bereit, mich selber zu beleidigen. Und aus diesem Grunde
trinkt man dann! Sehr geehrter Herr, vor einem Monat hat
Herr Lebesjatnikow meine Gemahlin verprügelt, und meine
Gemahlin ist etwas ganz anderes als ich! Verstehen Sie, Herr?
Gestatten Sie mir noch eine Frage — einfach so, aus bloßer
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Neugier: geruhten Sie schon einmal in den Heubarken auf
der Newa zu übernachten?«

»Nein, noch nie«, antwortete Raskolnikow. »Wie kommen
Sie darauf?«

»Nun ja, ich komme von dort, und es ist schon die fünfte
Nacht, mein Herr ... «

Er schenkte sich ein, trank das Glas aus und wurde nach-
denklich. Tatsächlich sah man auf seinem Anzug und sogar in
seinem Haar einzelne Heuhalme, die dort hängengeblieben
waren. Höchstwahrscheinlich hatte er sich diese fünf Tage
nicht ausgezogen und nicht gewaschen. Besonders seine Hände
waren schmutzig, fettig und rot, und seine Fingernägel waren
schwarz.

Sein Gerede schien allgemeine, wenngleich stumpfe Auf-
merksamkeit zu erwecken. Die Burschen hinter dem Schank-
tisch begannen zu kichern. Der Wirt schien absichtlich aus
dem oberen Zimmer heruntergekommen zu sein, um dem
»unterhaltsamen Kerl« zuzuhören, und setzte sich abseits,
während er träge, aber nachdrücklich gähnte. Offenbar war
Marmeladow hier schon seit langem bekannt. Und auch die
Neigung, sich besonders gewählt auszudrücken, hatte er
wohl infolge der Gewohnheit, häufig mit verschiedenen Un-
bekannten Wirtshausgespräche zu führen, angenommen. Diese
Gewohnheit wird bei manchen Trinkern zum Bedürfnis, vor
allem bei jenen Trinkern, denen man zu Hause mit Strenge
und Mißachtung begegnet. Daher trachten sie in Gesellschaft
anderer Trinker immer eine Art Rechtfertigung ihrer selbst
zu finden und womöglich sogar Respekt einzuflößen.

»Ein unterhaltsamer Kerl!« sagte der Wirt laut. »Und
warum arbeitest du nicht? Warum gehen Sie nicht in den
Dienst, wenn Sie Beamter sind?«

»Warum ich nicht in den Dienst gehe, sehr geehrter Herr?«
erwiderte Marmeladow, wobei er sich ausschließlich an Ras-
kolnikow wandte, als hätte er diese Frage an ihn gerichtet.
»Warum ich nicht arbeite? Tut mir denn das Herz nicht weh,
wenn ich vergebens im Staub kriechen muß? Als Herr Le-
besjatnikow meine Gemahlin vor einem Monat eigenhändig
verprügelte und ich betrunken dalag, habe ich da etwa nicht

20


	Titelseite
	Copyright
	Erste Seite

