


Am 8. Mai 1945 kehrt ein junger Soldat, mil falschen
Papieren desertiert, in seine zerbombte Heimatstadt
zuriick. Er ist auf der Suche nach Brot, nach einer Blei-
be und nach Menschen. Er findet Menschlichkeit, aber
auch die Harte des Eigeninteresses, verbramt mit
christlicher Doppelmoral. »Es wird nichts vom Krieg
erzihll, kaum etwas von der Nachkriegszeil, diesem
Dorado des Schwarzhandels und der Korruption: es
zeigt nur die Menschen dieser Zeit, ihren Hunger, und
berichtetvoneiner Liebesgeschichte . . .« (Heinrich Boll)

Heinrich Ball, am 21. Dezember 1917 in Kiln geboren,
war nach dem Abitur Lehrling im Buchhandel. Danach
Studium der Germanistik. Im Krieg sechs Jahre Soldal.
Seit 1947 veriffentlichte er Erzdhlungen, Romane, Hor-
und Fernsehspiele, Theaterstiicke und war auch als
Uberselzer aus dem Englischen titig. 1972 erhielt Boll
den Nobelpreis fiir Literatur. Er starb am 16. Juli 1985 in
Langenbroich/Eifel.
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Der Feuerschein aus dem Norden der Stadt war stark
genug, ihn die Buchstaben tiber dem Portal erken-
nen zu lassen: »... cent-Haus« las er und stieg vor-
sichtig die Stufen hinauf; aus einem der Kellerfenster
rechts von der Treppe kam Licht, er zigerte einen
Augenblick und versuchte, etwas hinter den schmut-
zigen Scheiben zu erkennen, dann ging er langsam
weiter, seinem eigenen Schatten entgegen, der oben
an einer unversehrten Wand héher stieg und wuchs
und breiter wurde, ein schwaches Gespenst mit
schlackernden Armen, das sich aufblidhte und dessen
Kopf schon iiber den Rand der Mauer hinweg ins
Nichts gekippt war. Er trat iiber Glassplitter nach
rechts und erschrak: sein Herz klopfte heftiger, und
er fiihlte, dall er zitterte: rechts in der dunklen Ni-
sche stand jemand, jemand, der sich nicht bewegte;
er versuchte, etwas zu rufen, das wie »Hallo« klang,
aber seine Stimme war klein vor Angst, und das hef-
tige Herzklopfen behinderte ihn. Die Gestalt im Dun-
keln riihrte sich nicht; sie hielt etwas in den Héinden,
das wie ein Stock aussah — er ging zogernd niher,
und auch, als er erkannte, dali es eine Plastik war,
liei das Klopfen seines Herzens nicht nach: er ging
noch ndher und erkannte im schwachen Licht einen
steinernen Engel mit wallenden Locken, der eine Li-
lie in der Hand hielt; er beugte sich vor, bis sein Kinn
fast die Brust der Figur beriihrte, und blickte lange
mit einer seltsamen Freude in dieses Gesicht, das er-
ste Gesicht, das ihm in der Stadt begegnete: das stei-
nerne Antlitz eines Engels, milde und schmerzlich
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lichelnd; Gesicht und Haar waren mit dichtem dunk-
lem Staub bedeckt, und auch in den blinden Augen-
héhlen hingen dunkle Flocken; er blies sie vorsichtig
weg, fast liebevoll, nun selbst ldchelnd, befreite das
ganze milde Oval von Staub, und plotzlich sah er, daly
das Lidcheln aus Gips war. Der Schmutz hatte den Zii-
gen die Hoheit des Originals verliehen, nachdem der
Abdruck gegossen war — aber er blies weiter, reinigte
die Lockenpracht, die Brust, das wallende Gewand
und sduberte mit vorsichtigen spitzen Atemstifien die
gipserne Lilie — die Freude, die ihn beim Anblick des
lichelnden steinernen Gesichtes erfiillt hatte, er-
losch, je mehr die grellen Farben sichtbar wurden,
der grausame Lack der Frommigkeitsindustrie, die
goldenen Borden am Gewand — und das Licheln des
Gesichts erschien ihm plitzlich so tot wie das allzu
wallende Haar. Er wandte sich langsam ab in den Flur
hinein, um den Eingang zum Keller zu suchen. Das
Klopfen seines Herzens hatte aufgehart.

Aus dem Keller kam ihm schwiile, sduerliche Luft
entgegen; er ging langsam die schleimigen Stufen
hinunter und tastete sich in ein gelbliches Dunkel
hinein. Von irgendwoher tropfle es; die Fliissigkeit
vermengte sich mit Staub und Schutt und machte die
Stufen glitschig wie den Boden eines Aquariums. Er
ging weiter. Aus einer Tiir hinten kam Licht, endlich
Licht. Rechts las er im Halbdunkel ein Schild: »Rént-
gensaal, bitte nicht eintreten«. Er kam dem Licht na-
her, es war gelb und sanft, sehr mild, und er er-
kannte am Flackern, dall es eine Kerze sein mulite.
Nichts war zu hiren, iiberall lag heruntergefallener
Putz, Steinbrocken und der unkenntliche Dreck, der
nach Angriffen tiberall herumlag: Tiiren waren auf-
gerissen, und er sah im Weitergehen in dunkle
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Ridume, wo der fliichtige Lichtschimmer durchein-
andergewirbelte Stithle und Sofas erkennen liel,
plattgedriickte Schridnke, aus denen irgend etwas
herausquoll. Alles roch nach kaltem Rauch und nas-
sem Dreck, und ihm war iibel.

Die Tiir, aus der das Licht kam, war weil offen. Ne-
ben der groBlen Kerze im eisernen Halter stand eine
Nonne in dunkelblauem Habit. Sie riihrte in einer
groBen Emailleschiissel Salat um; die vielen griinen
Blittchen waren weilllich gefiarbt, und er horte unten
in der Schiissel die Sofle leise schwappen. Die breite
Hand der Nonne liell die Bldtter leise rundkreisen,
manchmal fielen kleine feuchte Blidttchen {iber den
Rand hinaus, die sie ruhig auflas und wieder hinein-
warf. Neben dem braunen Tisch stand eine grole
Blechkanne, aus der es heill und flau nach schlechter
Bouillon roch, es war der iible Geruch von heillem
Wasser, Zwiebeln und irgendeiner Wiirfelmasse.

Er sagte laut: »Guten Abend.«

Die Nonne blickte sich erschreckt um, ihr flaches
rosiges Gesicht zeigte Angst, und sie sagte leise:
»Mein Gott, ein Soldat.« Von ihren Hinden tropfte die
milchige Sofle und an ihren weichen Armen klebten
ein paar winzige Salatbliittchen. ..

»Mein Gotte, sagte sie wieder erschreckt. »Was
wollen Sie, was ist los?«

»[ch suche jemands«, sagte er.

»Hier?«

Er nickte. Sein Blick war jetzt nach rechts gefallen,
in einen offenen Schrank hinein, dessen Tiir vom
Luftdruck herausgerissen war: er sah den zerfetzten
Rest der Sperrholztiir noch in den Scharnieren hin-
gen, und der Boden war mit abgebrickelten winzi-
gen Lackstiicken bedeckl. Im Schrank lag Brot. Viele

7



Brote. Sie lagen fliichtig iibereinandergestapelt, min-
destens ein Dutzend brdunliche, faltig gewordene
Brote. Das Wasser scholl ihm ganz schnell in den
Mund: er wiirgte den Schwall hinunter und dachte:
»Ich werde Brot essen. Brot, auf jeden Fall werde ich
Brot essen.« Oberhalb des Stapels war ein griinlicher
zerrissener Vorhang, der noch mehr Brot zu verdek-
ken schien.

»Wen suchen Sie denn?« fragte die Schwester.

Er wandte sich ihr zu. »Ich suche«, sagte er, aber er
mulite erst die obere Tasche seiner Feldbluse 6ffnen,
um den Zettel herauszuziehen. Er fingerte tief unten
in der Tasche herum, nahm den Fetzen, entfaltete
ihn und sagte: »Gompertz, Frau Gompertz, Elisabeth
Gompertz.«

»Gompertz?« sagte die Nonne, »Gompertz? Ich
weil) nicht. . «

Er sah sie voll an: Ihr breites blasses torichtes Ge-
sicht war sehr unruhig, die Haut bewegte sich dar-
iiber, als sei sie zu lose gespannt, ihre grollen wisse-
rigen Augen sahen ihn dngstlich an. Sie sagte: »Mein
Gott, die Amerikaner sind doch hier. Sind Sie laufen
gegangen? Man wird Sie kriegen...«

Er schiittelte den Kopf, starrte wieder auf das Brot
und fragte leise: »Kann man feststellen, ob die Frau
hier ist?«

»Gewill«, sagte die Schwester, warf einen fliichti-
gen Blick auf den Brotstapel, wischte sich die Salat-
bliattchen und SolBenspritzer ab und fing an, mit
einem Handtuch die Hande abzutrocknen.

»Wollen Sie nicht ... vielleicht ... die Verwaltungs«,
stammelte sie unruhig. »Ich glaube nicht. Wir haben
nur noch fiinfundzwanzig Patienten, keine Frau
Gompertz, nein. Ich glaube nicht.«
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»Aber sie mul} hier gewesen sein.«

Die Nonne nahm eine Uhr vom Tisch, eine
kleine runde altmodische silberne Armbanduhr
ohne Armband. »Es ist jetzt zehn, ich mulli Essen
verteilen. Es wird oft spite, fiigte sie entschuldi-
gend hinzu. »Wollen Sie ein wenig warten? Haben
Sie Hunger?«

»Ja«, sagte er.

Sie blickte fragend auf die Salatschiissel, auf den
Brotstapel, sah dann ihn an.

»Brot«, sagte er.

»Aber ich habe nichts fiir drauf«, sagte sie.

Er lachte.

»Wirkliche, sagte sie gekridnkt, »wirklich nicht.«

»Mein Gott«, sagte er, »Schwester, ich weil}, ich
glaube, Brot, wenn Sie mir etwas Brot geben kénn-
ten —« Wieder lief ihm das Wasser flink und lau im
Munde zusammen, er schluckte es herunter und
sagte noch einmal leise: »Brot.«

Sie ging zum Regal, nahm ein Brot heraus, legte es
auf den Tisch und fing an, in einer Schublade nach
einem Messer zu suchen.

»Schon gut«, sagte er, »man kann Brot brechen.
Lassen Sie nur, danke.« Sie klemmte die Salatschiis-
sel unter den Arm, nahm mit dem anderen die Bouil-
lonkanne. Er trat ihr aus dem Weg und nahm das
Brot vom Tisch.

»Ilch komme gleich wieder«, sagte sie in der Tiir,
»Gompertz, nicht wahr? Ich werde fragen.«

»Danke, Schwester«, rief er ihr nach.

“r brach schnell eine grofe Kante von dem Brot
ab. Sein Kinn zitterte und er spiirte, dall die Muskeln
seines Mundes und seine Kiefer zuckten. Dann grub
er die Zihne in die unebene weiche Bruchstelle und
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all. Das Brot war alt, sicher vier oder fiinf Tage alt,
vielleicht élter, einfaches Graubrot mit einer rotli-
chen Pappemarke von irgendeiner Fabrik; aber es
schmeckte so siill. Er grub immer weiter mit sei-
nen Zihnen, nahm auch die lederne brdunliche
Kruste, packte dann den Laib in seine Hénde und
brach ein neues Stiick ab. Wihrend er mit der
rechten Hand ali, hielt er mit der linken den Brot-
laib fest, als kdnnte jemand kommen und ihn weg-
nehmen, und er sah seine Hand auf dem Brotlaib
liegen, mager und schmutzig mit einer Kratz-
wunde, die mit Dreck und Schorf iiberzogen war.

Er blickte sich fliichtig um. Das Zimmer war
klein. Da waren an den Winden weilllackierte
Schrinke, deren Tiiren fast alle herausgesogen
waren: irgendwo quoll weille Wische heraus und
medizinische Instrumente lagen in der Ecke unter
einem Ledersofa; ein schidbiger schwarzer Herd
stand am Fenster, und das Ofenrohr war durch eine
zerbrochene Scheibe hinausgelenkt. Kleinholz lag
zersplittert daneben und ein lose hingeworfener
Haufen Briketts. Neben einem Wandschrinkchen
voll Medikamenten hing ein sehr grofles schwarzes
Kruzifix, und der Buchsbaumzweig dahinter war
heruntergerutscht und hing nur noch lose zwischen
dem Ende des Vertikalbalkens und der Wand.

Er setzte sich auf eine Kiste und brach ein neues
Stitck Brot ab. Immer noch schmeckte es siil.
Wenn er ein Stiick abgebrochen hatte, bili er im-
mer erst in die weiche Bruchstelle, dann spiirte er
rings um seinen Mund die angenehme sanfte trok-
kene Beriihrung des Brotes, wihrend seine Zihne
sich weiterbohrten. Es war so siif.

Plitzlich fiihlte er, dall er beobachtet wurde, und
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blickte auf: in der Tiir stand eine sehr grolle Nonne
mit einem weillen schmalen Gesicht, ihr Mund war
blafi, die grofien Augen kiihl und traurig.

Er sagte: »Guten Abend.« Sie nickte nur, kam her-
ein, und er sah, dal} sie ein grofles schwarzes Buch
unter dem Arm hatte. Sie ging erst auf die gelbe Al-
tarkerze zu, die in dem eisernen Halter stand, zwi-
schen Reagenzglidsern auf einem weillen Tisch, und
schneuzte die Flamme mit einer gebogenen Mull-
schere. Das flackernde Licht wurde klein und hell,
und in einen Teil des Zimmers fiel die Dunkelheit.
Dann kam sie zu ihm und sagte leise und sehr ruhig:
»Riicken Sie bitte ein wenig.«

Sie setzte sich neben ihn auf die Kiste.

Er roch den seifigen Geruch ihrer blauen steifen
Kutte. Sie nahm aus einer Tasche ein schwarzes Bril-
lenfutteral, 6ffnete es und schlug das Buch auf.

»Gompertz, nicht wahr?« fragte sie leise.

Er nickte und schluckte den letzten Bissen Brot
hinunter.

»Sie ist nicht mehr da«, sagte sie leise, »ich weill.
Sie ist vor ein paar Tagen entlassen worden, wir
muliten Platz machen. Die Inneren muliten alle nach
Hause. Aber ich will sehen. ..«

»Sie kannten sie?« fragte er ruhig.

»Ja«, sagte sie, und sie blickte vom Buch auf, sah
ihn an und er empfand ihre Kkiihlen und traurigen
Augen als sehr liebevoll. »Sie sind doch nicht ihr
Mann?«

Sie wandte sich wieder ab und fing an, die grolien
dichtbeschriebenen Seilen umzublittern. »Sie hatte
eine Magengeschichte, nicht wahr?«

»lch weill nicht.«

»Mein Gott, ihr Mann war doch noch hier vor ein
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paar Tagen. Ein Feldwebel — wie Sie.« Sie warf einen
Blick auf seine Schulterklappen und hielt im Blittern
inne, sie hatte die letzte Seite des Buches erreicht.
»Waren Sie mit ihm zusammen?«

»la«

»Er war noch bei ihr und sal} auf ihrem Bett. Mein
Gotte«, sagte sie, »das kommt mir so lange vor, es kann
aber erst vor ein paar Tagen gewesen sein. Was ha-
ben wir heute, den wievielten?«

»Den achtene, sagte er, »den achten Mai.«

»Wie lange mir das vorkommt!«

Ihr langer blasser Finger fuhr jetzt auf der letzten
Seite des Buches langsam von unten nach oben.
»Gompertz«, sagle sie, »Elisabeth, entlassen am 6.
Vorgestern.«

»Sagen Sie mir bitte die Adresse.«

»Rubensstrafie«, sagte sie, »Rubensstralie 8.« Sie
stand auf, blickte ihn an und hielt das Buch zuge-
klappt unter dem Arm. »Was ist denn, was ist mit ih-
rem Mann?«

»Er ist tot.«

»Gefallen noch?«

»Erschossen.«

»Mein Gotts, sie stitzte sich auf den Tisch, warf
einen Blick auf den Brotrest und sagte leise: »Geben
Sie acht, es sind viele Streifen in der Stadt. Man ist
sehr streng.«

»Danke«, sagle er heiser.

Sie ging langsam zur Tiir, wandte sich noch einmal
um und fragte: »Sind Sie von hier, wissen Sie Be-
scheid?«

»Ja«, sagte er.

»Viel Gliicke, rief sie zuriick, und bevor sie sich ab-
wandte, murmelte sie noch einmal »Mein Gotte,
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»Danke, Schwester«, rief er ihr nach, »vielen
Dank.«

Er brach ein neues Stiick Brot ab und fing wieder
an zu essen. Er all jetzt sehr langsam, ganz ruhig,
und es schmeckte immer noch siill. Die Flamme
hatte wieder einen hohlen Rand in die Kerze gefres-
sen, der Docht war ldnger geworden, das Licht gel-
ber, weiter reichend. Im Flur waren jetzt Schritte zu
horen, das sanfte Schlurfen der Nonne, die mit der
Salatschiissel weggegangen war, und hinter ihr ein
ungeduldiger Ménnerschritt.

Die Nonne kam mit einem Arzt herein, stellte die
leere Salatschiissel unter den Tisch, die Kanne dane-
ben und fing an, im Ofen zu stochern.

»Mensch!« rief der Arzt, »der Krieg ist aus und ver-
loren, ziehen Sie die Klamotten aus, schmeillen Sie
die Spielsachen weg.«

Der Arzt war jung, etwa fiinfunddreillig, er hatte
ein breites rotes Gesicht mit seltsam knitterigen Fal-
ten, als wenn er im Schlaf falsch gelegen hitte. Hans
roch, dal} der Arzt rauchte, und er sah nun, dal} er die
qualmende Zigarette auf dem Riicken in der hohlen
Hand hielt.

»Schenken Sie mir eine Zigarette«, sagte er.

»Oho«, rief der Arzt, aber er zog eine Schachtel aus
seiner Kitteltasche, Hans sah zwei und eine halbe Zi-
garette lose darin. Der Arzt gab ihm die halbe und
sagte: »Mensch, passen Sie auf, dal keiner Sie
schnappt.« Dann hielt er die glithende Zigarette an
den Stummel und Hans sah seine gelben dicken Fin-
ger, die splissigen Négel. »Danke«, sagte er, »danke
sehr.«

Der Arzt kramte irgendwo aus einer Schublade
Ampullen heraus, steckte Messer und Scheren in
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seine Kitleltasche und verlief} den Raum. Hans ging
ihm nach. Die breite Gestalt bewegte sich im dunk-
len Flur schnell auf die Treppe zu. Er rief: »Moment
bitte.« Der Arzt blieb stehen, und einen Augenblick
lang, wihrend er sich umwandte, sah Hans sein
stumpfes flachnasiges Profil. Dann stand er bei ihm
und sagte: »Nur eine Minute.«

Der Arzt schwieg.

»[ch brauche Papiere«, sagte Hans.

»Mensch!« rief der Arzt.

»Gute Papiere«, sagte er, »irgendwo miissen hier
doch Papiere sein, am besten von einem Toten. Ver-
suchen Sie es.«

»Sie sind verriickl.«

»Keineswegs. [ch will nicht in Gefangenschaft. Ich
wohne hier, habe allerlei zu tun — zu suchen. Helfen
Sie mir.«

Hans schwieg. Er konnte das Gesicht des Arztes
nur undeutlich sehen, aber er spiirte in diesem
feuchten sduerlichen Dunkel den heillen Atem des
anderen nah, und in der Stille knisterte es wie von
leise fallendem Dreck.

»Haben Sie Geld?« fragte der Arzt endlich leise.

»Noch nicht, aber bald, wenn ich ... wenn ich zu
Hause war.«

»Diese Dinge kosten Geld.«

»lch weill.«

Der Arzt schwieg wieder, spuckte den Stummel
aus, und Hans sah die Glut gegen die Wand prallen,
die sprithenden Funken erleuchteten eine Stelle, wo
das nackte haflliche Mauerwerk zu sehen war, dann
zischte der Stummel in einer Pfiitze aus. Er fiihlte die
kriftige Hand des Arztes seinen Arm fest umkrallen
und die Stimme des anderen sagte heiser: »Warten
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Sie hier, ich habe zu tun.« Er zog ihn zur Seite, ri}
eine Tiir auf, driickte Hans hinein und ging schnell
davon.

Er war in einer Umkleidekabine; im Dunkeln ta-
stete er nach dem schmalen Sitzbrett, setzte sich und
fithlte langsam die sanfiriechende Vertidfelung ab. Es
schien alles unbeschidigt zu sein. Es war glatt und
angenehm, dann hatte er plotzlich etwas sehr Seidi-
ges zwischen den Fingern, ein Kleidungsstiick. Er
stand auf, packte oben nach dem Aufhinger und
nahm es ab. Es schien ein weicher diinner Regen-
mantel zu sein, er fiihlte grofe hiornerne Knipfe,
einen lose hingenden Giirtel, dessen Schnalle ihm
gegen die Beine schlug, und es roch nach Frau: nach
Puder und Seife und dem leisen Hauch eines Lippen-
stifts. Er hielt den Mantel oben am Aufhédnger fest,
liel ihn ganz herabfallen und tastete nach den Ta-
schen: eine war leer, links tastete er durchs Futter in
die Luft, in der rechten knisterte Papier, und als er
tiefer packte, fand er etwas Flaches., Metallisches; er
nahm es heraus und hing den Mantel im Dunkeln
wieder an den Haken.

Es war ein Zigarettenetui, er fand den Driicker
und liell es aufspringen; es waren noch Zigaretten
drin; er zdhlte sie vorsichtig, indem er mit der Fin-
gerspitze driiber fuhr: es waren funf, er nahm zwei
heraus, driickte das Etui wieder zu und steckte es in
die Manteltasche zurtck.

Er war plétzlich sehr miide, die halbe Zigarette
hatte ihn schlifrig gemacht. Er steckte die beiden Zi-
garetten oben in die Brusttasche zu dem Zettel,
hockte sich auf den Boden, lehnte sich mit dem Riik-
ken an und streckte die Beine, so weil sie sich strek-
ken liellen.
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Er wurde wach, weil ihm kiihl war. Sein Nacken
war steif, und es zog von den Beinen herauf. Der
Spalt unter der Tiir liely die Luft eisig und geradlinig
genau iiber sein Riickgrat in den Nacken ziehen. Er
stand auf und o6ffnete die Tiir: alles war dunkel — es
roch immer noch séuerlich und feucht im Flur, und
der Gestank von kaltem Rauch und nassem Dreck
machte die Luft schwer. Er hustete. Er wulite nicht,
wie spiit es war, entsann sich nur, dali der Arzt ver-
sprochen hatte, wiederzukommen. Die Nonnen
schienen weggegangen zu sein. Er fand die Tiir ver-
schlossen, ging in seine Kabine zuriick und zog im
Dunkeln den Frauenmantel an. Er palite ihm gut,
war nur in den Armeln etwas zu kurz. Er vergrub
die Hdnde in den Taschen, fand ein Taschentuch in
der rechten und verstopfte damit das Loch im Futter
der linken. Das knisternde Papier driickte er nach
unten. Er schlofl die hélzerne Schnalle des Giirtels,
warf die Kabinentiir zu und tastete sich die Treppe
hinauf.

Auch oben war es still und dunkel, nur, wo man
den Himmel sehen konnte, war das ruhige und et-
was hellere Blau der Wolken. Der ganze linke Flii-
gel des groflen Hauses war von herunterhingenden
Betonplacken versperrt, durch Spalten sah er fin-
stere zerstorte Rdume, querragende Eisentridger
und roch den nassen ekelhaften Schutt. Rechts ging
er in einen offenen Flur hinein, und er horte plotz-
lich Atmen: ein paar schwarze Tiirlécher waren of-
fen, die Zimmer schienen belegt zu sein, es roch
muffig nach Schweill, Urin und Bettwidrme, und
iiber allem lag dieser schwere Geruch des nassen
Dreckes, der den Rauch aufgesogen zu haben
schien; auch das Gerdusch atmender und leise stéh-
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nender Menschen war nun deutlich zu héren, und in
einer Zimmerecke sah er das rétlich glithende Ende
einer Zigarette.

Links ging es um eine Ecke herum und nun sah er
endlich Licht. Der Schimmer des Lichtes fiel auf eine
grolle gelbliche Wand, deren Tapete von Flammen
geschwiirzt war; rechts sah er die Triimmer eines
zerstorten Operationssaales: zerknallte Glaskésten,
herumliegende Gerite, ein Polsterbett, von Schutt
halb verdeckt, und eine grole weille gliserne Lampe
segelte lautlos und unversehrt drohend wie ein wi-
derlich sauberes Rieseninsekt im Dunkeln hin und
her: er blickte, als er niaher trat, durch einen Spalt in
den Saal: die grolie Lampe hing an einer sehr diin-
nen schwarzen Leitung, pendelte von der eigenen
Schwere, und er sah, dalj sie langsam tiefer sank; dal}
die grofle weille widerlich saubere Glashaube immer
tiefer ins Schwanken geriet, weil irgendwo an dem
unsichtbaren Teil der unbheschidigten Decke die Ha-
ken, mit denen die Leitung festgeklemmt war, sich
einer nach dem anderen losten.

Das Licht kam am Ende dieses Ganges aus einem
groflen vielsprossigen Fenster, das mit einem léche-
rigen Bettuch zugenagelt war; der schwankende
Kerzenschein drang nur matt wie ein schwacher gol-
dener Schimmer durch, aber aus den Lichern fielen
grofie gelbe Flecken Licht, die sich auf der gegen-
iiberliegenden Wand projizierten wie riesige Butter-
flecken. Er blickte durch einen Schlitz hinein: zwi-
schen vier grolien brennenden Kerzen auf eisernen
Kandelabern stand eine Bahre wie ein Katafalk. Auf
der Bahre schien eine alte Frau zu liegen, er sah nur
ihren Hinterkopf: weiches weilles lippiges Haar, das
im Kerzenschein schimmerte wie ein silbernes
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Tuch. Vom Arzt sah er nur die rote Stirn mit den Knit-
terfalten iiber der Maske und seine Arme, die sich
hoben und senkten. Es war ganz still. Zu Fiillen der
Bahre stand die Nonne mit dem weillen Gesicht, die
unten mit dem Buch neben ihm gesessen hatte. Sie
reichte Gerite, Mulltupfer, alles mit ruhigem, fast
gleichgiiltigem Gesicht; ihre weille Haube schwebte
wie ein Riesenschmelterling tiber ihr und der Schat-
ten der Haube stand schwarz und Klar, sich leise be-
wegend an der Wand, wie die Schleife eines Kleinen
Miédchens, riesengrofi gezeichnel. Eine andere
Nonne, die ihm den Riicken wies, riickte die Lichter
nach den Kkurzen ungeduldigen Handbewegungen
des Arztes hin und her.

Der Arzt war tief tiber die Liegende gebeugl, er
schien fast zu knieen, nur manchmal tauchte sein
Schiidel héher, wenn er ein Instrument verlangte:
dann kam auch sein grofler breiter Brustkorb hoch,
irgend etwas schien hinter ihm in einen Eimer zu
plumpsen, und seine weillen Gummihandschuhe
waren schwarz von Blut; er streifte sie ab, warf sie
hinter sich auf einen Tisch, rib die Maske herunter
und zuckte die Schultern. Die Nonne, die hinten
stand, warf ein groBes Tuch iiber die Liegende und
schob die Bahre herum, und Hans sah jetzt deutlich
das Gesicht der Liegenden: es war weill wie Kalk.

Er ging langsam zuriick., von iiberallher zog es. In
der schwarzen Offnung des Krankenzimmers sah er
immer noch die Zigarette glithen. Er trat in den
schweren Dunst, tastete sich an den Betten vorbei
und sah jetzt, dall die Fenster mit schweren Decken
verhingt waren. Die Belten standen dicht nebenein-
ander, und in den schmalen Giingen schimmerte das
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Emaille der Nachtgeschirre. Die Zigarette in der Ecke
glithte immer noch. Er unterschied jetzt Umrisse, sah
einen grollen Tisch in der Mitte, wunde Stellen im
Gemiiuer, wo der Putz heruntergefallen war; und jetzt
erkannte er in der Ecke das Gesicht, das von der auf-
blakenden Glut der Zigarette erleuchtet wurde: einen
schmalen jungen Frauenkopf mit einem gelbschwarz
gestreiften Kopftuch. Das Gesicht war so blall, dali es
in der Dunkelheit weill erschien und sanft leuchtete.
Er trat nahe ans Bett heran und sagte: »Bitte, etwas
Feuer.« Er sah einen flauschig blau bekleideten Arm,
eine kleine Hand, die sich seiner Zigarette nidherte,
und sog. Sie sagte nichts, und er sah jetzt ihre Augen
ganz nah, sie schienen tot, waren glanzlos, nicht ein-
mal der Schimmer der Zigarettenglut, die ihr nahe
war, fing sich darin. Er sagte leise: »Danke«, wollte
gehen, aber sie legte plotzlich ihre Hand auf seinen
Unterarm, und er spiirte eine heiBle trockene Beriih-
rung: »Wasser«, sagte ihre Stimme heiser, »gib mir
etwas Wasser.«

»Da«, sagte sie, und die Zigarette zeigte auf einen
Topf, der irgendwo auf dem Tisch stehen mubte. Es
war eine braune Kaffeekanne ohne Deckel, und er
spiirte, dal} sie schwer war. lhre Zigarette lag auf dem
Boden, er trat sie aus und fragte leise: »Eine Tasse
oder. ..«

»Hier.« Er nahm das Glas, hielt es nahe unter den
Ausgull der Kanne und fiillte es. Sie ri} es ihm aus der
Hand, er spiirte an der fliichtigen Bewegung und dem
Ruck, mit dem sie das Glas an sich zerrte, etwas Wi-
derwirtiges, und er hérte im Dunkeln die hastig
schliirfenden Ziige.

»Mehrs, sagle sie.

Er gofi es wieder voll. Wieder rifi sie ihm das Glas
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aus der Hand, wieder horte er dieses Schliirfen, hem-
mungslos gierig, und er fiihlte, dab die Kanne in sei-
ner Hand leerer geworden war. Dann sank plétzlich
ihr Kopf auf die Seite, das Kopftuch verrutschte, und
ein dicker schwarzer Zopf wurde sichtbar. Er nahm
das Glas vom Bett und schenkte sich selbst ein: das
Wasser schmeckte widerwirtig: lauwarm und nach
Chlor. Er horte die Kranke leise pfeifen im Schlaf
und ging langsam wieder hinaus.

Unten in der Kabine kam es ihm fast warm vor. Die
Zigarette verursachte einen starken siillichen
Schwindel, eine leichte Ubelkeit, und er hockte sich
wieder hin, driickte die Glut an der Wand ab,
streckte die Beine und schlief ein.

Wenig spiiter wurde er wach, als der Arzt draullen
gegen die Tir trat. »Los, Mensche, rief er, »es wird
bald hell.«

Er sprang auf und éffnete.

»Draullen ist keine Klinke mehr dran«, sagte der
Arzt, »kommen Sie.«

Er schlofi das Zimmer auf, in dem die Brote lagen,
ziindete die Kerze an und sagte noch einmal:
»Kommen Sie.«

Hans trat ndher.

»Mein Gott«, rief der Arzt, »Sie sehen schon ganz
manierlich aus. Wo haben Sie den Mantel her.«

»Er hing in der Kabine«, sagte Hans, »ich bringe ihn
zuriick, wenn ... in der Rintgenkabine.« Er zog das
zusammengekniillte Papier aus der Tasche, es war
ein Brief, er entfaltete ihn. »Regina Unger«, las er
laut, »Miirkische Stralie 17... «

»Na ja«, sagte der Arzt.

»lch bringe ihn zuriick, bestimmt ... es ist nur we-
gemn.. . «
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