


Eine bose Uberraschung fiir den soliden Junggesellen und
pensionierten Bankbeamten Henry Pulling: Wie kommt
das Haschisch in die Urne seiner eben erst verschiedenen
Mama? Hat Tante Augusta ithre Hinde im Spiel — oder
weify sie nichts von den Geschiften ihres Liebhabers
Wordsworth? Als dieser sich nach Paris absetzt, braucht
die lebenslustige 75jihrige einen neuen Reisebegleiter.
Henry laf3t sich tiberreden und besteigt den Orientexpref}
nach Istanbul. Doch auf welches Abenteuer hat er sich da
eingelassen? Goldschmuggel, dubiose Devisengeschifte,
nachtliche Begegnungen mit der tiirkischen Geheimpoli-
zei: Darauf ist der brave Henry ganz und gar nicht vorbe-
reitet.

Graham Greene wurde am 2. Oktober 1904 in Berkham-
sted, Groflbritannien, geboren und starb am 3. April 1991
in Vevey, Schweiz. Er verbrachte lingere Zeit in Westafrika
und Mittelamerika. Mit 22 Jahren konvertierte er zum
Katholizismus. Greene, der Grofineffe von Robert Louis
Stevenson, zihlt zu den bedeutendsten Schriftstellern des
20. Jahrhunderts. Sein umfangreiches Werk besticht durch
eine einzigartige Mischung von Abenteuer, Kriminalistik,
Erotik und Religiositit.
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IcH BEGEGNETE MEINER TANTE AUGUSTA zum ersten
Mal nach mehr als einem halben Jahrhundert beim Begrab-
nis meiner Mutter. Meine Mutter war fast sechsundacht-
zig, als sie starb, und meine Tante elf oder zwolf Jahre
junger. Zwei Jahre zuvor hatte mich die Bank mit einer
ausreichenden Pension und einem versilberten Hinde-
druck in den Ruhestand entlassen. Nach der Ubernahme
durch die Westminster-Bank galt meine Zweigstelle als
tberflussig. Alle hielten mich fiir einen Gliickspilz, aber
mir fiel es schwer, mit meiner Zeit etwas anzufangen. Ich
hatte nie geheiratet, hatte immer ein ruhiges Leben gefiihrt
und, abgesehen von meinem Interesse fiir Dahlien, kein
Steckenpferd. Deshalb fiihlte ich mich von der Beisetzung
meiner Mutter auf angenehme Weise erregt.

Mein Vater war seit mehr als vierzig Jahren tot. Er war
Bauunternehmer gewesen, ein lethargischer Mensch, der
an den seltsamsten Stellen seine Nachmittagsschlifchen
zu halten pflegte. Das irritierte meine Mutter, eine ener-
gische Frau, und sie stoberte ihn immerzu auf, um ihn
dabei zu storen. Ich erinnere mich, dafd ich als Kind einmal
ins Badezimmer ging — wir wohnten damals in Highgate —
und meinen Vater schlafend und angezogen in der Bade-
wanne fand. Ich bin ziemlich kurzsichtig und glaubte
zunichst, meine Mutter hitte einen Mantel gewaschen, bis
ich meinen Vater fliistern horte: »Schieb innen den Riegel
vor, wenn du rausgehst.« Er war zu faul, aus der Wanne zu
steigen, und wahrscheinlich zu schlaftrunken, um zu be-
merken, dafl seine Anweisung unmoglich auszufithren war.



Ein anderes Mal, als er eine Wohnhausanlage in Lewisham
errichtete, machte er sein Nickerchen in der Kabine des
riesigen Baukrans, und man mufite die Arbeit unterbre-
chen, bis er aufwachte. Meine Mutter, die schwindelfrei
war, kletterte die Leitern zu den hochsten Baugertisten
hinauf, wo sie ithn zu ertappen hoffte, wihrend er inzwi-
schen womoglich einen Winkel in der zukiinftigen Tief-
garage gefunden hatte. Ich hatte immer gedacht, sie wiren
miteinander recht gliicklich; die Partnerrollen als Jagerin
und Gejagter schienen ihnen zu liegen, denn meine Mutter
hatte, seit ich mich erinnern kann, eine wachsame Kopf-
haltung und einen sachte trabenden Gang, die mich an
einen Jagdhund erinnerten. Man moge mir diese Remi-
niszenzen verzeihen; bei einem Begribnis kommt derlei
ungebeten. Das macht das viele Warten.

Nur wenige Menschen nahmen am Gottesdienst teil,
der in einem berithmten Krematorium stattfand, aber es
herrschte jene leise Unruhe und gespannte Erwartung, die
man bei Beerdigungen nie verspiirt. Werden die Klappen
des Verbrennungsofens aufgehen? Bleibt der Sarg auf sei-
nem Weg in die Flammen stecken? Ich horte hinter mir
eine sehr klare alte Stimme sagen: »Ich war einmal bei einer
vorzeitigen Eindscherung.«

Es war Tante Augusta, wie ich mit einiger Schwierigkeit
nach einem Foto im Familienalbum erkannte; sie war zu
spat gekommen und war gekleidet wie die verewigte Koni-
gin Mary verehrten Angedenkens, hitte sie noch unter uns
geweilt und sich der heutigen Mode ein wenig angepafit.
Thr leuchtend rotes, hoch aufgetiirmtes Haar tiberraschte
mich, ebenso wie ihre beiden groflen Schneidezihne, die
ihr etwas vital Neandertalhaftes verlichen. Jemand zischte
»Pstl«, und ein Geistlicher begann ein Gebet zu sprechen,
das er wohl selbst verfafit hatte. Ich hatte es noch bei
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keinem Trauergottesdienst gehort, und ich habe im Laufe
meines Lebens schon an vielen teilgenommen. Von einem
Bankfilialleiter erwartet man, dafl er jedem alten Kunden
die letzte Ehre erweist, der nicht gerade in den roten Zah-
len ist, wie wir das nennen, und auflerdem habe ich eine
Schwiche fiir Begrabnisse. Die Leute zeigen sich bei sol-
chen Gelegenheiten tblicherweise von ihrer besten Seite,
ernst und niichtern und optimistisch, was die menschliche
Unsterblichkeit betrifft.

Die Bestattung meiner Mutter verlief reibungslos. Aus
Sparsamkeitsgriinden entfernte man die Blumen vom Sarg,
der dann auf einen Knopfdruck hin aus unserem Blickfeld
verschwand. Nachher, im triiben Sonnenlicht, schiittelten
mir einige Neffen und Nichten, Cousins und Cousinen
die Hand; ich hatte sie alle jahrelang nicht gesehen und
konnte sie nicht auseinanderhalten. Man hatte mir bedeu-
tet, ich solle auf die Asche warten, und das tat ich nun,
wihrend der Rauchfang des Krematoriums tber unseren
Kopten zarte Wolkchen ausstiefS.

»Du bist also Henry«, sagte Tante Augusta und sah
mich nachdenklich aus meerestiefen blauen Augen an.

»Ja«, sagte ich, »und du bist wohl Tante Augusta.«

»Es ist lange her, seit ich deine Mutter gesehen habex,
meinte Tante Augusta. »Ich hoffe, sie hatte einen leichten
Tod.«

»O ja, weilt du, in ithrem Alter — ihr Herz ist einfach
stehengeblieben. Sie ist an Altersschwiche gestorben.«

»Altersschwiche? Sie war blof§ zwolf Jahre dlter als ich«,
sagte Tante Augusta vorwurfsvoll.

Wir machten einen kleinen Spaziergang im Garten des
Krematoriums. Ein Krematoriumsgarten dhnelt einem
wirklichen Garten ungefihr so sehr wie ein Golfplatz
einer echten Landschaft. Der Rasen ist zu gepflegt, und
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die Biume stehen zu steif in Reih und Glied: die Urnen se-
hen aus wie die kleinen Sandbehalter beim Abschlag. »Sag
mal«, fragte Tante Augusta, »bist du immer noch in der
Bank?«

»Nein, ich bin vor zwei Jahren in Pension gegangen.«

»In Pension? Ein junger Mann wie du? Um Gottes wil-
len, was fangst du blof} mit deiner Zeit an?«

»Ich ziichte Dahlien, Tante Augusta.« Sie vollfiihrte
eine majestatische Rechtswendung, als werfe sie eine ima-
gindre Schleppe hinter sich.

»Dahlien! Was hitte dein Vater dazu gesagt!«

»Ich weif}, er interessierte sich nicht fiir Blumen. Fiir
thn war ein Garten blof§ Vergeudung von gutem Bau-
grund. Er hitte ausgerechnet, wie viele Schlafzimmer tiber-
einander er dort untergebracht hitte. Er hat es sehr mit
dem Schlafen gehabt.«

»Er brauchte Schlafzimmer auch noch fiir andere
Zwecke«, sagte meiner Tante mit einer Derbheit, die mich
tiberraschte.

»Er schlief an den seltsamsten Plitzen. Ich erinnere
mich, wie er einmal im Badezimmer ...«

»In Schlafzimmern tat er etwas anderes als schlafen,
sagte sie. »Du bist der Beweis.«

Mir wurde langsam klar, warum meine Eltern so wenig
Kontakt zu Tante Augusta gehabt hatten. Thr Tempera-
ment hitte meiner Mutter nicht zugesagt. Meine Mutter
war alles andere als puritanisch, aber sie hatte gern alles
zur richtigen Zeit. Beim Essen wurde tibers Essen geredet.
Vielleicht tiber Lebensmittelpreise. Wenn wir ins Theater
gingen, sprachen wir in der Pause Uber das Stiick — oder
tber andere Stiicke. Beim Frithstiick redeten wir iiber die
Nachrichten. Sie war eine Meisterin darin, das Gesprich
wieder in die richtigen Bahnen zuriickzulenken, wenn es
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abschweifte. Dann pflegte sie zu sagen: »Mein Lieber, das
ist jetzt nicht der Moment ...« Im Schlafzimmer, dachte
ich mit einem Anflug von Tante Augustas Direktheit, hat
sie vielleicht von Liebe gesprochen. Deshalb konnte sie es
wohl nicht leiden, wenn mein Vater an seltsamen Orten
schlief, und als ich mich fiir Dahlien zu interessieren be-
gann, ermahnte sie mich oft, wihrend der Geschiftsstun-
den nicht daran zu denken.

Als wir von unserem Spaziergang zuriickkamen, war
die Asche zum Abholen bereit. Ich hatte eine streng klassi-
sche Urne aus schwarzem Stahl ausgesucht und hitte mich
gerne Uberzeugt, daf} kein Irrtum passiert war, aber man
tiberreichte mir ein ordentlich in braunes Papier gewickel-
tes Piackchen mit roten VerschlufSimarken, das mich an ein
Weihnachtsgeschenk erinnerte. »Was wirst du damit ma-
chen?« fragte Tante Augusta.

»Ich mochte es auf ein kleines Podest zwischen meine
Dabhlien stellen.«

»Im Winter wird das ein wenig trostlos aussehen.«

»Das habe ich nicht bedacht. Aber ich konnte sie ja
wihrenddessen im Haus aufstellen.«

»Hin und her. Meiner Schwester wird es kaum vergonnt
sein, in Frieden zu ruhen.«

»Ich werde es mir noch tiberlegen. «

»Du bist nicht verheiratet, oder?«

»Nein. «

»Kinder?«

»Natiirlich nicht.«

»Da stellt sich die Frage, wem du meine Schwester ver-
machen wirst. Ich werde wohl vor dir dahinscheiden.«

»Man kann nicht an alles auf einmal denken.«

»Du hittest sie hierlassen kdnnen«, sagte Tante Augusta.

»Ich dachte, sie wiirde sich zwischen den Dahlien gut

13



ausnehmenc, sagte ich storrisch, denn ich hatte den ganzen
Vorabend damit verbracht, einen einfachen, geschmack-
vollen Sockel zu entwerfen.

»A chacun son goit«, sagte meine Tante mit erstaunlich
guter franzosischer Aussprache. Ich hatte meine Familie
nie fiir sehr kosmopolitisch gehalten.

»Also, Tante Augustax, sagte ich am Eingang zum Kre-
matorium (ich wollte gehen, der Garten rief mich), »wir
haben uns so viele Jahre nicht gesehen ... Ich hoffe ...« Ich
hatte den Rasenmaher drauflen gelassen, ohne ihn zuzu-
decken, und die rasch dahinziehenden grauen Wolken tber
uns sahen nach Regen aus. »Ich wiirde mich sehr freuen,
wenn du einmal zu mir nach Southwood zum Tee kimst.«

»Im Moment hitte ich lieber etwas Stirkeres, Beruhi-
genderes. Man sieht ja nicht jeden Tag seine Schwester den
Flammen tibergeben. Wie La Pucelle.«

»Ich verstehe nicht ganz .. .«

»Jeanne d’Arc.«

»Ich habe ein wenig Sherry zu Hause, aber es ist ein
weiter Weg und vielleicht ...«

»Meine Wohnung jedenfalls ist nordlich vom Flufi«,
sagte Tante Augusta bestimmt, »und ich habe alles, was wir
brauchen.« Ohne meine Zustimmung abzuwarten, hielt
sie ein Taxi an. Es war die erste und, wenn ich heute daran
zuriickdenke, wohl denkwiirdigste der Reisen, die wir ge-
meinsam unternehmen sollten.

MEINE WETTERVORAUSSAGE erwies sich als richtig. Die
grauen Wolken brachten Regen, und ich war von meinen
privaten Befurchtungen in Anspruch genommen. In den
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naflglinzenden Straflen spannten die Leute Schirme auf
und suchten Zuflucht in den Toreingingen der Geschafte.
Irgendwie erinnert mich Regen in der Vorstadt immer an
Sonntage.

»Woran denkst du?« fragte Tante Augusta.

»Wie dumm von mir. Ich habe meinen Rasenmiher drau-
en stehen gelassen und nicht zugedeckt.«

Meine Tante blieb ungertihrt. Sie sagte: »Laf} deinen Ra-
senmiher. Komisch, da} wir uns immer nur bei religiosen
Zeremonien treffen. Das letzte Mal sah ich dich bei deiner
Taufe. Ich war nicht eingeladen, bin aber trotzdem gekom-
men.« Sie lachte krichzend. »Wie die bose Fee.«

»Warum warst du nicht eingeladen?«

»Ich wuflte zuviel. Uber beide. Ich erinnere mich, daf}
du viel zu still warst. Du hast dir nicht den Teufel aus dem
Leib gebriillt. Ob er noch drin ist?« Sie rief dem Fahrer zu:
»Verwechseln Sie bitte nicht Rowland Place mit Rowland
Square, Rowland Crescent oder Rowland Gardens. Ich
wohne am Rowland Place.«

»Ich habe nicht gewufit, dafl es zwischen euch zum
Bruch gekommen ist. Dein Foto war im Familienalbum.«

»Nur um den Schein zu wahren.« Sie seufzte ein wenig,
und ein Wolkchen parfiimierten Puders stieg auf. »Deine
Mutter war eine Heilige. Von Rechts wegen hitte sie ein
weifles Begriabnis haben sollen. La Pucelle, fiigte sie noch
einmal hinzu.

»Ich begreife nicht ganz ... La Pucelle heifit doch — nun,
um es deutlich auszudriicken: es gibt ja mich, Tante Au-
gusta.«

»Ja. Aber du bist der Sohn deines Vaters. Nicht deiner
Mutter. «

Am Morgen hatte mich der Gedanke an die Bestattung
erregt, ja beinahe freudig bewegt. Wenn es nicht die meiner
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Mutter gewesen wire, hitte ich die Unterbrechung im mo-
notonen Alltag eines Pensionistendaseins als reines Ver-
gnigen angeschen, und ich war angenehm an die alten
Zeiten in der Bank erinnert, als ich so vielen prichtigen
Kunden ein letztes Lebewohl gesagt hatte. Aber eine Un-
terbrechung wie diese beiliufige Bemerkung meiner Tante
hitte ich mir nicht traumen lassen. Schluckauf wird ja an-
geblich durch einen heftigen Schock vertrieben, kann aber
auch dadurch hervorgerufen werden. Ich stief} eine Frage
hervor, durch Gickser unterbrochen.

»Ich sagte schon, deine offizielle Mutter war eine Hei-
lige. Weifl du, das Midchen hatte sich geweigert, deinen
Vater zu heiraten, der sehr darauf dringte — wenn ein so
energischer Ausdruck tberhaupt auf ithn zutrifft -, zu
tun, was sich gehort. Also hat meine Schwester die Sache
vertuscht, indem sie ihn heiratete. (Er war nicht sehr wil-
lensstark.) Dann stopfte sie sich monatelang mit immer
grofleren Kissen aus. Niemand schopfte Verdacht. Sie trug
die Kissen sogar im Bett, und sie war so abgrundtief
schockiert, als dein Vater einmal mit ithr zu schlafen ver-
suchte — nach der Hochzeit, aber vor deiner Geburt —, daf§
sie ihm sogar nach deiner glicklichen Entbindung das ver-
weigerte, was die Kirche seine Rechte nennt. Aber er war ja
nie ein Mann, der auf seinen Rechten bestand.«

Ich lehnte mich zurtick, vom Schluckauf geschiittelt. Je-
der Versuch, etwas zu sagen, wire gescheitert. Ich dachte
an die Verfolgungsjagden die Baugeriiste hinauf. Hatte
also die Eifersucht meine Mutter getrieben, oder war es die
Angst, wieder monatelang mit Kissen verschiedener Grofie
vor dem Bauch herumlaufen zu miissen?

»Nein«, sagte meine Tante zum Taxichauffeur, »das ist
Rowland Gardens. Ich habe Thnen doch gesagt, ich wohne
am Rowland Place.«
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»Also nach links, Madam?«

»Nein. Nach rechts. Links ist Rowland Crescent. - Du
brauchst nicht so schockiert zu sein, Henry«, sagte Tante
Augusta. »Meine Schwester — deine Stiefmutter, wie wir
sie vielleicht nennen sollten — war eine sehr noble Person.«

»Und mein — hicks — Vater?«

»Ein kleiner Windhund, wie die meisten Minner. Das
ist vielleicht ihr grofiter Vorzug. Ich hoffe, du hast ein bifi-
chen was davon, Henry.«

»Das glaube ich — hicks — nicht.«

»Warten wir’s ab. Schliefllich bist du der Sohn deines
Vaters. Schluckauf kuriert man am besten, indem man aus
dem gegentiberliegenden Rand eines Glases trinkt. Du
kannst das Glas mit der Hand nachmachen. Flussigkeit
braucht man nicht unbedingt dazu.«

Ich holte tief Luft und fragte: »Wer war meine Mutter,
Tante Augusta?« Aber sie war schon ganz woanders und
redete mit dem Chauffeur: »Nein, nein, guter Mann. Das
ist Rowland Crescent.«

»Sie sagten, nach rechts, Madam.«

»Tut mir leid. Meine Schuld. Ich weiff nie so recht, wo
rechts und links ist. Backbord dagegen — ich weify immer,
wo backbord ist, wegen der Farbe — rot bedeutet links. Sie
hitten sich backbord halten miissen, nicht steuerbord.«

»Ich bin doch kein verdammter Navigator, Lady.«

»Macht nichts. Fahren Sie einmal rundherum und ver-
suchen Sie’s noch mal. Ich nehme die Schuld auf mich.«

Wir hielten vor einer Gaststitte. Der Fahrer sagte: »Ma-
dam, wenn Sie gleich gesagt hitten, daf Sie zum >Crown
and Anchor<wollen ...«

»Henry«, sagte meine Tante, »wenn du mal fir einen
Moment deinen Schluckauf vergessen kdnntest.«

»Hicks?« fragte ich.
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»Macht sechseinhalb Shilling, ohne Trinkgeld«, sagte
der Taxilenker.

»Dann warten wir, bis es sieben Shilling ausmacht«, gab
Tante Augusta zuriick. »Bevor wir hineingehen, Henry,
sollte ich dich vielleicht warnen, daff in meinem Fall ein
weifles Begrabnis vollig fehl am Platz wire.«

»Aberduwarstdochgarnieverheiratet«, sagte ich sehr
schnell, um dem Schluckauf zuvorzukommen.

»In den letzten sechzig oder mehr Jahren hatte ich fast
immer einen Freundx, sagte Tante Augusta. Sie fugte hinzu,
vielleicht weil ich ungldubig dreinschaute: »Das Alter,
Henry, mag unsere Getfiihle ein wenig dndern — es zerstort
sie nicht.«

Doch selbst diese Worte bereiteten mich nicht geniigend
auf das vor, was folgen sollte. In der Bank hatte ich natiir-
lich gelernt, mich nicht tiberraschen zu lassen, nicht ein-
mal durch Wiinsche nach erschreckend hohen Kontotiber-
ziehungen. Mein Prinzip war immer, Erklirungen weder zu
verlangen noch anzuhéren. Die Uberziehung wurde ein-
fach je nach Bonitit des Kunden akzeptiert oder verwei-
gert. Sollte der Leser mich fiir einen etwas unbeweglichen
Charakter halten, so sollte er die langjihrige Prigung
durch meine Berufstitigkeit bedenken. Meine Tante, das
sollte ich herausfinden, war nie durch irgend etwas gepragt
worden, und sie hatte nicht die Absicht, mehr zu erkliren,
als sie schon getan hatte.

Das »crowN aND ANCHOR« sah wie ein Bankgebiude
im georgianischen Stil aus. Durch die Fenster sah ich Min-
ner mit iibertriebenen Schnurrbirten in Tweedsakkos mit
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Reiterschlitz, die sich um ein Miadchen in Reithosen schar-
ten. Diesem Typ Mensch hitte ich keinen hohen Kredit
gewihrt, und ich bezweifelte, ob irgendeiner von ihnen —
aufler dem Midchen — je auf einem Pferd gesessen hatte.
Sie tranken alle Bier, und ich hatte den Eindruck, dafd sie
jeden tberschiissigen gesparten Penny eher fiir Friseure
und Schneider als fiir das Reiten ausgaben. Aufgrund lan-
ger Erfahrung mit Klienten sind mir schibig gekleidete
Whiskytrinker lieber als gutangezogene Biertrinker.

Wir betraten das Haus durch einen Seiteneingang. Die
Wohnung meiner Tante lag im zweiten Stock, und im er-
sten Stock stand ein kleines Sofa; sie hatte es, wie ich spa-
ter erfuhr, gekauft, um auf dem Weg nach oben ein wenig
ausruhen zu konnen. Es war typisch fir ihre grofiziigige
Natur, daf} sie ein Sofa gekauft hatte, das kaum auf dem
Treppenabsatz Platz fand, statt eines Stuhls fiir eine Per-
son. »Hier raste ich immer ein wenig. Setz dich doch auch,
Henry. Die Stufen sind steil, obwohl es dir in deinem Alter
vielleicht nicht so vorkommt.« Sie betrachtete mich kri-
tisch. »Du hast dich bei Gott verindert, seit ich dich das
letzte Mal gesehen habe, obwohl du kaum mehr Haare
hast.«

»Ich hatte welche, aber ich habe sie verloren«, erklirte
ich.

»Ich habe meine behalten. Ich kann immer noch darauf
sitzen.« Uberraschend setzte sie hinzu: »Rapunzel, Ra-
punzel, [af} dein Haar herunter. Geht natiirlich nicht, bei
einer Wohnung im zweiten Stock.«

»Stort dich der Larm aus der Bar nicht?«

»Aber nein. Und die Bar ist sehr praktisch, falls mir
plotzlich etwas ausgeht. Ich schicke einfach Wordsworth
hinunter.«

»Wer ist Wordsworth?«
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»Ich nenne thn Wordsworth, weil ich es nicht iiber mich
bringe, ihn Zacharias zu nennen. Seit Generationen heiflen
die iltesten Sohne in seiner Familie Zacharias — nach Za-
charias Macauley, der in Clapham Common so viel fiir sie
getan hat. Der Familienname stammt vom Bischof, nicht
vom Dichter.«

»Ist er dein Kammerdiener?«

»Sagen wir, er kimmert sich um meine Bedurfnisse. Ein
sehr sanfter, lieber, starker Mann. Aber lafl dich von ihm
nicht um ein CTC anbetteln. Er kriegt genug von mir.«

»Was ist ein CTC?«

»So hat man in Sierra Leone, wo er im Krieg aufgewach-
sen ist, ein Trinkgeld oder kleines Geschenk genannt. Die
Buchstaben stehen fiir >Cape to Cairo«Zigaretten; die
Matrosen haben sie grofiziigig ausgeteilt.«

Die Konversation meiner Tante ging mir zu rasch, und
so war ich nicht ganz vorbereitet auf den riesigen Neger
mittleren Alters mit einer gestreiften Metzgerschiirze, der
auf das Klingeln meiner Tante hin die Tir 6ffnete. » Aber
Wordsworth«, sagte sie leicht kokett, »du hast das Friih-
stiicksgeschirr gespiilt, ohne auf mich zu warten.« Er stand
da, funkelte mich an, und ich tberlegte, ob er wohl ein
CTC erwartete, bevor er mich vorbeiliefs.

»Das ist mein Neffe, Wordsworth«, sagte meine Tante.

»Du mir ganze Wahrheit sagen, Frau?«

»Ja doch. Ach Wordsworth, Wordsworth«, setzte sie
zartlich neckend hinzu.

Er liefl uns ein. Im Wohnzimmer brannte das Licht, weil
es schon dimmerte, und einen Moment lang waren meine
Augen durch die Reflexe auf den Glasnippes geblendet,
von denen es tiberall funkelte. Auf der Anrichte standen
Engel in wie Pfefferminzbonbons gestreiften Gewindern
und in einer Nische eine Madonna mit vergoldetem Ge-
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