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Eine böse Überraschung für den soliden Junggesellen und
pensionierten Bankbeamten Henry Pulling: Wie kommt
das Haschisch in die Urne seiner eben erst verschiedenen
Mama? Hat Tante Augusta ihre Hände im Spiel – oder
weiß sie nichts von den Geschäften ihres Liebhabers
Wordsworth? Als dieser sich nach Paris absetzt, braucht
die lebenslustige 75jährige einen neuen Reisebegleiter.
Henry läßt sich überreden und besteigt den Orientexpreß
nach Istanbul. Doch auf welches Abenteuer hat er sich da
eingelassen? Goldschmuggel, dubiose Devisengeschäfte,
nächtliche Begegnungen mit der türkischen Geheimpoli-
zei: Darauf ist der brave Henry ganz und gar nicht vorbe-
reitet.

Graham Greene wurde am 2. Oktober 1904 in Berkham-
sted, Großbritannien, geboren und starb am 3. April 1991

in Vevey, Schweiz. Er verbrachte längere Zeit in Westafrika
und Mittelamerika. Mit 22 Jahren konvertierte er zum
Katholizismus. Greene, der Großneffe von Robert Louis
Stevenson, zählt zu den bedeutendsten Schriftstellern des
20. Jahrhunderts. Sein umfangreiches Werk besticht durch
eine einzigartige Mischung von Abenteuer, Kriminalistik,
Erotik und Religiosität.
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1

Ich begegnete meiner tante augusta zum ersten
Mal nach mehr als einem halben Jahrhundert beim Begräb-
nis meiner Mutter. Meine Mutter war fast sechsundacht-
zig, als sie starb, und meine Tante elf oder zwölf Jahre
jünger. Zwei Jahre zuvor hatte mich die Bank mit einer
ausreichenden Pension und einem versilberten Hände-
druck in den Ruhestand entlassen. Nach der Übernahme
durch die Westminster-Bank galt meine Zweigstelle als
überflüssig. Alle hielten mich für einen Glückspilz, aber
mir fiel es schwer, mit meiner Zeit etwas anzufangen. Ich
hatte nie geheiratet, hatte immer ein ruhiges Leben geführt
und, abgesehen von meinem Interesse für Dahlien, kein
Steckenpferd. Deshalb fühlte ich mich von der Beisetzung
meiner Mutter auf angenehme Weise erregt.

Mein Vater war seit mehr als vierzig Jahren tot. Er war
Bauunternehmer gewesen, ein lethargischer Mensch, der
an den seltsamsten Stellen seine Nachmittagsschläfchen
zu halten pflegte. Das irritierte meine Mutter, eine ener-
gische Frau, und sie stöberte ihn immerzu auf, um ihn
dabei zu stören. Ich erinnere mich, daß ich als Kind einmal
ins Badezimmer ging – wir wohnten damals in Highgate –
und meinen Vater schlafend und angezogen in der Bade-
wanne fand. Ich bin ziemlich kurzsichtig und glaubte
zunächst, meine Mutter hätte einen Mantel gewaschen, bis
ich meinen Vater flüstern hörte: »Schieb innen den Riegel
vor, wenn du rausgehst.« Er war zu faul, aus der Wanne zu
steigen, und wahrscheinlich zu schlaftrunken, um zu be-
merken, daß seine Anweisung unmöglich auszuführen war.
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Ein anderes Mal, als er eine Wohnhausanlage in Lewisham

errichtete, machte er sein Nickerchen in der Kabine des

riesigen Baukrans, und man mußte die Arbeit unterbre-

chen, bis er aufwachte. Meine Mutter, die schwindelfrei

war, kletterte die Leitern zu den höchsten Baugerüsten

hinauf, wo sie ihn zu ertappen hoffte, während er inzwi-

schen womöglich einen Winkel in der zukünftigen Tief-

garage gefunden hatte. Ich hatte immer gedacht, sie wären

miteinander recht glücklich; die Partnerrollen als Jägerin

und Gejagter schienen ihnen zu liegen, denn meine Mutter

hatte, seit ich mich erinnern kann, eine wachsame Kopf-

haltung und einen sachte trabenden Gang, die mich an

einen Jagdhund erinnerten. Man möge mir diese Remi-

niszenzen verzeihen; bei einem Begräbnis kommt derlei

ungebeten. Das macht das viele Warten.

Nur wenige Menschen nahmen am Gottesdienst teil,

der in einem berühmten Krematorium stattfand, aber es

herrschte jene leise Unruhe und gespannte Erwartung, die

man bei Beerdigungen nie verspürt. Werden die Klappen

des Verbrennungsofens aufgehen? Bleibt der Sarg auf sei-

nem Weg in die Flammen stecken? Ich hörte hinter mir

eine sehr klare alte Stimme sagen: »Ich war einmal bei einer

vorzeitigen Einäscherung.«

Es war Tante Augusta, wie ich mit einiger Schwierigkeit

nach einem Foto im Familienalbum erkannte; sie war zu

spät gekommen und war gekleidet wie die verewigte Köni-

gin Mary verehrten Angedenkens, hätte sie noch unter uns

geweilt und sich der heutigen Mode ein wenig angepaßt.

Ihr leuchtend rotes, hoch aufgetürmtes Haar überraschte

mich, ebenso wie ihre beiden großen Schneidezähne, die

ihr etwas vital Neandertalhaftes verliehen. Jemand zischte

»Pst!«, und ein Geistlicher begann ein Gebet zu sprechen,

das er wohl selbst verfaßt hatte. Ich hatte es noch bei
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keinem Trauergottesdienst gehört, und ich habe im Laufe

meines Lebens schon an vielen teilgenommen. Von einem

Bankfilialleiter erwartet man, daß er jedem alten Kunden

die letzte Ehre erweist, der nicht gerade in den roten Zah-

len ist, wie wir das nennen, und außerdem habe ich eine

Schwäche für Begräbnisse. Die Leute zeigen sich bei sol-

chen Gelegenheiten üblicherweise von ihrer besten Seite,

ernst und nüchtern und optimistisch, was die menschliche

Unsterblichkeit betrifft.

Die Bestattung meiner Mutter verlief reibungslos. Aus

Sparsamkeitsgründen entfernte man die Blumen vom Sarg,

der dann auf einen Knopfdruck hin aus unserem Blickfeld

verschwand. Nachher, im trüben Sonnenlicht, schüttelten

mir einige Neffen und Nichten, Cousins und Cousinen

die Hand; ich hatte sie alle jahrelang nicht gesehen und

konnte sie nicht auseinanderhalten. Man hatte mir bedeu-

tet, ich solle auf die Asche warten, und das tat ich nun,

während der Rauchfang des Krematoriums über unseren

Köpfen zarte Wölkchen ausstieß.

»Du bist also Henry«, sagte Tante Augusta und sah

mich nachdenklich aus meerestiefen blauen Augen an.

»Ja«, sagte ich, »und du bist wohl Tante Augusta.«

»Es ist lange her, seit ich deine Mutter gesehen habe«,

meinte Tante Augusta. »Ich hoffe, sie hatte einen leichten

Tod.«

»O ja, weißt du, in ihrem Alter – ihr Herz ist einfach

stehengeblieben. Sie ist an Altersschwäche gestorben.«

»Altersschwäche? Sie war bloß zwölf Jahre älter als ich«,

sagte Tante Augusta vorwurfsvoll.

Wir machten einen kleinen Spaziergang im Garten des

Krematoriums. Ein Krematoriumsgarten ähnelt einem

wirklichen Garten ungefähr so sehr wie ein Golfplatz

einer echten Landschaft. Der Rasen ist zu gepflegt, und
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die Bäume stehen zu steif in Reih und Glied: die Urnen se-

hen aus wie die kleinen Sandbehälter beim Abschlag. »Sag

mal«, fragte Tante Augusta, »bist du immer noch in der

Bank?«

»Nein, ich bin vor zwei Jahren in Pension gegangen.«

»In Pension? Ein junger Mann wie du? Um Gottes wil-

len, was fängst du bloß mit deiner Zeit an?«

»Ich züchte Dahlien, Tante Augusta.« Sie vollführte

eine majestätische Rechtswendung, als werfe sie eine ima-

ginäre Schleppe hinter sich.

»Dahlien! Was hätte dein Vater dazu gesagt!«

»Ich weiß, er interessierte sich nicht für Blumen. Für

ihn war ein Garten bloß Vergeudung von gutem Bau-

grund. Er hätte ausgerechnet, wie viele Schlafzimmer über-

einander er dort untergebracht hätte. Er hat es sehr mit

dem Schlafen gehabt.«

»Er brauchte Schlafzimmer auch noch für andere

Zwecke«, sagte meiner Tante mit einer Derbheit, die mich

überraschte.

»Er schlief an den seltsamsten Plätzen. Ich erinnere

mich, wie er einmal im Badezimmer . . .«

»In Schlafzimmern tat er etwas anderes als schlafen«,

sagte sie. »Du bist der Beweis.«

Mir wurde langsam klar, warum meine Eltern so wenig

Kontakt zu Tante Augusta gehabt hatten. Ihr Tempera-

ment hätte meiner Mutter nicht zugesagt. Meine Mutter

war alles andere als puritanisch, aber sie hatte gern alles

zur richtigen Zeit. Beim Essen wurde übers Essen geredet.

Vielleicht über Lebensmittelpreise. Wenn wir ins Theater

gingen, sprachen wir in der Pause über das Stück – oder

über andere Stücke. Beim Frühstück redeten wir über die

Nachrichten. Sie war eine Meisterin darin, das Gespräch

wieder in die richtigen Bahnen zurückzulenken, wenn es
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abschweifte. Dann pflegte sie zu sagen: »Mein Lieber, das

ist jetzt nicht der Moment . . .« Im Schlafzimmer, dachte

ich mit einem Anflug von Tante Augustas Direktheit, hat

sie vielleicht von Liebe gesprochen. Deshalb konnte sie es

wohl nicht leiden, wenn mein Vater an seltsamen Orten

schlief, und als ich mich für Dahlien zu interessieren be-

gann, ermahnte sie mich oft, während der Geschäftsstun-

den nicht daran zu denken.

Als wir von unserem Spaziergang zurückkamen, war

die Asche zum Abholen bereit. Ich hatte eine streng klassi-

sche Urne aus schwarzem Stahl ausgesucht und hätte mich

gerne überzeugt, daß kein Irrtum passiert war, aber man

überreichte mir ein ordentlich in braunes Papier gewickel-

tes Päckchen mit roten Verschlußmarken, das mich an ein

Weihnachtsgeschenk erinnerte. »Was wirst du damit ma-

chen?« fragte Tante Augusta.

»Ich möchte es auf ein kleines Podest zwischen meine

Dahlien stellen.«

»Im Winter wird das ein wenig trostlos aussehen.«

»Das habe ich nicht bedacht. Aber ich könnte sie ja

währenddessen im Haus aufstellen.«

»Hin und her. Meiner Schwester wird es kaum vergönnt

sein, in Frieden zu ruhen.«

»Ich werde es mir noch überlegen.«

»Du bist nicht verheiratet, oder?«

»Nein.«

»Kinder?«

»Natürlich nicht.«

»Da stellt sich die Frage, wem du meine Schwester ver-

machen wirst. Ich werde wohl vor dir dahinscheiden.«

»Man kann nicht an alles auf einmal denken.«

»Du hättest sie hierlassen können«, sagte Tante Augusta.

»Ich dachte, sie würde sich zwischen den Dahlien gut
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ausnehmen«, sagte ich störrisch, denn ich hatte den ganzen
Vorabend damit verbracht, einen einfachen, geschmack-
vollen Sockel zu entwerfen.

»A chacun son goût«, sagte meine Tante mit erstaunlich
guter französischer Aussprache. Ich hatte meine Familie
nie für sehr kosmopolitisch gehalten.

»Also, Tante Augusta«, sagte ich am Eingang zum Kre-
matorium (ich wollte gehen, der Garten rief mich), »wir
haben uns so viele Jahre nicht gesehen . . . Ich hoffe . . .« Ich
hatte den Rasenmäher draußen gelassen, ohne ihn zuzu-
decken, und die rasch dahinziehenden grauen Wolken über
uns sahen nach Regen aus. »Ich würde mich sehr freuen,
wenn du einmal zu mir nach Southwood zum Tee kämst.«

»Im Moment hätte ich lieber etwas Stärkeres, Beruhi-
genderes. Man sieht ja nicht jeden Tag seine Schwester den
Flammen übergeben. Wie La Pucelle.«

»Ich verstehe nicht ganz . . .«
»Jeanne d’Arc.«
»Ich habe ein wenig Sherry zu Hause, aber es ist ein

weiter Weg und vielleicht . . .«
»Meine Wohnung jedenfalls ist nördlich vom Fluß«,

sagte Tante Augusta bestimmt, »und ich habe alles, was wir
brauchen.« Ohne meine Zustimmung abzuwarten, hielt
sie ein Taxi an. Es war die erste und, wenn ich heute daran
zurückdenke, wohl denkwürdigste der Reisen, die wir ge-
meinsam unternehmen sollten.

2

Meine wettervoraussage erwies sich als richtig. Die
grauen Wolken brachten Regen, und ich war von meinen
privaten Befürchtungen in Anspruch genommen. In den

14



naßglänzenden Straßen spannten die Leute Schirme auf
und suchten Zuflucht in den Toreingängen der Geschäfte.
Irgendwie erinnert mich Regen in der Vorstadt immer an
Sonntage.

»Woran denkst du?« fragte Tante Augusta.
»Wie dumm von mir. Ich habe meinen Rasenmäher drau-

ßen stehen gelassen und nicht zugedeckt.«
Meine Tante blieb ungerührt. Sie sagte: »Laß deinen Ra-

senmäher. Komisch, daß wir uns immer nur bei religiösen
Zeremonien treffen. Das letzte Mal sah ich dich bei deiner
Taufe. Ich war nicht eingeladen, bin aber trotzdem gekom-
men.« Sie lachte krächzend. »Wie die böse Fee.«

»Warum warst du nicht eingeladen?«
»Ich wußte zuviel. Über beide. Ich erinnere mich, daß

du viel zu still warst. Du hast dir nicht den Teufel aus dem
Leib gebrüllt. Ob er noch drin ist?« Sie rief dem Fahrer zu:
»Verwechseln Sie bitte nicht Rowland Place mit Rowland
Square, Rowland Crescent oder Rowland Gardens. Ich
wohne am Rowland Place.«

»Ich habe nicht gewußt, daß es zwischen euch zum
Bruch gekommen ist. Dein Foto war im Familienalbum.«

»Nur um den Schein zu wahren.« Sie seufzte ein wenig,
und ein Wölkchen parfümierten Puders stieg auf. »Deine
Mutter war eine Heilige. Von Rechts wegen hätte sie ein
weißes Begräbnis haben sollen. La Pucelle«, fügte sie noch
einmal hinzu.

»Ich begreife nicht ganz . . . La Pucelle heißt doch – nun,
um es deutlich auszudrücken: es gibt ja mich, Tante Au-
gusta.«

»Ja. Aber du bist der Sohn deines Vaters. Nicht deiner
Mutter.«

Am Morgen hatte mich der Gedanke an die Bestattung
erregt, ja beinahe freudig bewegt. Wenn es nicht die meiner
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Mutter gewesen wäre, hätte ich die Unterbrechung im mo-
notonen Alltag eines Pensionistendaseins als reines Ver-
gnügen angesehen, und ich war angenehm an die alten
Zeiten in der Bank erinnert, als ich so vielen prächtigen
Kunden ein letztes Lebewohl gesagt hatte. Aber eine Un-
terbrechung wie diese beiläufige Bemerkung meiner Tante
hätte ich mir nicht träumen lassen. Schluckauf wird ja an-
geblich durch einen heftigen Schock vertrieben, kann aber
auch dadurch hervorgerufen werden. Ich stieß eine Frage
hervor, durch Gickser unterbrochen.

»Ich sagte schon, deine offizielle Mutter war eine Hei-
lige. Weiß du, das Mädchen hatte sich geweigert, deinen
Vater zu heiraten, der sehr darauf drängte – wenn ein so
energischer Ausdruck überhaupt auf ihn zutrifft –, zu
tun, was sich gehört. Also hat meine Schwester die Sache
vertuscht, indem sie ihn heiratete. (Er war nicht sehr wil-
lensstark.) Dann stopfte sie sich monatelang mit immer
größeren Kissen aus. Niemand schöpfte Verdacht. Sie trug
die Kissen sogar im Bett, und sie war so abgrundtief
schockiert, als dein Vater einmal mit ihr zu schlafen ver-
suchte – nach der Hochzeit, aber vor deiner Geburt –, daß
sie ihm sogar nach deiner glücklichen Entbindung das ver-
weigerte, was die Kirche seine Rechte nennt. Aber er war ja
nie ein Mann, der auf seinen Rechten bestand.«

Ich lehnte mich zurück, vom Schluckauf geschüttelt. Je-
der Versuch, etwas zu sagen, wäre gescheitert. Ich dachte
an die Verfolgungsjagden die Baugerüste hinauf. Hatte
also die Eifersucht meine Mutter getrieben, oder war es die
Angst, wieder monatelang mit Kissen verschiedener Größe
vor dem Bauch herumlaufen zu müssen?

»Nein«, sagte meine Tante zum Taxichauffeur, »das ist
Rowland Gardens. Ich habe Ihnen doch gesagt, ich wohne
am Rowland Place.«
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»Also nach links, Madam?«

»Nein. Nach rechts. Links ist Rowland Crescent. – Du

brauchst nicht so schockiert zu sein, Henry«, sagte Tante

Augusta. »Meine Schwester – deine Stiefmutter, wie wir

sie vielleicht nennen sollten – war eine sehr noble Person.«

»Und mein – hicks – Vater?«

»Ein kleiner Windhund, wie die meisten Männer. Das

ist vielleicht ihr größter Vorzug. Ich hoffe, du hast ein biß-

chen was davon, Henry.«

»Das glaube ich – hicks – nicht.«

»Warten wir’s ab. Schließlich bist du der Sohn deines

Vaters. Schluckauf kuriert man am besten, indem man aus

dem gegenüberliegenden Rand eines Glases trinkt. Du

kannst das Glas mit der Hand nachmachen. Flüssigkeit

braucht man nicht unbedingt dazu.«

Ich holte tief Luft und fragte: »Wer war meine Mutter,

Tante Augusta?« Aber sie war schon ganz woanders und

redete mit dem Chauffeur: »Nein, nein, guter Mann. Das

ist Rowland Crescent.«

»Sie sagten, nach rechts, Madam.«

»Tut mir leid. Meine Schuld. Ich weiß nie so recht, wo

rechts und links ist. Backbord dagegen – ich weiß immer,

wo backbord ist, wegen der Farbe – rot bedeutet links. Sie

hätten sich backbord halten müssen, nicht steuerbord.«

»Ich bin doch kein verdammter Navigator, Lady.«

»Macht nichts. Fahren Sie einmal rundherum und ver-

suchen Sie’s noch mal. Ich nehme die Schuld auf mich.«

Wir hielten vor einer Gaststätte. Der Fahrer sagte: »Ma-

dam, wenn Sie gleich gesagt hätten, daß Sie zum ›Crown

and Anchor‹ wollen . . .«

»Henry«, sagte meine Tante, »wenn du mal für einen

Moment deinen Schluckauf vergessen könntest.«

»Hicks?« fragte ich.
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»Macht sechseinhalb Shilling, ohne Trinkgeld«, sagte
der Taxilenker.

»Dann warten wir, bis es sieben Shilling ausmacht«, gab
Tante Augusta zurück. »Bevor wir hineingehen, Henry,
sollte ich dich vielleicht warnen, daß in meinem Fall ein
weißes Begräbnis völlig fehl am Platz wäre.«

»Aberduwarstdochgarnieverheiratet«, sagte ich sehr
schnell, um dem Schluckauf zuvorzukommen.

»In den letzten sechzig oder mehr Jahren hatte ich fast
immer einen Freund«, sagte Tante Augusta. Sie fügte hinzu,
vielleicht weil ich ungläubig dreinschaute: »Das Alter,
Henry, mag unsere Gefühle ein wenig ändern – es zerstört
sie nicht.«

Doch selbst diese Worte bereiteten mich nicht genügend
auf das vor, was folgen sollte. In der Bank hatte ich natür-
lich gelernt, mich nicht überraschen zu lassen, nicht ein-
mal durch Wünsche nach erschreckend hohen Kontoüber-
ziehungen. Mein Prinzip war immer, Erklärungen weder zu
verlangen noch anzuhören. Die Überziehung wurde ein-
fach je nach Bonität des Kunden akzeptiert oder verwei-
gert. Sollte der Leser mich für einen etwas unbeweglichen
Charakter halten, so sollte er die langjährige Prägung
durch meine Berufstätigkeit bedenken. Meine Tante, das
sollte ich herausfinden, war nie durch irgend etwas geprägt
worden, und sie hatte nicht die Absicht, mehr zu erklären,
als sie schon getan hatte.

3

Das »crown and anchor« sah wie ein Bankgebäude
im georgianischen Stil aus. Durch die Fenster sah ich Män-
ner mit übertriebenen Schnurrbärten in Tweedsakkos mit
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Reiterschlitz, die sich um ein Mädchen in Reithosen schar-
ten. Diesem Typ Mensch hätte ich keinen hohen Kredit
gewährt, und ich bezweifelte, ob irgendeiner von ihnen –
außer dem Mädchen – je auf einem Pferd gesessen hatte.
Sie tranken alle Bier, und ich hatte den Eindruck, daß sie
jeden überschüssigen gesparten Penny eher für Friseure
und Schneider als für das Reiten ausgaben. Aufgrund lan-
ger Erfahrung mit Klienten sind mir schäbig gekleidete
Whiskytrinker lieber als gutangezogene Biertrinker.

Wir betraten das Haus durch einen Seiteneingang. Die
Wohnung meiner Tante lag im zweiten Stock, und im er-
sten Stock stand ein kleines Sofa; sie hatte es, wie ich spä-
ter erfuhr, gekauft, um auf dem Weg nach oben ein wenig
ausruhen zu können. Es war typisch für ihre großzügige
Natur, daß sie ein Sofa gekauft hatte, das kaum auf dem
Treppenabsatz Platz fand, statt eines Stuhls für eine Per-
son. »Hier raste ich immer ein wenig. Setz dich doch auch,
Henry. Die Stufen sind steil, obwohl es dir in deinem Alter
vielleicht nicht so vorkommt.« Sie betrachtete mich kri-
tisch. »Du hast dich bei Gott verändert, seit ich dich das
letzte Mal gesehen habe, obwohl du kaum mehr Haare
hast.«

»Ich hatte welche, aber ich habe sie verloren«, erklärte
ich.

»Ich habe meine behalten. Ich kann immer noch darauf
sitzen.« Überraschend setzte sie hinzu: »Rapunzel, Ra-
punzel, laß dein Haar herunter. Geht natürlich nicht, bei
einer Wohnung im zweiten Stock.«

»Stört dich der Lärm aus der Bar nicht?«
»Aber nein. Und die Bar ist sehr praktisch, falls mir

plötzlich etwas ausgeht. Ich schicke einfach Wordsworth
hinunter.«

»Wer ist Wordsworth?«
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»Ich nenne ihn Wordsworth, weil ich es nicht über mich

bringe, ihn Zacharias zu nennen. Seit Generationen heißen

die ältesten Söhne in seiner Familie Zacharias – nach Za-

charias Macauley, der in Clapham Common so viel für sie

getan hat. Der Familienname stammt vom Bischof, nicht

vom Dichter.«

»Ist er dein Kammerdiener?«

»Sagen wir, er kümmert sich um meine Bedürfnisse. Ein

sehr sanfter, lieber, starker Mann. Aber laß dich von ihm

nicht um ein CTC anbetteln. Er kriegt genug von mir.«

»Was ist ein CTC?«

»So hat man in Sierra Leone, wo er im Krieg aufgewach-

sen ist, ein Trinkgeld oder kleines Geschenk genannt. Die

Buchstaben stehen für ›Cape to Cairo‹-Zigaretten; die

Matrosen haben sie großzügig ausgeteilt.«

Die Konversation meiner Tante ging mir zu rasch, und

so war ich nicht ganz vorbereitet auf den riesigen Neger

mittleren Alters mit einer gestreiften Metzgerschürze, der

auf das Klingeln meiner Tante hin die Tür öffnete. »Aber

Wordsworth«, sagte sie leicht kokett, »du hast das Früh-

stücksgeschirr gespült, ohne auf mich zu warten.« Er stand

da, funkelte mich an, und ich überlegte, ob er wohl ein

CTC erwartete, bevor er mich vorbeiließ.

»Das ist mein Neffe, Wordsworth«, sagte meine Tante.

»Du mir ganze Wahrheit sagen, Frau?«

»Ja doch. Ach Wordsworth, Wordsworth«, setzte sie

zärtlich neckend hinzu.

Er ließ uns ein. Im Wohnzimmer brannte das Licht, weil

es schon dämmerte, und einen Moment lang waren meine

Augen durch die Reflexe auf den Glasnippes geblendet,

von denen es überall funkelte. Auf der Anrichte standen

Engel in wie Pfefferminzbonbons gestreiften Gewändern

und in einer Nische eine Madonna mit vergoldetem Ge-
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