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Ein k.u.k. Militär-Internat in der österreichischen Pro-
vinz. Der Schüler Basini wird von seinen Mitschülern
Törleß, Reiting und Beineberg des Diebstahls überführt.
Doch statt ihn zu verraten, zwingen sie ihn, fortan als
Versuchsobjekt für sadistische Experimente zu dienen.
Nach und nach wächst in dem sensiblen Törleß die
Abscheu vor diesem Treiben. Aber wie ist die Spirale der
Grausamkeit zu unterbrechen? Robert Musil sorgte mit
seinem Erstling 1906 für großes Aufsehen. Noch heute
kann sich der Leser der Intensität der Schilderung der
gruppendynamischen Prozesse wie auch der vielfältigen
inneren Verwirrungen der Titelfigur kaum entziehen.

Robert Musil, geboren 1880 in Klagenfurt, besuchte zu-
nächst Militärschulen, wurde aber wie sein Vater Inge-
nieur. Ab 1903 folgte ein Psychologie- und Philosophie-
studium in Berlin, das er 1908 mit der Promotion ab-
schloss. Bereits 1906 errang er mit seinem Debütroman
›Die Verwirrungen des Zöglings Törleß‹ literarischen
Ruhm. Dies bestärkte ihn darin, sich für eine Schriftstel-
lerexistenz zu entscheiden. Er war als Journalist tätig
und veröffentlichte Novellen, Theaterstücke und Essays.
1938 emigrierte er vonWien aus in die Schweiz.AlsHaupt-
werk von weltliterarischem Rang gilt sein unvollendeter
Roman ›Der Mann ohne Eigenschaften‹: zwei Bände er-
schienen 1930 und 1933. Musil starb 1942 in Genf.

Thomas Zirnbauer, geboren 1971, studierte Germanis-
tik, Geschichte und Buchwissenschaft in Regensburg
und München. Heute arbeitet er als Pressereferent in
München.
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»Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es
seltsam. Wir glauben in die Tiefe der Abgründe
hinabgetaucht zu sein, und wenn wir wieder an
die Oberfläche kommen, gleicht der Wassertrop-
fen an unseren bleichen Fingerspitzen nicht mehr
dem Meere, dem er entstammt. Wir wähnen eine
Schatzgrube wunderbarer Schätze entdeckt zu
haben, und wenn wir wieder ans Tageslicht kom-
men, haben wir nur falsche Steine und Glasscher-
ben mitgebracht; und trotzdem schimmert der
Schatz im Finstern unverändert.« Maeterlinck



Eine kleine Station an der Strecke, welche nach Ruß-
land führt.
Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstränge nach

beiden Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten
Fahrdammes; neben jedem wie ein schmutziger Schatten
der dunkle, von dem Abdampfe in den Boden gebrannte
Strich.
Hinter dem niederen, ölgestrichenen Stationsgebäude

führte eine breite, ausgefahrene Straße zur Bahnhofs-
rampe herauf. Ihre Ränder verloren sich in dem ringsum
zertretenen Boden und waren nur an zwei Reihen Aka-
zienbäumen kenntlich, die traurig mit verdursteten, von
Staub und Ruß erdrosselten Blättern zu beiden Seiten
standen.
Machten es diese traurigen Farben, machte es das

bleiche, kraftlose, durch den Dunst ermüdete Licht der
Nachmittagssonne: Gegenstände und Menschen hatten
etwas Gleichgültiges, Lebloses, Mechanisches an sich,
als seien sie aus der Szene eines Puppentheaters genom-
men. Von Zeit zu Zeit, in gleichen Intervallen, trat der
Bahnhofsvorstand aus seinem Amtszimmer heraus, sah
mit der gleichen Wendung des Kopfes die weite Strecke
hinauf nach den Signalen der Wächterhäuschen, die im-
mer noch nicht das Nahen des Eilzuges anzeigen woll-
ten, der an der Grenze große Verspätung erlitten hatte;
mit ein und derselben Bewegung des Armes zog er
sodann seine Taschenuhr hervor, schüttelte den Kopf
und verschwand wieder; so wie die Figuren kommen
und gehen, die aus alten Turmuhren treten, wenn die
Stunde voll ist.
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Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen
Schienenstrang und Gebäude promenierte eine heitere
Gesellschaft junger Leute, links und rechts eines älteren
Ehepaares schreitend, das den Mittelpunkt der etwas
lauten Unterhaltung bildete. Aber auch die Fröhlichkeit
dieser Gruppe war keine rechte; der Lärm des lustigen
Lachens schien schon auf wenige Schritte zu verstum-
men, gleichsam an einem zähen, unsichtbaren Wider-
stande zu Boden zu sinken.
Frau Hofrat Törleß, dies war die Dame von vielleicht

vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier
traurige, vom Weinen ein wenig gerötete Augen. Es galt
Abschied zu nehmen. Und es fiel ihr schwer, ihr einziges
Kind nun wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten
lassen zu müssen, ohne Möglichkeit, selbst schützend
über ihren Liebling zu wachen.
Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im

Osten des Reiches, in spärlich besiedeltem, trockenem
Ackerland.
Der Grund, dessentwegen Frau Törleß es dulden

mußte, ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde
zu wissen, war, daß sich in dieser Stadt ein berühmtes
Konvikt befand, welches man schon seit dem vorigen
Jahrhunderte, wo es auf dem Boden einer frommen Stif-
tung errichtet worden war, hier heraußen beließ, wohl
um die aufwachsende Jugend vor den verderblichen Ein-
flüssen einer Großstadt zu bewahren.
Denn hier erhielten die Söhne der besten Familien des

Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des Institu-
tes die Hochschule zu beziehen oder in den Militär- oder
Staatsdienst einzutreten und in allen diesen Fällen, sowie
für den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft
galt es als besondere Empfehlung, im Konvikte zu W.
aufgewachsen zu sein.
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Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Törleß be-
wogen, dem ehrgeizigen Drängen seines Knaben nach-
zugeben und seine Aufnahme in das Institut zu erwir-
ken.
Dieser Entschluß hatte später viele Tränen gekostet.

Denn fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des
Institutes unwiderruflich hinter ihm geschlossen hatte,
litt der kleine Törleß an fürchterlichem, leidenschaftli-
chem Heimweh. Weder die Unterrichtsstunden noch die
Spiele auf den großen üppigen Wiesen des Parkes noch
die anderen Zerstreuungen, die das Konvikt seinen
Zöglingen bot, vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte
sich kaum an ihnen. Er sah alles nur wie durch einen
Schleier hindurch und hatte selbst untertags häufig
Mühe, ein hartnäckiges Schluchzen hinabzuwürgen; des
Abends schlief er aber stets unter Tränen ein.
Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe täglich, und er

lebte nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat,
schien ihm nur ein schattenhaftes, bedeutungsloses Ge-
schehen zu sein, gleichgültige Stationen, wie die Stun-
denziffern eines Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fühlte
er etwas Auszeichnendes, Exklusives in sich; wie eine
Insel voll wunderbarer Sonnen und Farben hob sich
etwas in ihm aus dem Meere grauer Empfindungen her-
aus, das ihn Tag um Tag kalt und gleichgültig umdrängte.
Und wenn er untertags, bei den Spielen oder im Unter-
richte, daran dachte, daß er abends seinen Brief schrei-
ben werde, so war ihm, als trüge er an unsichtbarer Kette
einen goldenen Schlüssel verborgen, mit dem er, wenn es
niemand sieht, das Tor von wunderbaren Gärten öffnen
werde.
Das Merkwürdige daran war, daß diese jähe, verzeh-

rende Hinneigung zu seinen Eltern für ihn selbst etwas
Neues und Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht
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geahnt, er war gern und freiwillig ins Institut gegangen,
ja er hatte gelacht, als sich seine Mutter beim ersten
Abschied vor Tränen nicht fassen konnte, und dann erst,
nachdem er schon einige Tage allein gewesen war und
sich verhältnismäßig wohl befunden hatte, brach es
plötzlich und elementar in ihm empor.
Er hielt es für Heimweh, für Verlangen nach seinen

Eltern. In Wirklichkeit war es aber etwas viel Unbe-
stimmteres und Zusammengesetzteres. Denn der »Ge-
genstand dieser Sehnsucht«, das Bild seiner Eltern,
war darin eigentlich gar nicht mehr enthalten. Ich
meine diese gewisse plastische, nicht bloß gedächtnis-
mäßige, sondern körperliche Erinnerung an eine ge-
liebte Person, die zu allen Sinnen spricht und in allen
Sinnen bewahrt wird, so daß man nichts tun kann,
ohne schweigend und unsichtbar den anderen zur Seite
zu fühlen. Diese verklang bald wie eine Resonanz, die
nur noch eine Weile fortgezittert hatte. Törleß konnte
sich damals beispielsweise nicht mehr das Bild seiner
»lieben, lieben Eltern«, – dermaßen sprach er es meist
vor sich hin – vor Augen zaubern. Versuchte er es, so
kam an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm
empor, dessen Sehnsucht ihn züchtigte und ihn doch
eigenwillig festhielt, weil ihre heißen Flammen ihn
zugleich schmerzten und entzückten. Der Gedanke an
seine Eltern wurde ihm hiebei mehr und mehr zu
einer bloßen Gelegenheitsursache, dieses egoistische
Leiden in sich zu erzeugen, das ihn in seinen wollü-
stigen Stolz einschloß wie in die Abgeschiedenheit
einer Kapelle, in der von hundert flammenden Kerzen
und von hundert Augen heiliger Bilder Weihrauch
zwischen die Schmerzen der sich selbst Geißelnden
gestreut wird. — — —
Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und
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sich allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch
ziemlich deutlich. Sein Verschwinden führte nicht eine
endliche Zufriedenheit nach sich, sondern ließ in der
Seele des jungen Törleß eine Leere zurück. Und an
diesem Nichts, an diesem Unausgefüllten in sich erkann-
te er, daß es nicht eine bloße Sehnsucht gewesen war, die
ihm abhanden kam, sondern etwas Positives, eine see-
lische Kraft, etwas, das sich in ihm unter dem Vorwand
des Schmerzes ausgeblüht hatte.
Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten

höheren Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen
fühlbar gemacht.
Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen

Spuren der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus
seinen Briefen und an ihre Stelle traten ausführliche
Beschreibungen des Lebens im Institute und der neuge-
wonnenen Freunde.
Er selbst fühlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein

Bäumchen, das nach der noch fruchtlosen Blüte den
ersten Winter erlebt.
Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn

mit einer starken, gedankenlosen, tierischen Zärtlich-
keit. Jedesmal, wenn er vom Konvikte Ferien bekom-
men hatte, erschien der Hofrätin nachher ihr Haus von
neuem leer und ausgestorben, und noch einige Tage
nach jedem solchen Besuche ging sie mit Tränen in den
Augen durch die Zimmer, da und dort einen Gegen-
stand liebkosend berührend, auf dem das Auge des
Knaben geruht oder den seine Finger gehalten hatten.
Und beide hätten sie sich für ihn in Stücke reißen
lassen.
Die unbeholfene Rührung und leidenschaftliche, trot-

zige Trauer seiner Briefe beschäftigte sie schmerzlich
und versetzte sie in einen Zustand hochgespannter Emp-
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findsamkeit, der heitere, zufriedene Leichtsinn, der dar-
auf folgte, machte auch sie wieder froh und in dem
Gefühle, daß hiedurch eine Krise überwunden worden
sei, unterstützten sie ihn nach Kräften.
Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie

das Symptom einer bestimmten seelischen Entwicklung,
vielmehr hatten sie Schmerz und Beruhigung gleicher-
maßen als eine natürliche Folge der gegebenen Verhält-
nisse hingenommen. Daß es der erste, mißglückte Ver-
such des jungen, auf sich selbst gestellten Menschen
gewesen war, die Kräfte des Inneren zu entfalten entging
ihnen.
—————————————
Törleß fühlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da

und dort vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als
Stütze hätte dienen können.
—————————————
Eine Episode dieser Zeit war für das charakteristisch,

was sich damals in Törleß zu späterer Entwicklung vor-
bereitete.
Eines Tages war nämlich der junge Fürst H. ins Insti-

tut eingetreten, der aus einem der einflußreichsten, älte-
sten und konservativsten Adelsgeschlechter des Reiches
stammte.
Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und

affektiert; die Art und Weise, wie er im Stehen die eine
Hüfte herausdrückte und beim Sprechen langsam mit
den Fingern spielte, verlachten sie als weibisch. Beson-
ders aber spotteten sie darüber, daß er nicht von seinen
Eltern ins Konvikt gebracht worden war, sondern von
seinem bisherigen Erzieher, einem doctor theologiae und
Ordensgeistlichen.
Törleß aber hatte vom ersten Augenblicke an einen

starken Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei der
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Umstand mit, daß es ein hoffähiger Prinz war, jedenfalls
war es aber auch eine andere Art Mensch, die er da
kennen lernte.
Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und

frommer Übungen schien irgendwie noch an ihm zu
haften. Wenn er ging, so geschah es mit weichen, ge-
schmeidigen Bewegungen, mit diesem etwas schüchter-
nen Sichzusammenziehen und Schmalmachen, das der
Gewohnheit eigen ist, aufrecht durch die Flucht leerer
Säle zu schreiten, wo ein anderer an hundert unsicht-
baren Ecken des leeren Raumes schwer anzurennen
scheint.
Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle

eines feinen psychologischen Genusses für Törleß. Er
bahnte in ihm jene Art Menschenkenntnis an, die es
lehrt, einen anderen nach dem Falle der Stimme, nach
der Art, wie er etwas in die Hand nimmt, ja selbst nach
dem timbre seines Schweigens und dem Ausdruck der
körperlichen Haltung, mit der er sich in einen Raum
fügt, kurz nach dieser beweglichen, kaum greifbaren
und doch erst eigentlichen, vollen Art, etwas Seelisch-
Menschliches zu sein, die um den Kern, das Greif- und
Besprechbare, wie um ein bloßes Skelett herumgelagert
ist, so zu erkennen und zu genießen, daß man die geistige
Persönlichkeit dabei vorwegnimmt.
Törleß lebte während dieser kurzen Zeit wie in einer

Idylle. Er stieß sich nicht an der Religiosität seines neuen
Freundes, die ihm, der aus einem bürgerlich freidenken-
den Hause stammte, eigentlich etwas ganz Fremdes war.
Er nahm sie vielmehr ohne alles Bedenken hin, ja sie
bildete in seinen Augen sogar einen besonderen Vorzug
des Prinzen, denn sie potenzierte gewissermaßen das
Wesen dieses Menschen, das er dem seinen völlig unähn-
lich, aber auch ganz unvergleichlich fühlte.
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In der Gesellschaft dieses Prinzen fühlte er sich etwa
wie in einer abseits des Weges liegenden Kapelle, so
daß der Gedanke, daß er eigentlich nicht dorthin ge-
höre, ganz gegen den Genuß verschwand, das Tages-
licht einmal durch Kirchenfenster anzusehen und das
Auge so lange über den nutzlosen vergoldeten Zierrat
gleiten zu lassen, der in der Seele dieses Menschen auf-
gehäuft war, bis er von dieser selbst ein undeutliches
Bild empfing, so als ob er, ohne sich Gedanken dar-
über machen zu können, mit dem Finger eine schöne,
aber nach seltsamen Gesetzen verschlungene Arabeske
nachzöge.
Dann kam es plötzlich zum Bruche zwischen beiden.
Wegen einer Dummheit, wie sich Törleß selbst hinter-

her sagen mußte.
Sie waren nämlich doch einmal ins Streiten über reli-

giöse Dinge gekommen. Und in diesem Augenblicke
war es eigentlich schon um alles geschehen. Denn wie
von Törleß unabhängig schlug nun der Verstand in ihm
unaufhaltsam auf den zarten Prinzen los. Er überschüt-
tete ihn mit dem Spotte des Vernünftigen, zerstörte bar-
barisch das filigrane Gebäude, in dem dessen Seele hei-
misch war, und sie gingen im Zorne auseinander.
Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zuein-

ander gesprochen. Törleß war sich wohl dunkel bewußt,
daß er etwas Sinnloses getan hatte, und eine unklare,
gefühlsmäßige Einsicht sagte ihm, daß da dieser hölzerne
Zollstab des Verstandes zu ganz unrechter Zeit etwas
Feines und Genußreiches zerschlagen habe. Aber dies
war etwas, das ganz außer seiner Macht lag. Eine Art
Sehnsucht nach dem früheren war wohl für immer in
ihm zurückgeblieben, aber er schien in einen anderen
Strom geraten zu sein, der ihn immer weiter davon ent-
fernte.
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Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich
im Konvikte nicht wohl befunden hatte, wieder aus.
—————————————
Nun wurde es ganz leer und langweilig um Törleß.

Aber er war einstweilen älter geworden, und die begin-
nende Geschlechtsreife fing an sich dunkel und allmäh-
lich in ihm emporzuheben. In diesem Abschnitt seiner
Entwicklung schloß er einige neue, dementsprechende
Freundschaften, die für ihn später von größter Wichtig-
keit wurden. So mit Beineberg und Reiting, mit Moté
und Hofmeier, eben jenen jungen Leuten, in deren Ge-
sellschaft er heute seine Eltern zur Bahn begleitete.
Merkwürdigerweise waren dies gerade die Übelsten

seines Jahrganges, zwar talentiert und selbstverständlich
auch von guter Herkunft, aber bisweilen bis zur Roheit
wild und ungebärdig. Und daß gerade ihre Gesellschaft
Törleß nun fesselte, lag wohl an seiner eigenen Unselb-
ständigkeit, die, seitdem es ihn von dem Prinzen wieder
fortgetrieben hatte, sehr arg war. Es lag sogar in der
geradlinigen Verlängerung dieses Abschwenkens, denn
es bedeutete wie dieses eine Angst vor allzu subtilen
Empfindeleien, gegen die das Wesen der anderen Kame-
raden gesund, kernig und lebensgerecht abstach.
Törleß überließ sich gänzlich ihrem Einflusse, denn

seine geistige Situation war nun ungefähr diese: In sei-
nem Alter hat man am Gymnasium Goethe, Schiller,
Shakespeare, vielleicht sogar schon die Modernen gele-
sen. Das schreibt sich dann halbverdaut aus den Finger-
spitzen wieder heraus. Römertragödien entstehen oder
sensitivste Lyrik, die im Gewande seitenlanger Inter-
punktionen wie in der Zartheit durchbrochener Spitzen-
arbeit einherschreitet: Dinge, die an und für sich lächer-
lich sind, für die Sicherheit der Entwicklung aber einen
unschätzbaren Wert bedeuten. Denn diese von außen
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kommenden Assoziationen und erborgten Gefühle tra-
gen die jungen Leute über den gefährlich weichen see-
lischen Boden dieser Jahre hinweg, wo man sich selbst
etwas bedeuten muß und doch noch zu unfertig ist, um
wirklich etwas zu bedeuten. Ob für später bei dem einen
etwas davon zurückbleibt oder bei dem andern nichts,
ist gleichgültig, dann findet sich schon jeder mit sich ab,
und die Gefahr besteht nur in dem Alter des Übergan-
ges. Wenn man da solch einem jungen Menschen das
Lächerliche seiner Person zur Einsicht bringen könnte,
so würde der Boden unter ihm einbrechen oder er würde
wie ein erwachterNachtwandler herabstürzen, der plötz-
lich nichts als Leere sieht.
Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Entwick-

lung fehlte im Institute. Denn dort waren in der Biblio-
thek wohl die Klassiker enthalten, aber diese galten als
langweilig, und sonst fanden sich nur sentimentale No-
vellenbände und witzlose Militärhumoresken.
Der kleine Törleß hatte sie wohl alle in einer förmli-

chen Gier nach Büchern durchgelesen, irgendeine banal
zärtliche Vorstellung aus ein oder der anderen Novelle
wirkte manchmal auch noch eine Weile nach, allein einen
Einfluß, einen wirklichen Einfluß, nahm dies auf seinen
Charakter nicht.
Es schien damals, daß er überhaupt keinen Charakter

habe.
Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser

Lektüre selbst hie und da eine kleine Erzählung oder
begann ein romantisches Epos zu dichten. In der Erre-
gung über die Liebesleiden seiner Helden röteten sich
dann seine Wangen, seine Pulse beschleunigten sich und
seine Augen glänzten.
Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles

vorbei; gewissermaßen nur in der Bewegung lebte sein
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Geist. Daher war es ihm auch möglich, ein Gedicht
oder eine Erzählung wann immer, auf jede Aufforde-
rung hin, niederzuschreiben. Er regte sich dabei auf,
aber trotzdem nahm er es nie ganz ernst und die Tätig-
keit schien ihm nicht wichtig. Es ging von ihr nichts auf
seine Person über, und sie ging nicht von seiner Person
aus. Er hatte nur unter irgendeinem äußeren Zwang
Empfindungen, die über das Gleichgültige hinausgin-
gen, wie ein Schauspieler hiezu des Zwanges einer Rolle
bedarf.
Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man

als Charakter oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines
Menschen fühlt, jedenfalls dasjenige, wogegen die Ge-
danken, Entschlüsse und Handlungen wenig bezeich-
nend, zufällig und auswechselbar erscheinen, dasjenige,
was beispielsweise Törleß an den Prinzen jenseits alles
verstandlichen Beurteilens geknüpft hatte, dieser letzte,
unbewegliche Hintergrund, war zu jener Zeit in Törleß
gänzlich verloren gegangen.
In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das

Animalische, welches sie eines solchen gar nicht bedür-
fen ließ, sowie am Gymnasium das Spiel mit der Litera-
tur dafür sorgt.
Törleß war aber für das eine zu geistig angelegt und

dem anderen brachte er jene scharfe Feinfühligkeit für
das Lächerliche solcher erborgter sentiments entgegen,
die das Leben im Institute durch seine Nötigung steter
Bereitschaft zu Streitigkeiten und Faustkämpfen er-
zeugt. So erhielt sein Wesen etwas Unbestimmtes, eine
innere Hilflosigkeit, die ihn nicht zu sich selbst finden
ließ.
Er schloß sich seinen neuen Freunden an, weil ihm

ihre Wildheit imponierte. Da er ehrgeizig war, versuchte
er hie und da, es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber
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jedesmal blieb er wieder auf halbem Wege stehen und
hatte nicht wenig Spott deswegen zu erleiden. Dies
verschüchterte ihn dann wieder. Sein ganzes Leben be-
stand in dieser kritischen Periode eigentlich nur in die-
sem immer erneuten Bemühen, seinen rauhen, männ-
licheren Freunden nachzueifern, und in einer tief inner-
lichen Gleichgültigkeit gegen dieses Bestreben.
Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie

allein waren, still und scheu. Den zärtlichen Berührun-
gen seiner Mutter entzog er sich jedesmal unter einem
anderen Vorwande. In Wahrheit hätte er ihnen gerne
nachgegeben, aber er schämte sich, als seien die Augen
seiner Kameraden auf ihn gerichtet.
Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der

Entwicklungsjahre hin.
Nachmittag kam dann die ganze laute Schar. Man

spielte Karten, aß, trank, erzählte Anekdoten über die
Lehrer und rauchte die Zigaretten, die der Hofrat aus
der Residenz mitgebracht hatte.
Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.
Daß für Törleß mitunter auch andere Stunden kamen,

wußten sie nicht. Und in der letzten Zeit immer zahlrei-
chere. Er hatte Augenblicke, wo ihm das Leben im
Institute völlig gleichgültig wurde. Der Kitt seiner täg-
lichen Sorgen löste sich da und die Stunden seines Le-
bens fielen ohne innerlichen Zusammenhang auseinan-
der.
Er saß oft lange – in finsterem Nachdenken – gleich-

sam über sich selbst gebeugt.
—————————————
Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen.

Man hatte gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unter-
nommen, und nun sollte der Eilzug das Ehepaar wieder
in die Residenz zurückführen.
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Ein leises Rollen in den Schienen kündigte sein Nahen
an und die Signale der Glocke am Dache des Stations-
gebäudes klangen der Hofrätin unerbittlich ins Ohr.
»Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf

meinen Buben acht?« wandte sich Hofrat Törleß an den
jungen Baron Beineberg, einen langen, knochigen Bur-
schen mit mächtig abstehenden Ohren, aber ausdrucks-
vollen, gescheiten Augen.
Der kleine Törleß schnitt ob dieser Bevormundung

ein mißmutiges Gesicht und Beineberg grinste ge-
schmeichelt und ein wenig schadenfroh.
»Überhaupt«, – wandte sich der Hofrat an die übri-

gen, – »möchte ich Sie alle gebeten haben, falls meinem
Sohne irgend etwas sein sollte, mich gleich davon zu
verständigen.«
Dies entlockte nun doch dem jungen Törleß ein un-

endlich gelangweiltes: »Aber Papa, was soll mir denn
passieren?!« obwohl er schon daran gewöhnt war, bei
jedem Abschiede diese allzugroße Sorgsamkeit über sich
ergehen lassen zu müssen.
Die anderen schlugen indessen die Hacken zusam-

men, wobei sie die zierlichen Degen straff an die Seite
zogen, und der Hofrat fügte noch hinzu: »Man kann nie
wissen, was vorkommt, und der Gedanke, sofort von
allem verständigt zu werden, bereitet mir eine große
Beruhigung: schließlich könntest du doch auch am
Schreiben behindert sein.«
Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Törleß umarmte seinen

Sohn, Frau von Törleß drückte den Schleier fester ans
Gesicht, um ihre Tränen zu verbergen, die Freunde be-
dankten sich der Reihe nach, dann schloß der Schaffner
die Wagentür.
Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Rück-

front des Institutsgebäudes, – die mächtige, langge-
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streckte Mauer, welche den Park umschloß, dann kamen
rechts und links nur mehr graubraune Felder und ver-
einzelte Obstbäume.
—————————————
Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof

verlassen und gingen in zwei Reihen hintereinander auf
den beiden Rändern der Straße, – so wenigstens dem
dicksten und zähesten Staube ausweichend, – der Stadt
zu, ohne viel miteinander zu reden.
Es war fünf Uhr vorbei und über die Felder kam es

ernst und kalt, wie ein Vorbote des Abends.
Törleß wurde sehr traurig.
Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld,

vielleicht war es jedoch nur die abweisende, stumpfe
Melancholie, die jetzt auf der ganzen Natur ringsumher
lastete und schon auf wenige Schritte die Formen der
Gegenstände mit schweren glanzlosen Farben verwisch-
te.
Dieselbe furchtbare Gleichgültigkeit, die schon den

ganzen Nachmittag über allerorts gelegen war, kroch
nun über die Ebene heran, und hinter ihr her wie eine
schleimige Fährte der Nebel, der über den Sturzäckern
und bleigrauen Rübenfeldern klebte.
Törleß sah nicht rechts noch links, aber er fühlte es.

Schritt für Schritt trat er in die Spuren, die soeben erst
vom Fuße des Vordermanns in dem Staube aufklafften –
und so fühlte er es: als ob es so sein müßte: als einen
steinernen Zwang, der sein ganzes Leben in diese Bewe-
gung – Schritt für Schritt – auf dieser einen Linie, auf
diesem einen schmalen Streifen, der sich durch den Staub
zog, einfing und zusammenpreßte.
Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein

zweiter Weg mit dem ihren in einen runden, ausgetre-
tenen Fleck zusammenfloß, und als dort ein morsch-
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