


Ein k.u.k. Militdr-Internat in der &sterreichischen Pro-
vinz. Der Schiiler Basini wird von seinen Mitschiilern
Torlef3, Reiting und Beineberg des Diebstahls tiberfiihrt.
Doch statt ihn zu verraten, zwingen sie ihn, fortan als
Versuchsobjekt fir sadistische Experimente zu dienen.
Nach und nach wichst in dem sensiblen Torlef$ die
Abscheu vor diesem Treiben. Aber wie ist die Spirale der
Grausamkeit zu unterbrechen? Robert Musil sorgte mit
seinem Erstling 1906 fiir grofles Aufsehen. Noch heute
kann sich der Leser der Intensitit der Schilderung der
gruppendynamischen Prozesse wie auch der vielfiltigen
inneren Verwirrungen der Titelfigur kaum entziehen.

Robert Musil, geboren 1880 in Klagenfurt, besuchte zu-
nichst Militirschulen, wurde aber wie sein Vater Inge-
nieur. Ab 1903 folgte ein Psychologie- und Philosophie-
studium in Berlin, das er 1908 mit der Promotion ab-
schloss. Bereits 1906 errang er mit seinem Debiitroman
>Die Verwirrungen des Zoglings Torlef3< literarischen
Ruhm. Dies bestirkte thn darin, sich fiir eine Schriftstel-
lerexistenz zu entscheiden. Er war als Journalist titig
und veroffentlichte Novellen, Theaterstiicke und Essays.
1938 emigrierte er von Wien aus in die Schweiz. Als Haupt-
werk von weltliterarischem Rang gilt sein unvollendeter
Roman >Der Mann ohne Eigenschaften< zwei Binde er-
schienen 1930 und 1933. Musil starb 1942 in Genf.

Thomas Zirnbauner, geboren 1971, studierte Germanis-
tik, Geschichte und Buchwissenschaft in Regensburg
und Minchen. Heute arbeitet er als Pressereferent in
Miinchen.
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»Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es
seltsam. Wir glauben in die Tiefe der Abgriinde
hinabgetaucht zu sein, und wenn wir wieder an
die Oberfliche kommen, gleicht der Wassertrop-
fen an unseren bleichen Fingerspitzen nicht mehr
dem Meere, dem er entstammt. Wir wihnen eine
Schatzgrube wunderbarer Schitze entdeckt zu
haben, und wenn wir wieder ans Tageslicht kom-
men, haben wir nur falsche Steine und Glasscher-
ben mitgebracht; und trotzdem schimmert der
Schatz im Finstern unverandert.«  Maeterlinck



Eine kleine Station an der Strecke, welche nach Ruf3-
land fiihrt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstringe nach
beiden Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten
Fahrdammes; neben jedem wie ein schmutziger Schatten
der dunkle, von dem Abdampfe in den Boden gebrannte
Strich.

Hinter dem niederen, olgestrichenen Stationsgebaude
fihrte eine breite, ausgefahrene Strafle zur Bahnhofs-
rampe herauf. Thre Rinder verloren sich in dem ringsum
zertretenen Boden und waren nur an zwei Reihen Aka-
zienbiumen kenntlich, die traurig mit verdursteten, von
Staub und Ruf} erdrosselten Blittern zu beiden Seiten
standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das
bleiche, kraftlose, durch den Dunst ermiidete Licht der
Nachmittagssonne: Gegenstinde und Menschen hatten
etwas Gleichgtiltiges, Lebloses, Mechanisches an sich,
als seien sie aus der Szene eines Puppentheaters genom-
men. Von Zeit zu Zeit, in gleichen Intervallen, trat der
Bahnhofsvorstand aus seinem Amtszimmer heraus, sah
mit der gleichen Wendung des Kopfes die weite Strecke
hinauf nach den Signalen der Wichterhiuschen, die im-
mer noch nicht das Nahen des Eilzuges anzeigen woll-
ten, der an der Grenze grofle Verspatung erlitten hatte;
mit ein und derselben Bewegung des Armes zog er
sodann seine Taschenuhr hervor, schiittelte den Kopf
und verschwand wieder; so wie die Figuren kommen
und gehen, die aus alten Turmuhren treten, wenn die
Stunde voll ist.



Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen
Schienenstrang und Gebdude promenierte eine heitere
Gesellschaft junger Leute, links und rechts eines alteren
Ehepaares schreitend, das den Mittelpunkt der etwas
lauten Unterhaltung bildete. Aber auch die Frohlichkeit
dieser Gruppe war keine rechte; der Lirm des lustigen
Lachens schien schon auf wenige Schritte zu verstum-
men, gleichsam an einem zihen, unsichtbaren Wider-
stande zu Boden zu sinken.

Frau Hofrat Torlef}, dies war die Dame von vielleicht
vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier
traurige, vom Weinen ein wenig gerotete Augen. Es galt
Abschied zu nehmen. Und es fiel ihr schwer, ihr einziges
Kind nun wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten
lassen zu miissen, ohne Moglichkeit, selbst schiitzend
tiber ihren Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im
Osten des Reiches, in spirlich besiedeltem, trockenem
Ackerland.

Der Grund, dessentwegen Frau Torlef es dulden
mufite, ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde
zu wissen, war, dafl sich in dieser Stadt ein beriihmtes
Konvikt befand, welches man schon seit dem vorigen
Jahrhunderte, wo es auf dem Boden einer frommen Stif-
tung errichtet worden war, hier herauflen belief}, wohl
um die aufwachsende Jugend vor den verderblichen Ein-
fliissen einer GrofSstadt zu bewahren.

Denn hier erhielten die S6hne der besten Familien des
Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des Institu-
tes die Hochschule zu beziehen oder in den Militar- oder
Staatsdienst einzutreten und in allen diesen Fillen, sowie
fur den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft
galt es als besondere Empfehlung, im Konvikte zu W.
aufgewachsen zu sein.



Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar To6rlef§ be-
wogen, dem ehrgeizigen Dringen seines Knaben nach-
zugeben und seine Aufnahme in das Institut zu erwir-
ken.

Dieser Entschluf hatte spiter viele Trinen gekostet.
Denn fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des
Institutes unwiderruflich hinter ihm geschlossen hatte,
litt der kleine Torle an fiirchterlichem, leidenschaftli-
chem Heimweh. Weder die Unterrichtsstunden noch die
Spiele auf den groflen tippigen Wiesen des Parkes noch
die anderen Zerstreuungen, die das Konvikt seinen
Zodglingen bot, vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte
sich kaum an ihnen. Er sah alles nur wie durch einen
Schleier hindurch und hatte selbst untertags hiufig
Miihe, ein hartnickiges Schluchzen hinabzuwiirgen; des
Abends schlief er aber stets unter Trinen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe tiglich, und er
lebte nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat,
schien thm nur ein schattenhaftes, bedeutungsloses Ge-
schehen zu sein, gleichgiiltige Stationen, wie die Stun-
denziffern eines Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fithlte
er etwas Auszeichnendes, Exklusives in sich; wie eine
Insel voll wunderbarer Sonnen und Farben hob sich
etwas in ihm aus dem Meere grauer Empfindungen her-
aus, das ihn Tag um Tag kalt und gleichgiiltig umdringte.
Und wenn er untertags, bei den Spielen oder im Unter-
richte, daran dachte, dafl er abends seinen Brief schrei-
ben werde, so war ithm, als triige er an unsichtbarer Kette
einen goldenen Schliissel verborgen, mit dem er, wenn es
niemand sieht, das Tor von wunderbaren Girten 6ffnen
werde.

Das Merkwiirdige daran war, daf} diese jihe, verzeh-
rende Hinneigung zu seinen Eltern fiir ihn selbst etwas
Neues und Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht



geahnt, er war gern und freiwillig ins Institut gegangen,
ja er hatte gelacht, als sich seine Mutter beim ersten
Abschied vor Trinen nicht fassen konnte, und dann erst,
nachdem er schon einige Tage allein gewesen war und
sich verhaltnismaflig wohl befunden hatte, brach es
plotzlich und elementar in thm empor.

Er hielt es fir Heimweh, fiir Verlangen nach seinen
Eltern. In Wirklichkeit war es aber etwas viel Unbe-
stimmteres und Zusammengesetzteres. Denn der »Ge-
genstand dieser Sehnsucht«, das Bild seiner Eltern,
war darin eigentlich gar nicht mehr enthalten. Ich
meine diese gewisse plastische, nicht blofl gedichtnis-
maflige, sondern korperliche Erinnerung an eine ge-
liebte Person, die zu allen Sinnen spricht und in allen
Sinnen bewahrt wird, so dafl man nichts tun kann,
ohne schweigend und unsichtbar den anderen zur Seite
zu fithlen. Diese verklang bald wie eine Resonanz, die
nur noch eine Weile fortgezittert hatte. Torlef} konnte
sich damals beispielsweise nicht mehr das Bild seiner
»lieben, lieben Eltern«, — dermaflen sprach er es meist
vor sich hin — vor Augen zaubern. Versuchte er es, so
kam an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm
empor, dessen Sehnsucht ihn ziichtigte und ihn doch
eigenwillig festhielt, weil ihre heiflen Flammen ihn
zugleich schmerzten und entziickten. Der Gedanke an
seine Eltern wurde ihm hiebei mehr und mehr zu
einer bloflen Gelegenheitsursache, dieses egoistische
Leiden in sich zu erzeugen, das ihn in seinen wolli-
stigen Stolz einschloff wie in die Abgeschiedenheit
einer Kapelle, in der von hundert flammenden Kerzen
und von hundert Augen heiliger Bilder Weihrauch
zwischen die Schmerzen der sich selbst Geiflelnden
gestreut wird. — — —

Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und
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sich allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch
ziemlich deutlich. Sein Verschwinden fithrte nicht eine
endliche Zufriedenheit nach sich, sondern lieff in der
Seele des jungen Torlefl eine Leere zuriick. Und an
diesem Nichts, an diesem Unausgefiillten in sich erkann-
te er, dafl es nicht eine blofle Sehnsucht gewesen war, die
ithm abhanden kam, sondern etwas Positives, eine see-
lische Kraft, etwas, das sich in thm unter dem Vorwand
des Schmerzes ausgebliiht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten
hoheren Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen
fuhlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen
Spuren der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus
seinen Briefen und an ihre Stelle traten ausfihrliche
Beschreibungen des Lebens im Institute und der neuge-
wonnenen Freunde.

Er selbst fiihlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein
Biaumchen, das nach der noch fruchtlosen Blite den
ersten Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn
mit einer starken, gedankenlosen, tierischen Zirtlich-
keit. Jedesmal, wenn er vom Konvikte Ferien bekom-
men hatte, erschien der Hofritin nachher ihr Haus von
neuem leer und ausgestorben, und noch einige Tage
nach jedem solchen Besuche ging sie mit Trinen in den
Augen durch die Zimmer, da und dort einen Gegen-
stand liebkosend beriihrend, auf dem das Auge des
Knaben geruht oder den seine Finger gehalten hatten.
Und beide hitten sie sich fir ithn in Stiicke reiflen
lassen.

Die unbeholfene Rithrung und leidenschaftliche, trot-
zige Trauer seiner Briefe beschiftigte sie schmerzlich
und versetzte sie in einen Zustand hochgespannter Emp-
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findsamkeit, der heitere, zufriedene Leichtsinn, der dar-
auf folgte, machte auch sie wieder froh und in dem
Gefiihle, daf§ hiedurch eine Krise iiberwunden worden
sel, unterstiitzten sie ihn nach Kriften.

Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie
das Symptom einer bestimmten seelischen Entwicklung,
vielmehr hatten sie Schmerz und Beruhigung gleicher-
maflen als eine natiirliche Folge der gegebenen Verhilt-
nisse hingenommen. Dafl es der erste, mifigliickte Ver-
such des jungen, auf sich selbst gestellten Menschen
gewesen war, die Krifte des Inneren zu entfalten entging
ithnen.

Torlef fiihlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da
und dort vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als
Stuitze hitte dienen kénnen.

Eine Episode dieser Zeit war fiir das charakteristisch,
was sich damals in Torlef§ zu spiterer Entwicklung vor-
bereitete.

Eines Tages war namlich der junge Fiirst H. ins Insti-
tut eingetreten, der aus einem der einfluflreichsten, alte-
sten und konservativsten Adelsgeschlechter des Reiches
stammte.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und
affektiert; die Art und Weise, wie er im Stehen die eine
Hiifte herausdriickte und beim Sprechen langsam mit
den Fingern spielte, verlachten sie als weibisch. Beson-
ders aber spotteten sie dartiber, daf} er nicht von seinen
Eltern ins Konvikt gebracht worden war, sondern von
seinem bisherigen Erzieher, einem doctor theologiae und
Ordensgeistlichen.

Torlefl aber hatte vom ersten Augenblicke an einen
starken Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei der
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Umstand mit, daf} es ein hoffdhiger Prinz war, jedenfalls
war es aber auch eine andere Art Mensch, die er da
kennen lernte.

Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und
frommer Ubungen schien irgendwie noch an ihm zu
haften. Wenn er ging, so geschah es mit weichen, ge-
schmeidigen Bewegungen, mit diesem etwas schiichter-
nen Sichzusammenziehen und Schmalmachen, das der
Gewohnbheit eigen ist, aufrecht durch die Flucht leerer
Sile zu schreiten, wo ein anderer an hundert unsicht-
baren Ecken des leeren Raumes schwer anzurennen
scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle
eines feinen psychologischen Genusses fiir Torleff. Er
bahnte in ihm jene Art Menschenkenntnis an, die es
lehrt, einen anderen nach dem Falle der Stimme, nach
der Art, wie er etwas in die Hand nimmt, ja selbst nach
dem timbre seines Schweigens und dem Ausdruck der
korperlichen Haltung, mit der er sich in einen Raum
fugt, kurz nach dieser beweglichen, kaum greifbaren
und doch erst eigentlichen, vollen Art, etwas Seelisch-
Menschliches zu sein, die um den Kern, das Greif- und
Besprechbare, wie um ein blofles Skelett herumgelagert
ist, so zu erkennen und zu genieflen, dafy man die geistige
Personlichkeit dabei vorwegnimmt.

Torlel lebte wihrend dieser kurzen Zeit wie in einer
Idylle. Er stief§ sich nicht an der Religiositit seines neuen
Freundes, die ihm, der aus einem biirgerlich freidenken-
den Hause stammte, eigentlich etwas ganz Fremdes war.
Er nahm sie vielmehr ohne alles Bedenken hin, ja sie
bildete in seinen Augen sogar einen besonderen Vorzug
des Prinzen, denn sie potenzierte gewissermaflen das
Wesen dieses Menschen, das er dem seinen vollig unihn-
lich, aber auch ganz unvergleichlich fihlte.
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In der Gesellschaft dieses Prinzen fiihlte er sich etwa
wie in einer abseits des Weges liegenden Kapelle, so
dafl der Gedanke, dafl er eigentlich nicht dorthin ge-
hore, ganz gegen den Genufl verschwand, das Tages-
licht einmal durch Kirchenfenster anzusehen und das
Auge so lange tiber den nutzlosen vergoldeten Zierrat
gleiten zu lassen, der in der Seele dieses Menschen auf-
gehduft war, bis er von dieser selbst ein undeutliches
Bild empfing, so als ob er, ohne sich Gedanken dar-
tiber machen zu koénnen, mit dem Finger eine schone,
aber nach seltsamen Gesetzen verschlungene Arabeske
nachzoge.

Dann kam es plotzlich zum Bruche zwischen beiden.

Wegen einer Dummbeit, wie sich Torlef selbst hinter-
her sagen muf3te.

Sie waren niamlich doch einmal ins Streiten tiber reli-
giose Dinge gekommen. Und in diesem Augenblicke
war es eigentlich schon um alles geschehen. Denn wie
von Torleff unabhingig schlug nun der Verstand in ihm
unauthaltsam auf den zarten Prinzen los. Er tiberschiit-
tete ihn mit dem Spotte des Verniinftigen, zerstorte bar-
barisch das filigrane Gebaude, in dem dessen Seele hei-
misch war, und sie gingen im Zorne auseinander.

Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zuein-
ander gesprochen. Torleff war sich wohl dunkel bewufi,
dafl er etwas Sinnloses getan hatte, und eine unklare,
gefithlsmiflige Einsicht sagte thm, daf} da dieser holzerne
Zollstab des Verstandes zu ganz unrechter Zeit etwas
Feines und Genufireiches zerschlagen habe. Aber dies
war etwas, das ganz aufler seiner Macht lag. Eine Art
Sehnsucht nach dem fritheren war wohl fiir immer in
thm zurtickgeblieben, aber er schien in einen anderen
Strom geraten zu sein, der thn immer weiter davon ent-
fernte.
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Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich
im Konvikte nicht wohl befunden hatte, wieder aus.

Nun wurde es ganz leer und langweilig um Torlef3.
Aber er war einstweilen ilter geworden, und die begin-
nende Geschlechtsreife fing an sich dunkel und allmih-
lich in ihm emporzuheben. In diesem Abschnitt seiner
Entwicklung schloff er einige neue, dementsprechende
Freundschaften, die fiir ihn spiter von grofiter Wichtig-
keit wurden. So mit Beineberg und Reiting, mit Moté
und Hofmeier, eben jenen jungen Leuten, in deren Ge-
sellschaft er heute seine Eltern zur Bahn begleitete.

Merkwiirdigerweise waren dies gerade die Ubelsten
seines Jahrganges, zwar talentiert und selbstverstindlich
auch von guter Herkunft, aber bisweilen bis zur Roheit
wild und ungebirdig. Und daf} gerade ihre Gesellschaft
Torlefl nun fesselte, lag wohl an seiner eigenen Unselb-
standigkeit, die, seitdem es ithn von dem Prinzen wieder
fortgetrieben hatte, sehr arg war. Es lag sogar in der
geradlinigen Verlingerung dieses Abschwenkens, denn
es bedeutete wie dieses eine Angst vor allzu subtilen
Empfindeleien, gegen die das Wesen der anderen Kame-
raden gesund, kernig und lebensgerecht abstach.

Torlefd tberlief} sich ginzlich ithrem Einflusse, denn
seine geistige Situation war nun ungefihr diese: In sei-
nem Alter hat man am Gymnasium Goethe, Schiller,
Shakespeare, vielleicht sogar schon die Modernen gele-
sen. Das schreibt sich dann halbverdaut aus den Finger-
spitzen wieder heraus. Romertragddien entstehen oder
sensitivste Lyrik, die im Gewande seitenlanger Inter-
punktionen wie in der Zartheit durchbrochener Spitzen-
arbeit einherschreitet: Dinge, die an und fiir sich licher-
lich sind, fur die Sicherheit der Entwicklung aber einen
unschitzbaren Wert bedeuten. Denn diese von auflen
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kommenden Assoziationen und erborgten Gefiihle tra-
gen die jungen Leute iiber den gefihrlich weichen see-
lischen Boden dieser Jahre hinweg, wo man sich selbst
etwas bedeuten mufy und doch noch zu unfertig ist, um
wirklich etwas zu bedeuten. OD fiir spiter bei dem einen
etwas davon zuriickbleibt oder bei dem andern nichts,
ist gleichgiiltig, dann findet sich schon jeder mit sich ab,
und die Gefahr besteht nur in dem Alter des Ubergan-
ges. Wenn man da solch einem jungen Menschen das
Licherliche seiner Person zur Einsicht bringen konnte,
so wiirde der Boden unter ihm einbrechen oder er wiirde
wie ein erwachter Nachtwandler herabstiirzen, der plotz-
lich nichts als Leere sieht.

Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Entwick-
lung fehlte im Institute. Denn dort waren in der Biblio-
thek wohl die Klassiker enthalten, aber diese galten als
langweilig, und sonst fanden sich nur sentimentale No-
vellenbinde und witzlose Militirhumoresken.

Der kleine Torlef§ hatte sie wohl alle in einer formli-
chen Gier nach Biichern durchgelesen, irgendeine banal
zartliche Vorstellung aus ein oder der anderen Novelle
wirkte manchmal auch noch eine Weile nach, allein einen
Einfluf}, einen wirklichen Einfluf}, nahm dies auf seinen
Charakter nicht.

Es schien damals, daff er tiberhaupt keinen Charakter
habe.

Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser
Lektiire selbst hie und da eine kleine Erzdhlung oder
begann ein romantisches Epos zu dichten. In der Erre-
gung liber die Liebesleiden seiner Helden roteten sich
dann seine Wangen, seine Pulse beschleunigten sich und
seine Augen glinzten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles
vorbei; gewissermaflen nur in der Bewegung lebte sein
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Geist. Daher war es thm auch moglich, ein Gedicht
oder eine Erzihlung wann immer, auf jede Aufforde-
rung hin, niederzuschreiben. Er regte sich dabei auf,
aber trotzdem nahm er es nie ganz ernst und die Tiatig-
keit schien ihm nicht wichtig. Es ging von ihr nichts auf
seine Person tiber, und sie ging nicht von seiner Person
aus. Er hatte nur unter irgendeinem iufleren Zwang
Empfindungen, die tiber das Gleichgiiltige hinausgin-
gen, wie ein Schauspieler hiezu des Zwanges einer Rolle
bedarf.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man
als Charakter oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines
Menschen fiihlt, jedenfalls dasjenige, wogegen die Ge-
danken, Entschlisse und Handlungen wenig bezeich-
nend, zufillig und auswechselbar erscheinen, dasjenige,
was beispielsweise Torlefl an den Prinzen jenseits alles
verstandlichen Beurteilens gekniipft hatte, dieser letzte,
unbewegliche Hintergrund, war zu jener Zeit in Torlef§
ganzlich verloren gegangen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das
Animalische, welches sie eines solchen gar nicht bediir-
fen lief}, sowie am Gymnasium das Spiel mit der Litera-
tur daftir sorgt.

Torlefl war aber fiir das eine zu geistig angelegt und
dem anderen brachte er jene scharfe Feinfuhligkeit fir
das Licherliche solcher erborgter sentiments entgegen,
die das Leben im Institute durch seine Notigung steter
Bereitschaft zu Streitigkeiten und Faustkimpfen er-
zeugt. So erhielt sein Wesen etwas Unbestimmtes, eine
innere Hilflosigkeit, die ihn nicht zu sich selbst finden
lief3.

Er schloff sich seinen neuen Freunden an, weil ihm
ithre Wildheit imponierte. Da er ehrgeizig war, versuchte
er hie und da, es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber
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jedesmal blieb er wieder auf halbem Wege stehen und
hatte nicht wenig Spott deswegen zu erleiden. Dies
verschiichterte ithn dann wieder. Sein ganzes Leben be-
stand in dieser kritischen Periode eigentlich nur in die-
sem immer erneuten Bemihen, seinen rauhen, mann-
licheren Freunden nachzueifern, und in einer tief inner-
lichen Gleichgiiltigkeit gegen dieses Bestreben.

Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie
allein waren, still und scheu. Den zirtlichen Beriihrun-
gen seiner Mutter entzog er sich jedesmal unter einem
anderen Vorwande. In Wahrheit hitte er ihnen gerne
nachgegeben, aber er schimte sich, als seien die Augen
seiner Kameraden auf ihn gerichtet.

Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der
Entwicklungsjahre hin.

Nachmittag kam dann die ganze laute Schar. Man
spielte Karten, af}, trank, erzihlte Anekdoten tiber die
Lehrer und rauchte die Zigaretten, die der Hofrat aus
der Residenz mitgebracht hatte.

Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.

Daf§ fiir Torlefd mitunter auch andere Stunden kamen,
wuflten sie nicht. Und in der letzten Zeit immer zahlrei-
chere. Er hatte Augenblicke, wo ithm das Leben im
Institute vollig gleichgiiltig wurde. Der Kitt seiner tig-
lichen Sorgen l6ste sich da und die Stunden seines Le-
bens fielen ohne innerlichen Zusammenhang auseinan-
der.

Er safl oft lange — in finsterem Nachdenken — gleich-
sam Uber sich selbst gebeugt.

Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen.
Man hatte gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unter-
nommen, und nun sollte der Eilzug das Ehepaar wieder
in die Residenz zurtickfiihren.
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Ein leises Rollen in den Schienen kiindigte sein Nahen
an und die Signale der Glocke am Dache des Stations-
gebdudes klangen der Hofritin unerbittlich ins Ohr.

»Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf
meinen Buben acht?« wandte sich Hofrat Torlef§ an den
jungen Baron Beineberg, einen langen, knochigen Bur-
schen mit michtig abstehenden Ohren, aber ausdrucks-
vollen, gescheiten Augen.

Der kleine Torlef} schnitt ob dieser Bevormundung
ein mifimutiges Gesicht und Beineberg grinste ge-
schmeichelt und ein wenig schadenfroh.

»Uberhaupt«, — wandte sich der Hofrat an die iibri-
gen, — »mochte ich Sie alle gebeten haben, falls meinem
Sohne irgend etwas sein sollte, mich gleich davon zu
verstandigen.«

Dies entlockte nun doch dem jungen Torlef} ein un-
endlich gelangweiltes: »Aber Papa, was soll mir denn
passieren?!« obwohl er schon daran gewohnt war, bei
jedem Abschiede diese allzugrofle Sorgsamkeit iiber sich
ergehen lassen zu miissen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusam-
men, wobei sie die zierlichen Degen straff an die Seite
zogen, und der Hofrat fiigte noch hinzu: »Man kann nie
wissen, was vorkommt, und der Gedanke, sofort von
allem verstindigt zu werden, bereitet mir eine grofle
Beruhigung: schliefflich konntest du doch auch am
Schreiben behindert sein.«

Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Torleff umarmte seinen
Sohn, Frau von Torle8 driickte den Schleier fester ans
Gesicht, um ihre Trinen zu verbergen, die Freunde be-
dankten sich der Reihe nach, dann schlof} der Schaffner
die Wagentiir.

Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Riick-
front des Institutsgebaudes, — die maichtige, langge-
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streckte Mauer, welche den Park umschlof}, dann kamen
rechts und links nur mehr graubraune Felder und ver-
einzelte Obstbaume.

Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof
verlassen und gingen in zwei Reihen hintereinander auf
den beiden Rindern der Strafle, — so wenigstens dem
dicksten und zihesten Staube ausweichend, — der Stadt
zu, ohne viel miteinander zu reden.

Es war fiinf Uhr vorbei und iber die Felder kam es
ernst und kalt, wie ein Vorbote des Abends.

Torlefl wurde sehr traurig.

Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld,
vielleicht war es jedoch nur die abweisende, stumpfe
Melancholie, die jetzt auf der ganzen Natur ringsumher
lastete und schon auf wenige Schritte die Formen der
Gegenstinde mit schweren glanzlosen Farben verwisch-
te.

Dieselbe furchtbare Gleichgtltigkeit, die schon den
ganzen Nachmittag tiber allerorts gelegen war, kroch
nun tber die Ebene heran, und hinter ihr her wie eine
schleimige Fihrte der Nebel, der tiber den Sturzickern
und bleigrauen Riibenfeldern klebte.

Torlefl sah nicht rechts noch links, aber er fiihlte es.
Schritt fir Schritt trat er in die Spuren, die soeben erst
vom Fufle des Vordermanns in dem Staube aufklafften -
und so fiihlte er es: als ob es so sein mufite: als einen
steinernen Zwang, der sein ganzes Leben in diese Bewe-
gung — Schritt fir Schritt — auf dieser einen Linie, auf
diesem einen schmalen Streifen, der sich durch den Staub
zog, einfing und zusammenprefte.

Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein
zweiter Weg mit dem ihren in einen runden, ausgetre-
tenen Fleck zusammenflof, und als dort ein morsch-
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