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Max ist seit fünfundzwanzig Jahren mit Tina verheiratet,

sie ist die Liebe seines Lebens. Hinter dem Tresen seiner Bar

hört er sich gerne die Geschichten seiner Gäste an. Tags-

über bringt er das Altglas weg, repariert das Mobiliar – oder

begibt sich auf die Suche nach einem ausgestopften Stier-

kopf. Max liebt sein Leben, so wie es ist, seine Familie, seine

Freunde. Das wird ihm einmal mehr bewusst, als Tina zum

ersten Mal in ihrer gemeinsamen Ehe beruflich ohne ihn

unterwegs ist.

›Das Leben ist gut‹ verteidigt das, was im Alltag schnell

übersehen wird. Ein Roman über das Menschsein, gute

Freundschaften und das Leben – vor allem aber eine Hymne

auf die große Liebe.

Alex Capus, 1961 in der Normandie geboren, studierte Ge-

schichte und Philosophie in Basel. Er war als Journalist bei

verschiedenen Schweizer Tageszeitungen tätig. 1997 veröf-

fentlichte er seinen ersten Roman ›Munzinger Pascha‹, dem

seither viele weitere folgten. ›Léon und Louise‹ wurde zu

einem internationalen Bestseller. Zuletzt erschienen u.a.

der Roman ›Der Fälscher, die Spionin und der Bomben-

bauer‹, ›Skidoo. Meine Reise durch die Geisterstädte des

Wilden Westens‹ und ›Mein Nachbar Urs. Geschichten aus

der Kleinstadt‹. Alex Capus lebt heute als freier Schriftstel-

ler in Olten in der Schweiz.
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iCH kAnn Sie VeRSteHen. Sie muss wieder mal weg

aus diesem kaff. bei mir ist das anders. ich könnte von hier

weg, wenn ich wollte, aber ich muss nicht. Vielleicht werde

ich es eines tages wollen, dann werde ich es tun. Aber bis

auf weiteres muss ich nicht. ich bin hier aufgewachsen,

kenne jeden im Städtchen und fühle mich in dessen engen

gassen wohl wie ein eber im Schweinekoben. Sie hingegen

lebt erst halb so lang hier. Als junges Mädchen ist sie der

Liebe wegen im Ort hängengeblieben. Wegen mir. Deshalb

kennt sie hier nicht wirklich jeden, sondern nur fast jeden.

und sie hat mit keinem im Sandkasten gespielt. Da kann

man verstehen, dass sie wieder mal wegwill. nach fünfund-

zwanzig Jahren.

in dieser Zeit hat es nur wenige nächte gegeben, die wir

nicht zusammen im selben bett verbracht haben. Wir ha-

ben gemeinsam die Welt bereist, bäume gepflanzt und drei

Söhne gezeugt. und nun, da die bäume Früchte tragen und

die Söhne halbwegs groß sind, will sie zu neuen ufern auf-

brechen, zumindest für eine Weile. Die koffer sind gepackt.

Morgen früh um sieben uhr neunundzwanzig fährt ihr Zug.

»es ist die Sorbonne, Max«, sagt sie. »Paris. eine solche

Chance kommt nicht wieder.«

»ich verstehe«, sage ich.

ich verstehe tatsächlich. eine einjährige gastprofessur
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für internationales Strafrecht mit Forschungsauftrag in der

Lichterstadt, wie hätte sie die einladung ausschlagen kön-

nen. ich freue mich für sie. Wirklich. Wahr ist aber auch,

dass kein Mann auf erden im tiefsten grund seiner Seele

wirklich verstehen kann, wieso die Frau nicht einfach zu

Hause bleiben, zufrieden aufs eheliche Heim achtgeben und

die gemeinsame brut großziehen kann.

»Jemand wird für dich die glühbirnen auswechseln

müssen«, sage ich. »Wer soll das tun, wenn ich nicht da

bin?«

»ich werde im Hotel wohnen«, sagt sie.

»Auch in Hotels wechselt man glühbirnen. gerade in

Hotels.«

»es sind nur vier tage die Woche. Donnerstagabend bis

Montagmorgen bin ich zu Hause. Übrigens habe ich doch

noch ein Zimmer bekommen im Hôtel du nord. Du erin-

nerst dich?«

»natürlich. trotzdem bin ich in Sorge. Jemand wird für

dich die glühbirnen wechseln müssen.«

»ich rufe dich an, wenn ich eine glühbirne gewechselt

haben will.«

»gut.«

»es sind ja nur drei Stunden mit der bahn.«

»Drei Stunden können sehr lang sein.«

»Das halte ich aus. ich möchte keinesfalls, dass jemand

anders mir die glühbirnen wechselt.«

»Was ist bei einem notfall?«

»notfalls nimmst du notfallmäßig die bahn.«

»und wenn kein Zug mehr fährt? glühbirnen muss man

immer nachts wechseln. Wenn’s dunkel ist. Am tag merkt

man gar nicht, dass eine gewechselt werden muss.«
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»bei mir darfst nur du die glühbirnen wechseln«, sagt

sie.

»tagsüberdenktkeinMenschanglühbirnen.nurnachts.

Wenn keine Züge mehr fahren.«

»Dann nimmst du eben den Frühzug. und ich sitze so-

lange im Dunkeln.«

»Da wird’s ganz schön dunkel werden.«

»ich weiß«, sagt sie und schmiegt sich unter der Decke

an mich. »Schwarze nacht wär’s in meinem Leben ohne

dich.«

»Siehst du.«

»und kalt.«

»ich weiß«, sage ich.

»Wirst du immer da sein, um mir die glühbirnen zu

wechseln?«

»Hoffentlich nicht.«

»nein?«

»nur solange ich lebe.«
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AM nÄCHSten MORgen zwitschern in der birke vor mei-

nem Haus die Meisen, hinter der Dampfwolke des Atom-

kraftwerks geht die Sonne auf. ein schöner und heißer tag

kündigt sich an. Die Frau ist schon weg. Sie hat mich vor

dem Haus umarmt und auf den Hals geküsst, dann ist sie um

die Straßenecke verschwunden mit wehendem Haar und

freudig wackelndem Hintern.

ich trinke meinen Frühstückskaffee auf der terrasse und

lese Zeitung. inzwischen sind auch meine drei Söhne aufge-

standen. es gibt gepolter im Obergeschoss, dann rauschen

Wasserleitungen und ziehen Düfte von Duschgels, Deodo-

rants und Rasierwassern durchs Haus. ich werde sie wieder

mal daran erinnern müssen, dass billige Rasierwasser im-

mer schlecht sind und gute immer teuer.

Als erster taucht der erstgeborene auf der terrasse auf.

er fragt: »ist Mama schon weg?«

Dann kommt der Jüngste. er schaut sich suchend um.

»Wo ist Mama?«

und zuletzt der Mittlere: »ist Mama noch da?«

Jetzt sitzen sie frisch geduscht hinter ihren Cornflakes

und fingern an ihren Handys. Vertraut und doch scheu

sitzen wir beieinander, meine Söhne und ich. Sohnesscheu

und vatersscheu. gleich werden auch sie aus dem Haus

gehen. bald werden sie »tschüss, Papa, danke schön« sagen
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und für immer aus dem Haus gehen. Aber heute gehen sie

nur für ein paar Stunden fort. Heute Abend werden sie alle

wieder zu Hause sein.

ich begleite noch immer jeden einzeln zur tür, wenn er

morgens mit seiner Schultasche aus dem Haus geht. Viel-

leicht sollte ich damit aufhören. beim Jüngsten, der erst

dreizehn ist, darf ich das wohl noch eine Weile tun. Wenn

ich hinter meiner Zeitung nicht bemerke, dass er zum Auf-

bruch bereit ist, sucht er meinen blick und sagt »Okay, ich

gehe dann mal«. Dann stehe ich auf und gehe mit ihm

hinaus. Draußen im Vorgarten bittet er mich um geld fürs

Mittagessen. ich gebe ihm welches. Dann schaut er mich

seelenvoll an mit seinen bernsteinfarbenen Augen und sagt:

»Ach, Papa, warum nur haben wir keinen Hund?«

Jetzt ist das Haus leer. Als ob nichts geschehen wäre – es

ist ja auch nichts geschehen –, spüle ich das Frühstücksge-

schirr, steige aufs Rad und fahre durch den morgendlichen

Stoßverkehr in die Sevilla bar. Meine Arbeitswoche beginnt

damit, dass ich das Altglas vom Wochenende zur Sammel-

stelle bringe. Dann kontrolliere ich den Warenbestand im

getränkelager, rufe die brauerei und den Weinhändler

an und gebe meine bestellungen durch. ich fülle die kühl-

schubladen am tresen auf, bezahle Rechnungen und laufe

zur Post, um kleingeld für die kasse zu besorgen. nachmit-

tags befasse ich mich mit Wartungsarbeiten. ich flicke einen

aus dem Leim gegangenen Stuhl oder befestige eine neue

Wandhalterung für die billardqueues. ich male auf der Da-

mentoilette die Decke zartrosa an, weil die Damen sich das

so gewünscht haben. Oder ich fahre zum Flohmarkt, weil ich

ein Sofa für die Zeitschriftenecke brauche. um siebzehn uhr

schiebe ich dann das Rollgitter hoch, nehme hinter dem tre-
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sen Aufstellung und bediene die gäste bis zur Polizeistunde

um halb eins. Heute wird es ein ruhiger Sommerabend wer-

den. Viele Stammgäste sind in den Ferien, und meine bar-

keeper sind alle weggefahren. Diese Woche bin ich allein

zuständig. Zum glück ist die Putzequipe noch da, die jeden

Morgen zwischen fünf und halb sieben das ganze Haus sau-

bermacht.

Frühmorgens ist es angenehm kühl und still in der bar.

ich liebe den Augenblick, in dem ich den Schlüssel drehe,

die tür aufstoße und dieser freundliche, vertraute Ort sich

mir öffnet, der in der nacht ein paar Stunden ruhen konnte.

Das eichenparkett glänzt im Dämmerlicht und duftet nach

Wachs. Der billardtisch schaut mich erwartungsvoll an, der

blankpolierte tresen lächelt. in der ecke rumpelt die eis-

maschine, die kaffeemaschine schläft noch, im keller brum-

men die kühlaggregate. Die toiletten sind gereinigt, die Sei-

fenspender und Handtuchhalter aufgefüllt, überall duftet es

nach Putzmitteln.

ich hole die kisten mit den leeren Schnaps- und Wein-

flaschen aus dem keller und stelle sie auf meinen Handkar-

ren. Die Flaschen stoßen aneinander und klingeln wie die

glocken einer Ziegenherde, als ich den karren über den

bordstein hinunter auf die unterführungsstraße stoße.

ich muss schauen, dass ich rasch auf die andere Stra-

ßenseite komme. Dicht an dicht fahren Lastwagen unter

den gleisen des Hauptbahnhofs hindurch stadtauswärts,

dem Autobahnkreuz entgegen. Sie haben kennzeichen aus

Polen, Litauen, Portugal, großbritannien. Sie fahren nicht

schnell, aber sie sind schwer und haben lange bremswege.

Als ich den karren auf der anderen Seite über den bord-

stein hieve, klingeln die Flaschen erneut.
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ich gehe vorbei an einem bauzaun, hinter dem drei

bagger ein kaufhaus aus den sechziger Jahren abreißen.

Die Schaufenster sind mit vergilbten Plakaten überklebt,

die Mauern mit ungelenken graffiti bedeckt. Das kauf-

haus musste zu beginn der achtziger Jahre zusperren, als

nebenan ein neues einkaufszentrum mit integriertem Park-

haus entstand. es war die Zeit des nato-Doppelbeschlus-

ses, als man in europa jederzeit damit rechnen musste,

dass einem eine russische oder amerikanische Atombombe

aufs Autodach fiel; niemand wollte mehr unter freiem

Himmel parken, alle suchten die Sicherheit von tiefgara-

gen unter meterdickem Stahlbeton. Das alte kaufhaus aus

den sechziger Jahren aber hatte nicht nur kein Parkhaus,

sondern überhaupt keine Parkplätze. niemand ging da

mehr hin.

im bauzaun sind gucklöcher, durch die man das paläon-

tologisch anmutende ballett der bagger beobachten kann.

Davor stehen alte Männer. Manche pfeifen durch die Zäh-

ne, dass es klingt wie Mäusefiepen. Alte Schlagermelodien.

»ein bett im kornfeld«. »Stairway to heaven«. »Azzurro«.

Sie pfeifen, um die Stille nicht hören zu müssen, die sich

in ihrem karg gewordenen Leben breitgemacht hat. An-

dere rauchen Zigaretten. Altertümliche Marken. brunette.

Arlette. Stella. boston. Parisienne Carré. Aus ihren Rockta-

schen lugen altertümliche Herrenmagazine. Praline. Schlüs-

selloch. Sexy. Manche führen kleine Hunde mit sich. Zuwei-

len hat einer ein enkelkind dabei, das hebt er dann hoch

zum guckloch.

An einem freien guckloch bleibe ich stehen, schiebe

meinen Handkarren gegen den Zaun und gucke ebenfalls.

Die linke Seite des alten kaufhauses ist noch nahezu unver-
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sehrt, ein roter bagger streckt sein stählernes gebiss in die

Höhe und knabbert an Regenrinnen, Armierungseisen und

erblindeten Leuchtreklamen. in der Mitte hämmert ein

blauer bagger mit einem baumstammdicken Meißel ar-

mierten beton mürbe. Auf der rechten Seite ist schon das

ganze Mauerwerk abgetragen, ein gelber Schaufelbagger

schiebt im untergrund weißen Rundkies zusammen. ich

frage mich, ob das noch die kofferung des kellergeschos-

ses ist oder schon das alte kiesbett des Flusses, der hier vor

hundert, tausend und hunderttausend Jahren durchs tal

mäandrierte.

Die alten Männer vermeiden sorgfältig jeden blickkon-

takt. ich auch. Wir schauen den einstürzenden Fußböden

und den einsinkenden Mauern hinterher, und jeder hängt

seinen erinnerungen an das alte kaufhaus nach. Der eine

denkt vielleicht daran, wie er hier 1967 ein Paar tennis-

schuhe kaufte, der andere erinnert sich, dass er in der Schall-

plattenabteilung 1971 seine erste Jimi-Hendrix-LP erstand.

ich erinnere mich, dass dort, wo jetzt der blaue bagger häm-

mert, Mitte der siebziger Jahre eine hinreißende Fleisch-

verkäuferin mit rotem Haar und grünen Augen arbeitete.

Sie hatte Sommersprossen im Dekolleté. unterdessen ist sie

wohl in Rente. Falls sie noch lebt.

und wenn wir uns sattgesehen haben, geht jeder seines

Wegs.

Aber auch das atombombensichere einkaufszentrum

aus den Achtzigern musste nach wenigen Jahren zusper-

ren, weil Michail gorbatschow an die Macht kam und den

Menschen die Angst vor Atombomben nahm. Fortan gingen

die Leute wieder ins Freie, zaghaft erst nur, dann immer

ausgiebiger und lustvoller. in den innenstädten entstan-
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den Fußgängerzonen und Straßencafés, Robinsonspielplät-

ze und gartenschachanlagen; niemandem stand mehr der

Sinn nach schummrigen Parkhäusern unter meterdickem

Stahlbeton, in denen jederzeit Vergewaltiger, kindsentfüh-

rer oder bombenleger lauern konnten.

So war es nur eine Frage der Zeit, bis gleich hinter dem

einkaufszentrum aus den Achtzigern eine neue Shopping-

Mall mit großzügigem Open-Air-Parkplatz entstand. Sie be-

findet sich in den Hallen einer ehemaligen gießerei, die ihre

Produktion nach Polen verlagert hat. Ob die Produktion in

Polen geblieben ist, weiß ich nicht. Vielleicht wurde sie in-

zwischen weiter nach Osten verlagert, nach kirgisien oder

so. und von dort noch mal weiter. Dann müsste man nur

warten, bis die Produktion die erde umrundet hätte und

wieder hier ansässig sein würde.

Die einst rußgeschwärzten Hallen der gießerei sind jetzt

knallbunt angemalt. Die Schlote wurden weggesprengt. Auf

den alten Shed-Dächern leuchten die Schriftzüge von Dou-

glas, tally Weijl und McDonald’s.

Der Vorplatz der gießerei, der jetzt ein Open-Air-Park-

platz ist, war in meiner kindheit ein Labyrinth aus türmen

fabrikneuer Schachtdeckel und Pyramiden aufeinanderge-

stapelter gussrohre. Das Areal war nicht umzäunt, die Pro-

dukte der gießerei wogen derart schwer, dass man sie nicht

gegen Diebstahl sichern musste. in der ecke neben dem

Portierhäuschen, wo sich heute die Altglassammelstelle be-

findet, stand ein herrenloser alter kirschbaum, den man

plündern durfte.

Die Sammelstelle besteht aus vier einwurfschächten aus

Chromstahl, durch welche die Flaschen geräuscharm in

unterirdische Container fallen. Zwei Schächte sind für die
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grünen Flaschen bestimmt, je einer für die braunen und die

weißen Flaschen.

ich gebe mein bestes, die Flaschen in die richtigen

Schächte zu werfen. bei manchen bin ich unsicher, wo sie

hingehören, bei den braungrünen Rioja-Flaschen zum bei-

spiel oder bei den hellblauen ginflaschen.

Mein Freund und Stammgast Vincenzo sagt, ich solle

mir über die Farben der Flaschen nicht den kopf zerbre-

chen, weil alle Schächte unterirdisch in denselben großen

Container münden; das Sortieren sei nur eine Schikane des

Staates zu dem einzigen Zweck, das Fußvolk zu blindem

Wohlverhalten zu konditionieren. Wenn ich Vincenzo dann

zu bedenken gebe, dass erstens nach meinem Wissensstand

das glas-Recycling nicht staatlich, sondern privatwirtschaft-

lich organisiert ist, und dass zweitens jedermann jeden Don-

nerstag beobachten kann, wie ein kranlastwagen vier kleine

Container aus dem boden hebt – jawohl, vier kleine und

nicht einen großen –, so winkt er ab und nennt mich ein

Schaf. eine leichtgläubige Sklavennatur. einen obrigkeits-

hörigen untertan. ein gut dressiertes Zirkusvieh.

Was Vincenzo weiß, das weiß er. er lässt sich nicht für

blöd verkaufen. Vor allem vom Staat nicht. Der Staat will

uns bei jeder gelegenheit für blöd verkaufen, in allen be-

reichen des Lebens. Diese Druckknöpfe bei Fußgänger-

übergängen zum beispiel: Auf die fällt Vincenzo längst nicht

mehr herein. Die sind reines Placebo und haben gar keinen

einfluss auf die Ampeln. Wenn’s anders wäre, könnte jedes

kind per knopfdruck den motorisierten Privatverkehr eines

ganzen Stadtteils lahmlegen. kilometerlange Staus wären

die Folge, die volkswirtschaftlichen Schäden enorm. Daran

kann dem Staat nicht gelegen sein, und deswegen liegt auf



17

der Hand, dass die Druckknöpfe reine Attrappe sind. Die

meisten sind gar nicht verkabelt. Vincenzo weiß das, auf

solche tricks fällt er nicht herein. er ist doch nicht blöd.

er beachtet die knöpfe gar nicht, die Ampeln übrigens auch

nicht. Wenn sich eine Lücke im Verkehrsfluss auftut, läuft

er. Wenn sich keine auftut, läuft er auch. Dann müssen die

Autos eben bremsen.

ich hingegen neige zur Annahme, dass die Druckknöpfe

durchaus verkabelt sind. ich halte es für unwahrscheinlich,

dass der Staat einen derart großen Aufwand betreibt zu

dem einzigen Zweck, uns für blöd zu verkaufen. eines ta-

ges haben Vincenzo und ich uns derart darüber gestritten,

dass ich einen Schraubenzieher holte und am nächsten Fuß-

gängerübergang unter Vincenzos mitleidigen blicken das

blechgehäuse des Ampelknopfs entfernte. Wie sich heraus-

stellte, war der knopf fest verdrahtet mit einem roten, einem

gelben und einem schwarzen kabel. Aber für Vincenzo

bewies das gar nichts. konnte ich denn mit bestimmtheit

sagen, dass die kabel irgendwohin führten? konnte ich

glaubwürdig darlegen, dass sie an ihren entgegengesetzten

enden mit dem Steuerungssystem der Ampelanlage ver-

bunden waren?

nein, das konnte ich nicht. Die kabel verschwanden in

der tiefe des feuerverzinkten Ampelmasts. Das war alles,

was ich mit Sicherheit wusste.

Aha, sagte Vincenzo. Woher nahm ich dann meine ge-

wissheit, dass die knöpfe zu etwas nütze sind? Hatte ich

vielleicht mit einer Stoppuhr die Dauer der Rot- und grün-

phasen gemessen? Mit und ohne knopfdrücken? und die

Resultate verglichen? na, hatte ich?

nein, hatte ich nicht.
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Wieso nicht?

Weil mir das zu blöd gewesen wäre.

So so. ich hatte also keine empirischen Daten zur Hand.

Worauf stützte ich dann meine behauptung? Auf eine vage

Vermutung? Auf die blauäugige Hoffnung, dass die Welt

nicht ganz so verschissen sei, wie sie leider ist? Vincenzo

schnaubte. er wusste bescheid. Die kabel führten ins Lee-

re, wenn er es mir doch sagte. einziger Daseinszweck der

Druckknöpfe war es, leichtgläubigen Herdenwesen wie mir

die illusion zu vermitteln, sie seien Herren über ihr eige-

nes Schicksal, damit sie brav am Straßenrand stehen blei-

ben, bis der große bruder den kleinen Ampelmann auf

grün schaltet. Vincenzo klopfte mir gönnerhaft auf die

Schulter. Der große bruder hatte mich ganz schön am Wi-

ckel. Fußgängerampeln waren noch das geringste, Vin-

cenzo könnte mir da Sachen erzählen … Dann gab er mir

den väterlichen Rat, besser rasch das gehäuse wieder über

dem Druckknopf festzuschrauben, bevor die Polizei käme.

ich Schaf.

eigentlich bin ich ja Schriftsteller von beruf und sollte

nicht Altglas entsorgen, sondern bücher schreiben. Aber

erstens entsorge ich gern Altglas, und zweitens schreibe ich

nicht immer gern bücher. Das Altglasentsorgen ist ohne

Zweifel eine sinnvolle tätigkeit. Wenn ich es unterließe,

würde sich die bar rasch mit leeren Flaschen füllen. Was

hingegen das bücherschreiben betrifft, hege ich manchmal

Zweifel. Muss das wirklich sein? noch mal und noch mal?

es gibt doch schon so viele bücher, auch sehr viele sehr

gute; viel mehr jedenfalls, als ein Mensch in seiner Lebens-

zeit lesen kann. Zudem scheint mir an manchen tagen, dass

das Leben schon genug sei – dass es das Leben selbst sei,
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dem man Schönheit einhauchen müsse, statt es mit kunst

aufzuhübschen wie einen Weihnachtsbaum.

Meinen Handkarren habe ich eigens fürs Altglasentsor-

gen auf dem Flohmarkt gekauft. Als Fahrradanhänger taugt

er nicht, dafür ist er zu groß und zu schwer. Für einen

Autoanhänger hingegen ist er zu klein. Der trödler konnte

mir nicht sagen, welchem Zugfahrzeug er ursprünglich zu-

gedacht war. er hat altertümliche gussräder mit Vollgum-

mireifen und eine hölzerne Ladefläche zwischen dicken,

vielfach schwarz übermalten Stahlrohren, die in einer ku-

gelförmigen Anhängerkupplung enden.

ich liebe meinen karren. er hat für mich die richtige

größe, vier große kisten Altglas passen drauf. Die kugel-

kupplung liegt mir angenehm in der Hand, sein gewicht gibt

mir ein wohliges gefühl von bodenhaftung. Man braucht

als Mensch doch eine gewisse Masse, ein gewisses Maß an

bürde, um in Schwung zu kommen. Ob mein karren das

geeignete Vehikel ist, meinem Leben Schönheit einzuhau-

chen, weiß ich nicht. Auch habe ich meine Zweifel, ob ich

bis ans ende meiner tage mit Vergnügen Altglas entsorgen

werde. Aber immerhin bin ich in den drei Jahren, die ich

das nun mache, auf meinem Weg zur Sammelstelle immer

zufrieden und mit mir im Reinen gewesen.

Heute Morgen jedoch beschleichen mich Zweifel. Heute

frage ich mich, wie ich eigentlich dazu komme, diesen

karren durch die gegend zu schieben. Heute säße ich, wenn

ich es mir aussuchen könnte, lieber mit tina bei kaffee

und Croissants im tgV, in einem Waggon erster klasse

bitte, während vor den Fenstern das burgund mit seinen

Weiden und Rindern vorüberzöge. Vor ein paar tagen hät-

te ich es mir noch aussuchen können. Vermutlich hätte
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tina sich gefreut, wenn ich sie begleitet hätte. Andererseits

war es wohl doch klug, die Frau jetzt mal alleine gehen zu

lassen.

beim Shopping-Parkplatz angekommen, gehe ich in die

ecke, in der früher der kirschbaum stand. Meinen karren

stelle ich so zwischen die einwurfschächte, dass ich im Ste-

hen alle drei Farben bedienen kann. Mit einer Rumpfbeuge

nach rechts erreiche ich den einwurf für die grünen Fla-

schen, mit einer Rumpfbeuge nach links jenen für die brau-

nen Flaschen, mit einer Verbeugung nach vorn den einwurf

für die weißen Flaschen. bei einem bestand von hundert-

zwanzig Flaschen ergibt das eine ganz ordentliche Morgen-

gymnastik. Vincenzo würde sich diese Mühe wie gesagt

nicht machen, er würde alles in einen Schacht kippen. ge-

wöhnlich schläft er um diese tageszeit noch. Die gefahr,

dass er mich bei meiner untertanengymnastik beobachtet,

ist gering.

Auf dem Rückweg zur Sevilla bar ist meine Stimmung

meist etwas gedämpfter als beim Hinweg. Der karren ist

jetzt leer und klingelt nicht mehr, die Arbeit ist erledigt. Der

Rückweg ist einfach nur der Rückweg, über ihn gibt es

nichts zu sagen. er ist genauso notwendig wie der Hinweg,

keine Frage, aber er hat nun mal kein anderes Ziel und kei-

nen anderen Zweck als die Rückkehr. Das macht ihn ein

wenig fad.

beidseits der Straße stehen neue Häuserkuben aus be-

ton, Stahl und glas. Von Jahr zu Jahr höher und dichter

schießen die türme aus dem boden, das bahnhofsviertel gilt

als Wachstumszone im Städtchen. Die neue Fachhochschule

für betriebswirtschaft steht hier, daneben eine Zweigstelle

des bundesamts für Statistik und die Ortsfiliale der ubS, et-


