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Las Vegas. Hochsicherheitsgefängnis, Psychaitrische Abtei-
lung. Eine Mörderin legt ein Geständnis ab. Angeblich gehört
sie einer mächtigen Geheimorganisation an, deren Ziel es ist,
das Böse zu bekämpfen. Mittels geheimnisvoller NT-Knarren,
die Herz- oder Schlaganfälle verursachen können, habe sie
die Welt von Entführern, Pädophilen und Kofferbombern be-
freit. Eine schier unglaubliche Geschichte erzählt Jane Char-
lotte dem Gefängnispsychiater. Einige ihrer Aussagen lassen
sich tatsächlich belegen. Aber was ist wahr und was erfunden?
Ist sie völlig verrückt, lügt sie – oder geht da in Wirklichkeit
etwas ganz anderes vor sich?
»Ruff steuert die Leser so raffiniert und rapide durch ein La-
byrinth der Zweifel, Widersprüche, Doppelungen und uner-
warteten Wendungen, dass sich selbst sein großes Vorbild
Philip K. Dick bei dieser – nebenbei sehr witzigen – Tour de
Force ein Schleudertrauma zugezogen hätte.« (Der Spiegel)

Matt Ruff, 1965 in New York geboren, wuchs als Sohn eines
lutherischen Pfarrers in Queens auf. Er studierte Englische
Literatur und Creative Writing und lebt heute in Seattle,
Washington. Seine Romane haben schon Hunderttausende
von Lesern begeistert. Weitere Informationen unter www.by-
mattruf.com
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Hierauf sagte Kain zu seinem Bruder Abel:
Gehen wir aufs Feld …

– Genesis 4,8

Gewissen: die innere Stimme, die uns sagt,
dass jemand zuschauen könnte.

– H.L. Mencken
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Weißes Zimmer (i)

Es ist ein Zimmer, wie es sich ein einfallsloser Stückeschrei-
ber ausdenken könnte, während er auf ein weißes Blatt
starrt: Weiße Wände. Weiße Decke. Weißer Fußboden. Nicht
völlig, aber hinreichend leer, um den Verdacht aufkommen
zu lassen, dass die wenigen vorhandenen Gegenstände eine
entscheidende Rolle in dem bevorstehenden Drama spielen
werden.

Eine Frau sitzt auf einem von zwei Stühlen an einem recht-
eckigen weißen Tisch. Ihre Hände liegen, mit Handschellen
gefesselt, vor ihr; sie trägt einen orangefarbenen Gefängnis-
overall, dessen grelle Farbe in all dem Weiß stumpf wirkt. An
der Wand, über dem Tisch, hängt das Foto eines lächelnden
Politikers. Gelegentlich wirft die Frau einen Blick auf das Foto
oder auf die Tür, den einzigen Ausgang aus dem Zimmer, aber
meistens starrt sie auf ihre Hände und wartet.

Die Tür öffnet sich. Ein Mann in weißem Kittel tritt ein und
bringt weitere Requisiten mit: eine Aktenmappe und einen
Minirecorder.

»Hallo«, sagt er. »Jane Charlotte?«
»Anwesend«, sagt sie.
»Ich bin Dr. Vale.« Er schließt die Tür und kommt an den

Tisch. »Ich bin hier, um mich mit Ihnen zu unterhalten, wenn’s
Ihnen recht ist.« Als sie die Achseln zuckt, fragt er: »Wissen
Sie, wo Sie sind?«

»Wenn die das Zimmer nicht in der Zwischenzeit verlegt ha-
ben …« Dann: »Las Vegas, Strafvollzugsanstalt Clark County.
Beklopptentrakt.«

»Und Sie wissen, warum Sie hier sind?«
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»Ich bin im Gefängnis, weil ich jemand getötet habe, den
ich nicht hätte töten sollen«, sagt sie nüchtern. »Warum ich in
diesem Zimmer bin, mit Ihnen – das hängt vermutlich mit
dem zusammen, was ich den Detectives gesagt habe, die mich
festgenommen haben.«

»Ja.« Er deutet auf den leeren Stuhl. »Darf ich mich set-
zen?«

Ein weiteres Achselzucken. Er setzt sich. Er hält sich den
Recorder vor den Mund und sagt auf: »5. Juni 2002, ungefähr
9.45 Uhr. Dr. Richard Vale im Gespräch mit Untersuchungs-
person Jane Charlotte, wohnhaft … Wie lautet Ihre derzeitige
Heimatadresse?«

»Ich bin zur Zeit irgendwie unbeheimatet.«
»… ohne festen Wohnsitz.« Er stellt den weiterhin einge-

schalteten Recorder auf den Tisch und schlägt die Mappe auf.
»So … Sie haben den festnehmenden Beamten gesagt, dass
Sie füreineGeheimorganisationzurVerbrechensbekämpfung
namens ›Bad Monkeys‹ arbeiten.«

»Nein«, sagt sie.
»Nein?«
»Wir bekämpfen nicht das Verbrechen, wir bekämpfen

das Böse. Das ist nicht das Gleiche. Und Bad Monkeys ist der
Name meiner Abteilung. Die Organisation als Ganzes hat kei-
nen Namen – jedenfalls kenne ich keinen. Sie ist einfach nur
›die Organisation‹.«

»Und was bedeutet ›Bad Monkeys‹?«
»Das ist ein Deckname«, sagt sie. »Jede Abteilung hat

einen. Die offiziellen Namen sind so lang und kompliziert,
dass sie nur für Briefköpfe taugen, also denken sich die Leute
Kurzformen aus. Wie die Verwaltung, offiziell ist das ›Die
Abteilung für optimale Nutzung von Sach- und Humanres-
sourcen‹, aber jeder nennt sie bloß ›Kosten-Nutzen‹. Und die
Nachrichtendienstler, die sind ›Die Abteilung für ubiquitäre
intermittierende Observierung‹, aber mündlich sind sie bloß
›Panopticon‹. Und dann gibt’s noch meine Gruppe, ›Die Ab-
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teilung für die finale Ausschaltung nicht zu rettender Perso-
nen‹ …«

»Nicht zu rettende Personen.« Der Arzt lächelt. »Bad Mon-
keys: Schlechte Affen.«

»Genau.«
»Aber sollte es dann nicht besser Bad Apes heißen?« Als sie

nicht antwortet, fängt er an zu erklären. »Apes, also Menschen-
affen, sind mit dem Menschen näher verwandt als –«

»Sie channeln Phil«, sagt sie.
»Was?«
»Sie quatschen wie mein kleiner Bruder. Der ist auch so ein

Haarspalter.« Sie zuckt die Achseln. »Ja, streng genommen
sollte es wohl apes heißen und nicht monkeys. Und streng ge-
nommen«, sie hebt die Hände und lässt die Kette rasseln, »soll-
ten die Dinger hier Handgelenkschellen heißen. Tun sie aber
nicht.«

»Worin besteht Ihre Arbeit bei Bad Monkeys«, fragt der Arzt,
»also was tun Sie? Böse Menschen bestrafen?«

»Nein. Normalerweise töten wir sie einfach.«
»Und Töten ist keine Strafe?«
»Nur dann, wenn man’s tut, um jemand irgendwas heimzu-

zahlen. Aber das ist nicht das Ziel der Organisation. Wir ver-
suchen lediglich, die Welt zu einem besseren Ort zu ma-
chen.«

»Indem Sie böse Menschen töten.«
»Nicht alle. Nur die, bei denen Kosten-Nutzen zu dem

Schluss kommt, dass sie durch ihre weitere Existenz erheblich
mehr Schaden anrichten würden als Gutes tun.«

»Macht es Ihnen etwas aus, Menschen zu töten?«
»Eigentlich nicht. Es ist nicht so, als wenn man Polizist wär.

Ich meine, Bullen, die haben es mit allen möglichen Leuten
zu tun, und manchmal müssen die im Namen des Gesetzes
Typen einbuchten, die eigentlich gar nicht so schlimm sind.
Ich kann mir schon vorstellen, dass einen das in Gewissens-
konflikte stürzen kann. Aber die Typen, die wir bei Bad Mon-
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keys uns vorknöpfen, sind keine von der Sorte, die einem ge-
mischte Gefühle verursachen.«

»Und der Mann, wegen dessen Tötung Sie verhaftet wur-
den, Mr. –«

»Dixon«, sagt sie. »Der war kein schlechter Affe.«
»Nicht?«
»Er war ein Arschloch. Ich konnte ihn nicht leiden. Aber er

war nicht böse.«
»Warum haben Sie ihn dann getötet?«
Sie schüttelt den Kopf. »Ich kann Ihnen das nicht einfach

so erklären. Selbst wenn ich davon ausgehen würde, dass Sie
mir glauben, ergibt die Sache nur dann einen Sinn, wenn ich
Ihnen zuerst alles andere erzähle. Aber das ist eine zu lange
Geschichte.«

»Ich habe heute Vormittag nichts anderes vor.«
»Nein, ich meine, es ist eine lange Geschichte. Heute Vor-

mittag könnte ich Ihnen vielleicht die Einleitung erzählen;
für die ganze Sache würde ich Tage brauchen.«

»Es ist Ihnen doch klar, dass Sie noch eine Weile hierblei-
ben werden.«

»Natürlich«, sagt sie. »Ich bin eine Mörderin. Aber das ist
noch kein Grund, dass Sie Ihre Zeit verplempern sollten.«

»Wollen Sie die Geschichte erzählen?«
»Ein Teil von mir will das bestimmt. Ich meine, schließlich

hätte ich den Bullen gegenüber ja kein Wort von Bad Monkeys
zu sagen brauchen.«

»Also bitte – wenn Sie bereit sind zu erzählen, bin ich be-
reit zuzuhören.«

»Sie werden bloß denken, dass ich verrückt bin. Das tun Sie
wahrscheinlich sowieso schon.«

»Ich werde mich bemühen, unvoreingenommen zu blei-
ben.«

»Das wird nichts nützen.«
»Warum fangen wir nicht einfach an und sehen, wie es

läuft?«, schlägt der Arzt vor. »Erzählen Sie mir doch, wie Sie
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überhaupt mit der Organisation in Kontakt gekommen sind.
Wie lange haben Sie für sie gearbeitet?«

»Ungefähr acht Monate. Rekrutiert haben die mich letztes
Jahr, nachdem die Türme vom World Trade Center eingestürzt
sind. Aber das ist nicht der eigentliche Anfang. Das erste
Mal, als sich unsere Wege gekreuzt haben, da war ich noch ein
Teenager.«

»Wie kam es dazu?«
»Ich bin in eine Bad-Monkeys-Operation reingestolpert. So

werden viele rekrutiert: Sie sind zur falschen Zeit am falschen
Ort, sie geraten in eine Veranstaltung, und obwohl sie nicht
so recht kapieren, was da eigentlich abläuft, zeigen sie so viel
Potential, dass die Organisation auf sie aufmerksam wird. Und
irgendwann – vielleicht Tage, vielleicht Jahrzehnte später –
gibt’s einen Job zu erledigen, und ›Frisches Blut‹ stattet ihnen
einen Besuch ab.«

»Dann erzählen Sie mir doch von der Operation, in die Sie
hineingestolpert sind.«

»Tja, angefangen hat das alles, als ich eines Tages darauf
gekommen bin, dass der Hausmeister meiner Highschool der
Würgengel war …«
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Nancy Drew,
neu konzipiert als schlechte Saat

Es war im Herbst 1979. Ich war vierzehn Jahre alt und von zu
Hause weggeschickt worden, zu meinem Onkel und zu mei-
ner Tante.

Wo war »zu Hause«?
San Francisco. Das Haight-Ashbury-Viertel. Charlie Mansons

einstiges Revier.
Warum wurden Sie weggeschickt?
Vor allem, damit meine Mom mich nicht erwürgte. Wir hat-

ten schon das ganze Jahr so ziemlich nonstop Krach gehabt,
aber gegen Ende des Sommers wurd’s richtig übel. Sie wissen
schon, mit Prügeln und so.

Worüber haben Sie sich gestritten?
Das Übliche. Jungs. Drogen. Dass ich die ganze Nacht mit

Freunden durch die Gegend zog. Dazu kam noch mein Bru-
der. Mein Dad hatte sich ein paar Jahre vorher abgesetzt, und
um uns durchzubringen, arbeitete meine Mom zwölf Stun-
den am Tag, was ihr auf den Geist ging, und ich sollte wäh-
renddessen auf Phil aufpassen, was mir auf den Geist ging.

Wie alt war Phil?
Zehn. Reife zehn, ich meine, er war gescheit genug, keinen

Fußbodenreiniger zu trinken und die Wohnung nicht in
Brand zu stecken. Außerdem war er so ein richtig verinner-
lichter Junge, wissen Sie, von der Sorte, die, wenn sie ein Buch
zu lesen hat, stundenlang dasitzen kann, ohne sich vom Fleck
zu rühren. Was mit ein Grund war, warum ich überhaupt nicht
einsah, dass ich auf ihn aufpassen sollte: Da gab’s nix auf-
zupassen. Das war, als würde man bei einem Stein babysitten.
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Was ich also stattdessen meist gemacht hab – ich bin mit Phil
aus dem Hause und hab ihn irgendwo abgestellt, dann bin ich
los und hab mein eigenes Ding gemacht, und später bin ich
zurück und hab ihn wieder eingesammelt. Und wenn meine
Mom vor uns nach Haus kam, oder wenn sich rausstellte, dass
sie von der Arbeit aus angerufen hatte, um zu checken, ob al-
les klar wär, da hab ich einfach irgend’ne Geschichte erzählt,
von wegen, ich wär mit Phil im Zoo gewesen oder so – und
Phil hat das dann immer bestätigt, weil ich ihm gedroht habe,
dass ich ihn sonst an die Zigeuner verkaufen würde.

Das ging eine Zeitlang gut, aber irgendwann hat’s meine
Mutter geschnallt. Einmal bin ich mit Phil erst abends um
neun heimgekommen, und sie wusste, dass der Zoo so spät
nicht mehr aufhatte. Das andere Mal, da haben die mich in
einem Plattenladen beim Klauen erwischt, und bis ich mich
da rausgeredet hatte, war die Bücherei, wo ich Phil abgesetzt
hatte, schon zu. Eine der Angestellten hat ihn im Magazin ge-
funden und die Polizei informiert.

Nach dieser Sache ist zwischen meiner Mutter und mir rich-
tig der Krieg ausgebrochen. Sie hat angefangen, mich ihre
»schlechte Saat« zu nennen, meinte, ich hätte meine Gene
anscheinend allesamt von meinem Vater gekriegt, diesem
Dreckskerl und Versager. Im Nachhinein kann ich ihr eigent-
lich keinen Vorwurf machen – an ihrer Stelle hätte ich auch
ganz schön rumgepöbelt –, aber damals war mein Stand-
punkt: »Hey, ich hab nicht um einen kleinen Bruder gebeten,
ich hab mich nicht darum gerissen, Ersatzmama zu spielen,
und wenn du schon jetzt meinst, dass ich ›schlechte Saat‹ bin,
dann wart mal ab, bis ich mir richtig Mühe gebe, diesen Titel
zu verdienen!«

Sie sagen, Ihre Auseinandersetzungen wären gewalttätig gewor-
den.

Ja. Hauptsächlich Ohrfeigen und An-den-Haaren-Ziehen.
Ich hab genauso viel ausgeteilt wie eingesteckt – wir waren
ungefähr gleich groß –, von Kindesmisshandlung kann also
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keine Rede sein. Eher von Prügeleien. Aber sie hatte mehr
Wut im Bauch als ich, und gelegentlich eskalierte die Sache,
und sie hat sich mit Waffen versorgt: Gürtel, Teller, was gerade
in Reichweite war. Und wie gesagt, ich teilte so viel aus, wie ich
einsteckte, aber langfristig war das kein gesunder Trend.

Was war mit Ihrem Bruder? Wie war die Beziehung Ihrer Mutter
zu ihm?

Ah, sie liebte Phil. Natürlich. Er war ja der Pflegeleichte
von uns beiden.

Hat sie Zuneigung ihm gegenüber gezeigt?
Sie hat nie mit Tellern nach ihm geschmissen. Was sonstige

Zärtlichkeiten angeht, weiß ich nicht, vielleicht hat sie ihn ab
und an auf die Stirn geküsst. Ich war nicht eifersüchtig, falls
Sie darauf rauswollen. Das Einzige, was mich an der Beziehung
der beiden nervte, war, dass ich dabei mitspielen musste. Sie
erwartete, dass ich mich mit um Phil kümmerte, selbst wenn
sie zu Hause war. Was ich überhaupt nicht eingesehen hab.
Wir hatten uns deswegen ein paarmal ganz gehörig in den
Haaren.

War es eine dieser Auseinandersetzungen, die dazu geführt hat,
dass Sie weggeschickt wurden?

Nein. Das war was anderes. Phil spielte dabei auch eine
Rolle, aber es ging eigentlich nicht um ihn.

Was ist passiert?
Es war eigentlich ganz witzig. Gegenüber von dem Miets-

haus, wo wir wohnten, da gab’s so ein großes unbebautes
Grundstück, das ein paar Hippies zu so ’ner Art Gartenkolonie
umfunktioniert hatten. Man konnte sich für eine Parzelle ein-
tragen und darauf Gemüse anbauen oder was auch immer.
Meine Freundin Moon hatte ein paar Hanfsamen, also haben
wir beschlossen, da unser eigenes Gras anzubauen.

In einer öffentlichen Gartenanlage?
Nicht der genialste Einfall, ich weiß. Aber Sie müssen be-

denken, Gras hatten wir bis dahin immer nur in Tütchen ge-
sehen, wir hatten also keine Ahnung, wie groß die Pflanzen
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werden. Wir sagten uns, das ist ein Kraut, und Kräuter sind
niedrig. Wir dachten, wir könnten zur Abschirmung größere
Pflanzen drum herum anbauen und dann das Zeug ernten,
bevor irgendjemand was davon mitgekriegt hätte.

Also hab ich mich für eine Parzelle eingetragen, aber unter
Phils Namen. Die Gartenkolonie war auch so ein Ort, an dem
ich ihn abgestellt habe; aus Pflanzen machte er sich nichts,
aber Tiere mochte er, und da gab’s so herrenlose Katzen, mit
denen er spielen konnte. Und genau das tat er, Katzen hüten,
an dem Tag, als unsere Marihuana-Plantage aufgeflogen ist.

Eigentlich hätten die Hippies die Ersten sein müssen, die
sie sahen, aber es war ein Streifenbulle. Der Typ hieß, so wahr
mir Gott helfe, Buster Friendly. Wie Officer Friendly eines
Nachmittags am Garten vorbeischlenderte, ging sein innerer
Alarm los, und noch ehe die piep machen konnten, hatte er
sämtliche anwesenden Erwachsenen mit dem Rücken an den
Zaun gestellt und wedelte ihnen mit dem Meldewisch vor der
Nase rum und wollte wissen, wer von denen Phil wäre. Und
dann kam Phil an und zupfte ihn am Ärmel, und der Officer
fragte ihn: »Sind das deine Marihuanapflanzen, mein Sohn?«
Und Phil sagte ja, aber ohne mich an seiner Seite, die ihm
»Zigeuner« ins Ohr flüsterte, war er kein sehr überzeugender
Lügner, und Officer Friendly brauchte bloß zehn Minuten,
um die Wahrheit aus ihm rauszukitzeln. Zehn Minuten später
kam ich von Moons Haus zurück, um Phil wieder einzusam-
meln, und da war ich dran.«

Hat der Officer Sie festgenommen?
Er hat uns beide mit auf die Wache genommen, aber aufge-

schrieben hat er uns nicht. Er hat die Einschüchterungsnum-
mer durchgezogen: hat uns die Arrestzelle gezeigt, hat uns
ein paar von den Losern vorgestellt, die da drin eingesperrt
saßen, hat uns ein paar Horrorstorys vom richtigen Gefängnis
erzählt und wie viel schlimmer es da wäre. Sobald ich kapiert
hatte, dass er uns gar nichts tun würde, war ich nicht weiter
beeindruckt, hab aber so getan, als ob, weil ich mir dachte,
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dass ich den Typ auf meiner Seite brauchen würde, wenn Mom
erst aufkreuzte. Also hab ich so oft wie möglich »Sir« zu ihm
gesagt und mich überhaupt bemüht, statt als kleines Mist-
stück als kleiner Schelm rüberzukommen.

Schließlich kam meine Mom an und ist direkt auf mich los,
ohne irgendwelche Vorreden. Mittlerweile hatte ich Officer
Friendly so weit, dass er mich schon halb ins Herz geschlossen
hatte, aber ganz ungeschoren sollte ich natürlich nicht davon-
kommen; wenn meine Mutter mir also lediglich ein paar ge-
scheuert hätte, wäre er bestimmt nicht eingeschritten. Aber
sie ist völlig ausgerastet, brüllte was von schlechter Saat, und
dann hat sie angefangen, mich zu würgen, echt, und da hab
ich die Nerven verloren und hab zurückgefightet, und dann
wurd’s voll dramatisch, mit Bullen, die aus anderen Zimmern
reingerannt kamen, um uns zu trennen. Als die es endlich
geschafft hatten, haben sie einen Sozialarbeiter reingerufen,
und dann gab’s so ’ne dreistündige Encounter-Session, wo
meine Mom unmissverständlich klargemacht hat, dass sie
mich, wenn die mich mit ihr nach Hause schicken würden,
nicht bloß ohne Abendessen ins Bett stecken, sondern in der
Badewanne ersäufen würde. Also mussten die einen Plan B
aushecken.

Als es endlich so weit war, hat sich meine Mom bereit er-
klärt, zu einem Therapeuten zu gehen, von wegen Wut-Ma-
nagement und so, und dafür durfte sie Phil mit nach Hause
nehmen. Ich bin auf der Wache geblieben, während Officer
Friendly die beiden begleitet hat, um ein paar Taschen mit
Klamotten von mir zu holen, und dann hat er mich zu mei-
nem Onkel und meiner Tante ins San Joaquin Valley gefah-
ren. Mittlerweile war es Nacht, aber er hat darauf bestanden,
mich persönlich hinzufahren. Da hab ich zuerst gedacht,
wow, der hat meine Kleiner-Schelm-Nummer tatsächlich ge-
schluckt. Also hab ich weitergemacht, ihm weiter Theater vor-
gespielt, bis ich irgendwann mitten bei einer total erfunde-
nen Geschichte über meine Mutter war, und da hat er mich so
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angeguckt, und da hab ich kapiert: Der durchschaut mich.
Er weiß, dass ich ihn verarsche, aber trotzdem bietet er mir
diese Riesenchance, nicht weil er dämlich ist, sondern weil
er ein anständiger Typ ist. Und da hab ich erst mal die Klappe
gehalten.

Waren Sie dankbar, oder war es Ihnen bloß peinlich?
Beides. Hören Sie, ich weiß, was Sie jetzt denken: Vater weg,

und da ist auf einmal diese männliche Respektsperson, die
sich meinetwegen ein Bein ausreißt, bla bla bla, und ja, da
ist tatsächlich was dran. Aber das bedeutete auch, da er cleve-
rer war, als ich gedacht hatte, dass ich meinen Plan ändern
musste.

Ich meine, ich hatte nicht vor, bei Onkel und Tante zu blei-
ben. Wie ich’s mir schon im Kopf zurechtgelegt hatte, würde
ich mich von Officer Friendly absetzen lassen, die Nacht über
dableiben, frühstücken, vielleicht ein bisschen Knete klauen
und dann den Abflug machen. Nach S.F. zurücktrampen und
mal sehen, ob Moons Eltern mir erlauben würden, bei ihnen
zu pofen. Aber jetzt stellte sich raus, dass Officer Friendly
Grips im Schädel hatte, und so wusste er natürlich auch, was
ich vorhatte.

Wir waren fast da, als er zu mir sagte: »Tust du mir einen
Gefallen, Jane?« Ich sag: »Was?«, und er sagt: »Lass dir zwei
Wochen Zeit.« Und ich brauchte nicht zu fragen, wozu ich mir
zwei Wochen Zeit lassen sollte – er konnte meine Gedanken
lesen. Also hab ich stattdessen gesagt: »Warum zwei Wochen?«
Und er hat gesagt: »Das müsste genügen, dass du dich wieder
abregst. Dann kannst du entscheiden, ob du wirklich eine
Dummheit machen willst.« Da bin ich ein bisschen stinkig
geworden, aber nicht so sehr, wie ich eigentlich gedacht hätte,
und ich hab gesagt: »Was sind Sie jetzt, mein Pflegevater?«,
und er hat gesagt: »Ist das der Preis?« Und damit hatte er mir
wieder für ein paar Sekunden den Mund gestopft. Schließlich
hab ich gesagt: »Zwanzig Mäuse«, und er hat gesagt: »Zwanzig
Mäuse?«, und ich hab gesagt: »Ja. Das ist der Preis.« Aber er
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hat den Kopf geschüttelt und gesagt: »Für zwanzig Mäuse
musst du dir wenigstens einen Monat Zeit lassen.«

Den Rest der Fahrt haben wir nur noch gefeilscht. Ein Teil
von mir dachte: Das ist lächerlich, aber ob’s mir passte oder
nicht, der Typ wurde mir langsam sympathisch, und deshalb
hab ich ernsthaft gefeilscht. Am Ende haben wir uns auf fünf-
undzwanzig Dollar geeinigt, aber ich musste ihm außerdem
versprechen, dass ich ihn, wenn der Monat rum wär und ich
wirklich beschließen sollte abzuhauen, zuerst anrufen und
ihm die Chance geben würde, mir das auszureden. Dass er
mich zu der Bedingung breitgeschlagen hat, das war schon
ein geschickter Schachzug.

Inwiefern?
Na ja, er hatte es geschafft, dass ich ihn mochte. Jedenfalls

so, wie ich in dem Alter eben einen Erwachsenen mögen
konnte. Gleichzeitig war ich aber ebenfalls nicht blöd, ich
wusste, dass er es in seinem Job mit Hunderten von Kids zu
tun hatte, die meisten davon erheblich verkorkster als ich, wer
weiß also, ob er sich in einem Monat überhaupt noch an
mich erinnert hätte. Und angenommen, ich rief ihn wirklich
an, und er sagte: »Jane wer?« – das hätte mir ganz bestimmt
nicht gefallen. Aber abgemacht ist abgemacht, also gab’s für
mich nur zwei Möglichkeiten, ihn nicht anzurufen: entweder
nicht wegzulaufen oder zu warten, bis die Situation so übel
würde, dass es mir nichts mehr ausgemacht hätte, mein Wort
zu brechen.

So kam es also, dass ich bei meinem Onkel und meiner
Tante gelandet bin. Und dass ich bei denen auch geblieben
bin.

Die beiden wohnten in Siesta Corta, was spanisch ist für
»Weckt mich, wenn was passiert«. Es war eine Beule in der
Straße zwischen Modesto und Fresno, mit allem, was sich ein
Trucker oder ein Wander-Erntehelfer nur wünschen konnte:
einer Tankstelle, einem Gemischtwarenladen, einem Diner,
einer Bar, einem verwanzten Motel und einer Holy Roller
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Church. Der Gemischtwarenladen gehörte meinem Onkel
und meiner Tante.

Was waren sie für Menschen?
Alt. Sie waren Onkel und Tante von der Seite meines Va-

ters. Mein Vater war fünfzehn Jahre älter als meine Mutter ge-
wesen, und meine Tante war seine ältere Schwester, also wenn
man sie ansah, hätte man meinen können, sie wäre meine
Großmutter. Mein Onkel war sogar noch älter.

War es für Sie ein komisches Gefühl, bei der Schwester Ihres Vaters
zu wohnen?

Eigentlich nicht. Mein Vater spielte zu dem Zeitpunkt
überhaupt keine Rolle mehr; als er uns sitzengelassen hatte,
waren auch alle Kontakte zum Rest seiner Familie abgebro-
chen. Und meine Tante war völlig anders als er. Sie war mit
meinem Onkel verheiratet – und wohnte in demselben Haus –
seit Ende des Zweiten Weltkriegs.

Wie fanden es die beiden, dass Sie bei ihnen einzogen?
Wenn es eine andere Möglichkeit gegeben hätte, glaube ich

nicht, dass sie mich freiwillig so lange bei sich hätten wohnen
lassen, wie ich dann schließlich geblieben bin, aber sie haben
sich nie darüber beklagt.

Dann sind Sie also gut mit ihnen ausgekommen?
Ich hatte kaum eine andere Wahl. Ich hatte noch nie Leute

getroffen, die jeder Konfrontation so konsequent aus dem
Weg gingen wie die beiden: Es war total unmöglich, sich mit
ihnen zu zoffen. Und es war nicht so, dass sie keine Regeln
gehabt hätten; aber sie brachten einen einfach dadurch dazu,
sich zu benehmen, dass sie es einem unmöglich machten, es
nicht zu tun.

Wie zum Beispiel, also, mein Onkel war der Typ, der gern
abends vorm Schlafengehen ein Glas Whiskey trinkt. Ich fand,
das wär ’ne ganz gute Idee, also bin ich in der zweiten Nacht,
wo ich da war, sobald er ins Bett gegangen war, in sein Arbeits-
zimmer geschlichen und hab mich bedient. Und ich hab
nicht viel genommen, aber bei Typen, die jeden Tag trinken,
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ist es so, dass sie ganz genau wissen, wie viel in der Flasche, die
sie gerade in Arbeit haben, noch drin ist, und wenn der Pegel
auch nur um einen halben Zentimeter sinkt, merken die das.

So – wenn meine Mom mich beim Trinken erwischt hätte,
und dazu noch von ihrem Stoff? Die wär in zwei Komma null
Sekunden auf mich losgegangen. Mein Onkel hat keinen
Mucks getan – aber wie ich am nächsten Tag am Arbeitszim-
mer vorbeikomme, hör ich von innen Bohrgeräusche, und als
ich mir an dem Abend wieder einen Schlummertrunk geneh-
migen wollte, hing an der Hausbar ein brandneues Vorhänge-
schloss. Ein Riesen-Vorhängeschloss, so groß wie ’ne Faust, von
der Sorte, die man nicht geknackt kriegt.

Sohabendieesbeiallemgemacht,was ichausgefressenhab.
Sie haben mir nie Vorträge gehalten; sie gingen davon aus, dass
ich wüsste, was Recht und was Unrecht war, aber wenn ich mich
darauf versteifte, Unrecht zu tun, fanden sie immer ’ne Mög-
lichkeit, mir einen Strich durch die Rechnung zu machen.

Eines Morgens fragte mich meine Tante, ob ich nicht Lust
hätte, im Laden zu helfen. Normalerweise hätte ich nicht im
Traum daran gedacht, aber ich langweilte mich schon derma-
ßen zu Tode, dass ich okay gesagt hab. Am Ende des Tages
hat sie mir fünfzig Cent gegeben, was mir ziemlich knickrig
vorkam für acht Stunden, auch wenn ich fast nur in Zeitschrif-
ten rumgeblättert hatte. Nächster Tag, gleiche Geschichte.
Am Tag danach bin ich gegen Mittag ausgebüxt, und anstatt
zu warten, bis ich bezahlt wurde, hab ich mir zwei Dollar aus
der Kasse geholt. Dann wollte ich an dem Abend vor dem
Schlafengehen die zwei Dollar in die Schublade tun, wo ich
meinen bisherigen Lohn und die Knete von Officer Friendly
aufbewahrte, und anstelle der sechsundzwanzig Dollar, die da
hätten sein müssen, hab ich da bloß vierundzwanzig gefun-
den. Es war klar, was passiert war, aber ich hab trotzdem die
Schublade rausgerissen und umgedreht und geschüttelt, nur
für den Fall, dass das übrige Geld irgendwo hängengeblieben
wäre. Ein einzelner Quarter fiel raus.


