


Über zwanzig Jahre haben sie sich nicht gesehen – jetzt

tre�en Iris Schubert und Ben Schäfer in einem Radio-

streitgespräch wieder aufeinander. Streiten konnten sie

schon immer gut. Ob als Playmobil spielende Kinder,

als friedensbewegte Teenies oder als The Cure hörende

18-Jährige: Ständig machte der eine dem anderen etwas

Wichtiges kaputt. Vor allemHerzensangelegenheiten gin-

gen zu Bruch. Nach dem Abitur stand es 2:2. Unentschie-

den. Dann trennten sich ihreWege. Nun begegnen sie sich

also wieder. Iris als Vertreterin einer Bürgerinitiative, die

ein Erlebnisbad mitten im Naturschutzgebiet verhindern

will, Ben als Sprecher der Bau�rma. Und im Ohr haben

beide den Soundtrack der Eighties: Stay on these roads, we

shall meet, I know. Stay on, my love …

Alexandra Maxeiner, Jahrgang 1971, erlebte ihre Jugend in

den 80er Jahren und weiß daher um die Schwierigkeit, mit

überdimensionierten Schulterpolstern eine gute Figur zu

machen. In den 90er Jahren studierte sie Theaterwissen-

schaft, Filmwissenschaft und Ethnologie. Heute arbeitet

sie als freiberu�iche Autorin in der Frankfurter Atelier-

gemeinschaft Labor und schreibt Drehbücher, Theater-

stücke und Bücher für Kinder und Erwachsene. ›Unent-

schieden‹ ist ihr erster Roman.
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Für Christine
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Eins

Ich drehe ein, um meinen Wagen rückwärts in die einzige

Parklücke auf dem Hörfunkparkplatz zu stellen. Aller-

dings ragt links neben mir ein schwarzer Volvo etwas über

die weiße Markierung auf meinen Stellplatz. Deswegen

beginne ich ein kompliziertes Hin- und Herdrehen, um

mein Auto zentimeterweise in die Parklücke zu manöv-

rieren.

Das erweist sich als zeitaufwendig. Gleich soll ich als

Talkgast in einer Radiosendung auftreten. Ich war bereits

zu spät, als ich auf dem Parkplatz eintraf. Kaum zu ertra-

gen, für einen pünktlichen Menschen wie mich. Dass ich

jetzt noch weitere Minuten beim Einparken verliere, lässt

in mir zum wiederholten Mal das Gefühl auf kommen,

dass heute nicht mein Tag ist. Als ich den Volvo schließlich

ramme, bestätigt sich dieser Eindruck.

In diesem Moment fährt ein Audi aus einer etwas ent-

fernten Parklücke heraus. Diese Gelegenheit nutze ich

umgehend und stelle mein Auto schließlich ohne weite-

re Zwischenfälle dort ab. Ich steige aus und laufe zu dem

Volvo. Der Kratzer ist lang und tief.
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Der Gedanke von Ursache und Wirkung kommt in mir

auf. Jede Handlung hat ihre Konsequenzen. Eigentlich ist

dieser Kratzer nicht nur die Konsequenz daraus, dass ich

schlecht eingeparkt habe, sondern auch, dass ich heute

Morgen ans Telefon gegangen bin. Dabei stand ich schon

in der Wohnungstür. Ich hätte es einfach klingeln lassen,

Lara in den Kindergarten bringen und dann weiter ins

Büro fahren sollen. Es wäre ein ganz normaler Tag gewe-

sen, ohne besondere Aufregung und ohne Kratzer.

Aber ich bin ans Telefon gegangen.

Ich wollte gerade die Wohnungstür abschließen, als

es läutete. Lara tanzte bereits vergnügt das Treppenhaus

hinunter. So gut gelaunt beginnen nur Dreijährige einen

Montagmorgen. Mein Handy hatte ich freitags im Büro

liegen gelassen. Wäre ich in diesem Moment aus der Woh-

nung gegangen, hätte mich Sabine von der Bürgerinitiati-

ve für die nächste Stunde nicht erreichen können. Dann

wäre ich kein Talkgast dieser Radiosendung geworden

und der Volvo wäre ohne Kratzer.

Wenn man es genau nimmt, ist die Schramme auch die

Konsequenz aus einer ganz anderen Handlung, die bereits

ein Jahr zurückliegt. Wäre ich seinerzeit einfach am Stand

der Bürgerinitiative vorbeigegangen, als ich mit Lara aus

dem Supermarkt kam, stünde ich jetzt auch nicht auf die-

sem Parkplatz. Lara war damals zwei Jahre alt und woll-

te sich unbedingt die Plakate mit den Fröschen ansehen.

Meine Tochter interessierte sich für alle Tiere, allerdings

bestand sie darauf, dass es sich bei diesen nicht um Frö-

sche handelte.
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»Fisch!«, rief Lara begeistert und deutete auf das Bild

eines Laubfrosches.

»Nein, das Tier kennst du doch. Das ist ein Frosch«,

erklärte ich Lara mit vielleicht etwas lauter, aber betont

freundlicher Stimme, weil ich nicht den Eindruck erwe-

cken wollte, ich würde meinem Kind die korrekten Tier-

gattungen vorenthalten. Dabei lächelte ich der damals un-

bekannten Sabine hinter dem Stand zu und ehe ich mich

versah, setzte ich meine Unterschrift auf ihre Liste. Eine

Liste, die gegen den Bau eines Erlebnisbades protestier-

te, das die Ferdinand-Mayer-AG auf eine herrliche Wiese

bauen wollte. Biotop und Heimat unzähliger Grasfrösche,

deren Haut auf den Bildern feucht schimmerte. Lara legte

sich nun in der Gattungsbestimmung genauer fest.

»Frosch�sch«, strahlte sie selig.

»Und diese schönen Frosch�sche sollen sterben«, er-

klärte Sabine Lara die Lage. »Aber wenn wir genug Stim-

men dagegen sammeln, können wir das verhindern.«

Das sagte sie so, als gäbe sie einen fürsorglichen Rat

gegen Erkältung. Schlicht und seriös. So sah Sabine auch

aus. Sie entsprach nicht meinen Vorstellungen von Frau-

en, die sich in Bürgerinitiativen engagierten: Kein selbst

emaillierter Schmuck, kein ökologischer Batik-Chic und

keine Gutmenschenaura. In ihrem hellbraunen Lambs-

woolpulli, zu dem sie eine Perlenkette trug, hätte sie mir

ebenso an meinem Bankschalter begegnen und zu einer

soliden Festverzinsung raten können. Vermutlich machte

genau das sie so überzeugend.

Jedenfalls rührte ihre Aussage an meinem längst ver-
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schütteten Umweltbewusstsein. Ein Umweltbewusstsein,

das nichts mit den Begri�en Klimakatastrophe, Energie-

sparlampen und Polschmelze zu tun hatte. Es rief etwas

in mir wach, das ich vor mehr als fünfundzwanzig Jahren

das letzte Mal gespürt hatte: Dass man die Welt mit einer

Unterschriftenliste, geblümtem Umweltschutzpapier und

einer Demonstration, bei der jemand seine Bongos mit-

bringt, verändern konnte.

Seit damals hatte ich nichts mehr für dieWelt getan. Ich

war in meinem Alltag gefangen und befand die globalen

Probleme für zu global, als dass ich irgendetwas bewirken

könnte. Ab und zu packte mich das schlechte Gewissen

und ich erwog, Greenpeace zu unterstützen. Oder Am-

nesty International. Oder Unicef. Aber ich konnte mich

nicht entscheiden. Deswegen machte ich gar nichts und

tauchte wieder ab in mein Leben, das mir genügend Ab-

lenkung von den Missständen der Welt bot. Bis mich die

nächste Welle des Schuldbewusstseins erfasste. Wie nun

am Stand dieser Bürgerinitiative. Plötzlich war direkt in

meiner Nachbarschaft ein Naturgebiet bedroht.

»Wir freuen uns übrigens über jeden Helfer, der bei uns

mitmacht«, lächelte Sabine.

Lara schaute mich mit traurigen Augen an.

»Frosch�sch nicht sterben!«

Was hatte ich für eine Wahl? Traurige Kinderaugen

und eine nostalgische Brise brachten mich dazu, dass ich

Sabine an den Haken ging. Es war so einfach, so nahe lie-

gend, so greif bar. Diese Wiese sollte gerettet werden.

Von da an engagierte ich mich für Amphibien. Dass ich
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mich vor Fröschen ekle, habe ich meinen Mitstreitern bis

heute nicht erzählt.

Ich bin Mutter, berufstätig und zu 70% der Zeit alleiner-

ziehend. Das heißt, ich versuche chronisch übermüdet

einen durchorganisierten Alltag zu bewältigen, in dem

nichts schiefgehen darf. Dass ich die seltenen Momente

meiner Freizeit einer Bürgerinitiative widme, �nde ich

ausgesprochen selbstlos. Manchmal wünsche ich mir, dass

meine Mitstreiter diesen Aufwand mehr honorieren.

Großes Lob erhalte ich von den Mitgliedern der Initia-

tive dagegen immer, wenn ich in der Uni Handzettel kos-

tenfrei kopiere.

Für Sabine, die als Krankengymnastin arbeitet, bleibt

meine Tätigkeit als Dozentin suspekt. Allein die Länge

der Semesterferien �ndet sie fragwürdig. Es nutzt nichts,

wenn ich ihr erkläre, dass ich in dieser vorlesungsfreien

Zeit unzählige Hausarbeiten korrigieren und Seminare

vorbereiten muss. Das Wort Ferien ist für Sabine der si-

chere Beweis, dass ich so gut wie nicht arbeite. Deswegen

ruft sie mich auch immer gerne an, wenn es etwas für die

Initiative zu tun gibt.

So wie heute Morgen. Als ich bedauerlicherweise doch

noch zurück in die Wohnung und ans Telefon ging.

»Es ist eine Katastrophe«, begann Sabine das Gespräch.

»Was gibt’s?«, fragte ich unaufmerksam nach, denn mit

einem Ohr lauschte ich ins Treppenhaus auf Laras Ge-

sang.

»Ute ist krank!«
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»Ute ist was?«

Das war tatsächlich eine Katastrophe. Denn heute war

der große Tag unserer Initiative. Ein lokaler Rundfunk-

sender, der mit seiner Sendung »Das städtische Streit-

gespräch« gerne Skandale produziert, hatte sich für heute

»Das Erlebnisbad – ein Froschfriedhof ?« zum Thema ge-

macht. Seit Wochen bereitete sich Ute, unsere Frau für

Ö�entlichkeitsarbeit, auf die Sendung vor, in der sie auf

Ferdinand Mayer persönlich tre�en sollte. Von so viel öf-

fentlicher Wahrnehmung versprachen wir uns einiges.

Vor allem mehr Unterschriften.

Und nun war Ute krank.

»Wie krank?«, fragte ich.

»Sie hat die Windpocken.«

»Aber das ist doch eine Kinderkrankheit«, versuchte ich

zu argumentieren.

»Eben. Sie hat sich bei ihrer Tochter angesteckt und

liegt mit Fieber im Bett. Deswegen musst du jetzt ein-

springen.« Sabine kam gerne zum Punkt.

»Das ist völlig unmöglich! Ich bin überhaupt nicht vor-

bereitet.«

»Quatsch, du weißt noch am besten Bescheid. Du hast

doch die ganzen Unterlagen von Ute.«

»Ich habe sie kopiert. Das bedeutet noch lange nicht,

dass ich sie gelesen habe.«

»Aber du hast sie!« Für Sabine war das ein schlagendes

Argument. »Und außerdem hast du Ferien.«

»Habe ich nicht. Ich muss mein Proseminar vorberei-

ten. Mach du es!«
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»Ich kann nicht. Ich muss meine Schwiegermutter jetzt

ins Krankenhaus fahren. Wegen Verdacht auf Thrombo-

se.«

Krankheiten waren heute o�enbar der zuverlässigs-

te Weg, um die Radiosendung zu umgehen. Ich ärgerte

mich, dass ich nicht sofort eine schwere Lungenentzün-

dung bei Lara vorgetäuscht hatte. Gerade als ich es noch

erwog, kam das schwer kranke Kind vergnügt singend

wieder zur Wohnungstür herein.

»Mama, du musst aufhören. Wir sind zu spät.«

»Mach ich«, sagte ich zu Lara.

»Super«, freute sich Sabine.

Es war verloren. Ich hatte keine Chance.

»Mensch Iris, so eine Gelegenheit kriegen wir nie wie-

der! Eine Diskussion mit dem alten Mayer persönlich.

Du sagst einfach nur das Übliche: Zerstörung des Öko-

systems, Dezimierung des Froschbestands. Und bring die

Gutachten von den Biologen ins Spiel. Danach werden

wir so viele Unterschriften zusammenbekommen. Das

wird für die noch richtig schwierig. Du wirst sehen!«

Jetzt sehe ich vor allem den Kratzer auf dem schwarzen

Volvo. Beides wirkt teuer. Ich klemme meine Visitenkar-

te mit einer kurzen Notiz unter den Scheibenwischer sei-

ner Windschutzscheibe. Dann hole ich meine Unterlagen

aus dem Auto. Die wichtigsten Papiere habe ich vorher

schnell zusammengeheftet, den Rest lasse ich auf dem

Beifahrersitz liegen und nehme nur den Ordner für die

Sendung mit.
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Innerhalb der letzten Stunde habe ich Lara in den Kin-

dergarten gebracht, die Unterlagen und mein Handy aus

dem Büro geholt und in einem Stehcafé versucht, mir

alle wichtigen Fakten einzuprägen. Außerdem habe ich

Michel, Laras Vater Bescheid gesagt, dass er in den nächs-

ten Stunden Ansprechpartner für den Kindergarten sei,

falls irgendetwas mit Lara passieren sollte. Genauer ge-

sagt, habe ich es Verena, Michels Assistentin mitgeteilt,

denn Michel war wie immer in irgendeinem Meeting.

Deswegen kläre ich Kinderbetreuungsfragen fast immer

mit Verena. Dabei habe ich oft das Gefühl, dass meine

Tochter für sie neben den Spesenabrechnungen ihres

Chefs und dem nächsten, anspruchsvollen Kunden ein

weiteres Projekt ist, das sie mit dem ehrgeizigen Charme

eines Pitbulls zu bewältigen versucht. Am meisten faszi-

niert mich, dass sie in ihrer professionellen Freundlich-

keit jeden Satz mit »Kein Problem« beginnt, um dann

irgendwelche Anglizismen hinterherzuschieben. »Kein

Problem, dass schedule ich rein«, war heute ihre Antwort

auf meine Bitte, imNotfall für den Kindergarten zur Ver-

fügung zu stehen.

Auch ich habe einiges innerhalb kürzester Zeit ›gesche-

dult‹ und trotzdem bin ich zu spät.

Vor genau sieben Minuten begann das Vorgespräch

mit dem Redakteur und seinen Talkgästen. Ich bin ein

Talkgast. Es ist absurd. Ausgerechnet ich soll über die

Existenzberechtigung von Fröschen debattieren, nur weil

ich vor einem Jahr in einer schwachen Minute meinem

schlechten Gewissen nachgegeben habe. Dafür werde ich
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mich jetzt lächerlich machen. Der Gedanke von Ursache

und Wirkung drängt sich wieder in meinen Kopf.

Auf dem Weg in das Rundfunkgebäude klingelt mein

Handy.

»Hör zu, es gibt schlechte Nachrichten«, meldet sich

Sabine ohne Umschweife.

»War dein Anruf heute Morgen etwa eine gute Nach-

richt?«, frage ich perplex.

»Gerald hat mich eben angerufen. Er hat erfahren, dass

Mayer nicht in die Sendung kommt.« Sabine brüllt in ihr

Handy, weil sie im Wind steht.

»Super. Fällt die Sendung jetzt aus?«, brülle ich zurück.

»Mayer hat so einen neuen PR-Menschen engagiert.

Muss ein knallharter Brocken sein, der auf Härtefälle spe-

zialisiert ist.«

»Kannst du mal zum Punkt kommen?«

»Na ja, dieser Typ wird in die Sendung kommen. Nur

dass du darauf vorbereitet bist. Also bloß nicht einschüch-

tern lassen.«

»Spinnst du?«, schreie ich hysterisch.

»Natürlich kriegst du das hin«, sagt Sabine, die in die-

sem Gespräch nicht ein Wort von mir verstanden hat. Mit

einem »Nur Mut!« legt sie auf.

Es geht nicht um Mut, sondern um meinen Untergang.

Ich sehe die Folgen vor mir: Meine Studenten werden

sich erst wundern, warum eine Germanistikdozentin

spezialisiert auf Lyrik des 19. Jahrhunderts sich im Radio

dilettantisch für lokale Ökosysteme engagiert und mir
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nach diesem Fiasko jede Glaubwürdigkeit in der Lehre ab-

sprechen; meine Seminare bleiben unbesucht; ich verliere

meinen Job; meine Familie wird gemieden; meine Tochter

im Kindergarten gehänselt und Laras Vater wird mich für

den Rest meines Lebens damit aufziehen.

Vielleicht überschätze ich in diesem Moment den Ein-

�uss des Lokalsenders. Aber mit diesen Gefühlen betrete

ich zwölf Minuten zu spät die Redaktionsräume – und mit

der Gewissheit, dass das wirklich nicht mein Tag ist.

»Frau Schubert. Schön, dass Sie kommen konnten.« Der

Redakteur schüttelt mir mit einem aufgesetzten Lächeln

die Hand. »Ralf Merk, ich moderiere die Sendung, in der

Sie und Herr Schäfer nachher debattieren. Möchten Sie ei-

nen Ka�ee?«

Ich nicke und setze mich auf den Stuhl, den er mir an-

bietet, während er an einer Ka�eemaschine herumhan-

tiert.

»So was hatten wir auch noch nicht! Dass gleich beide

vorgesehenen Gäste kurzfristig absagen.« Ralf Merk lä-

chelt ein bisschen gezwungen, als er mir den Ka�ee reicht.

»Weiß Herr Schäfer nicht, dass es noch ein Vorgespräch

gibt?«, frage ich, um von meiner eigenen Unpünktlichkeit

abzulenken.

»Oh doch, Herr Schäfer ist schon seit einer Viertel-

stunde hier. Er ist nur mal kurz zur Toilette gegangen.

Eigentlich müsste er jeden Augenblick … Ach, da ist er

ja schon.«

Dabei dreht sich Ralf Merk zu einem braunhaarigen
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Mann in einem gut sitzenden grauen Anzug um, der das

Redaktionsbüro betritt. Unsere Blicke begegnen sich. Fas-

sungslos schauen wir einander an.

»Darf ich vorstellen? Frau Schubert von der Bürgerin-

itiative S.O.S Heidenruh und Herr Schäfer, Pressesprecher

der Ferdinand-Mayer-AG.«

»Hallo, Issy«, sagt Ben, der seine Fassung langsam wie-

dergewinnt.

»Hi, Bennie«, sage ich tonlos.

»Ach, Sie kennen sich?« Jetzt ist auch Ralf Merk irri-

tiert.

»Äh ja … nein … ja«, sage ich, um dann nichts mehr zu

sagen.

Unser Schweigen wird von einem Kollegen Ralf Merks

unterbrochen, der in das Büro rennt. »Ralf, kannst du mal

schnell zu Susanne kommen?«

Herr Merk entschuldigt sich und lässt uns allein. Ich

drehe meine Ka�eetasse in den Händen. Ben nestelt an

seinem Hemdkragen herum.

»Also Frösche!«, sagt er schließlich.

Ich weiß nicht, ob er es als Frage gemeint hat oder als

Feststellung. Ich würde ihm gerne erklären, dass diese

Frösche nichts mit mir zu tun haben. Aber dafür fehlen

mir die Worte.

»Also PR!«, sage ich deshalb.

»Wann haben wir uns das letzte Mal gesehen?«, fragt

Ben.

»Ich weiß nicht. Vor fünfundzwanzig Jahren vielleicht?«

»Es war auf jeden Fall auf Jürgens Party!«
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»Stimmt«, sage ich und es ist mir unangenehm, daran

erinnert zu werden, »Jürgens Party.«

Stay On These Roads. Sofort muss ich an den a-ha-Titel

denken, der auf dieser Party pausenlos lief.

Ben kratzt sich am Kopf.

Für einen Moment wissen wir beide nicht weiter.

»Also du bist es, mit dem ich mich gleich im Radio strei-

ten werde.« Ich hole uns zurück in die Gegenwart.

»Wäre ja nicht das erste Mal.«

»Im Radio schon.«

Er setzt sich auf den Stuhl neben mich, mustert mich

und den Ordner mit Unterlagen auf meinem Schoß

»Schön, dich zu sehen!« An seinem Lächeln hat sich seit

über dreißig Jahren nichts geändert.

»Ja«, lächele ich zurück. Obwohl es absurd ist, dass ich

mich mit Ben Schäfer in einer Radiosendung über Frösche

streiten soll, freue ich mich wirklich, ihn zu sehen.

Das war nicht immer der Fall.

Meine erste Begegnung mit Ben habe ich meiner Mutter

zu verdanken. Das war 1978. Ich war acht Jahre alt und in

meiner Freizeit an den Terminkalender meiner Mutter ge-

bunden. Wenn sie zum Ka�eetrinken bei ihren Bekannten

eingeladen war und mich nicht bei Freunden unterbringen

konnte, musste ich mit. Das konnte oft zur Qual werden.
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Gab es dort keine Kinder, langweilte ich mich zu Tode.

Traf man dort Kinder an, war man als Besucher im Nach-

teil. Man durfte nur mit altem Spielzeug spielen, während

das Gastgeberkind seine neuesten Schätze vorführte, die

man noch nicht einmal anfassen durfte.

Wesentlich besser war der umgekehrte Fall. Meine

Mutter lud zum Ka�eetrinken ein und mitgebrachte Kin-

der unterlagen meinem Spielzeugkommando.

So war es auch im Fall Ben. Unsere Mütter begegneten

sich in dem VHS-Kurs »Spanisch für Fortgeschrittene«,

fanden sich sympathisch und das war der Beginn einer

Reihe von Ka�eekränzchen. Als mir meine Mutter un-

bekannten Kinderbesuch ankündigte, verzog ich ein biss-

chen das Gesicht, aber im Grunde kam es mir sehr gele-

gen. Ich hatte zu diesem Zeitpunkt meine Playmobilphase

und spielte bereits seit Wochen das Spiel »Arme Familie –

reiche Familie«.

In den siebziger Jahren war Playmobil nicht das, was

es heute ist. Damals gab es nicht diese große Auswahl an

Erlebniswelten, die jedes Detail der Wirklichkeit bis ins

Kleinste nachbilden. Mein Bruder und ich hatten nur Rit-

ter, Bauarbeiter und Cowboys. Es war schon eine ziemli-

che Herausforderung, diese drei Gruppen in ein zusam-

menhängendes Spiel zu bringen. Mit der Zeit stockte

Playmobil sein Angebot auf und wenige Glückliche be-

saßen das Piratenschi� oder die Raumstation. Das war

schon ein Wahnsinn an Vielfalt. Ich hatte aber gerade das

Allerneueste erhalten: einen Bauernhof. Es war, als hät-

te ich ein neues Universum entdeckt. Vor allem war ich
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froh, dass ich dank der Bauernho�guren weitgehend auf

die blöden Ritter mit ihren silbernen Torsos verzichten

konnte.

Den Bauernhof nutzte ich als Haupthaus für die reiche

Familie. Mithilfe von Bauklötzen baute ich daraus eine

Villa mit riesigen Zimmer�uchten. Jedes Kind der reichen

Familie hatte zwei Zimmer. Jedes Familienmitglied hatte

ein eigenes Badezimmer. Natürlich vergaß ich nicht die

klassischen Standards wie Tennisplatz, Swimmingpool

innen und außen und jede Menge Bedienstete. Ganz be-

sonders stolz war ich auf den Salon: ein Raum, in den

Besucher geführt wurden und dort warten mussten, bis

der Dienstbote dem entsprechenden Familienmitglied Be-

scheid gab, dass es Besuch hatte.

Damit meine Familie noch reicher wirken konnte, be-

nötigte sie unbedingt eine arme Familie als Nachbarn.

Dort schuf ich besonders harte Lebensbedingungen. Das

Playmobil-Sheri�haus, das mir mein Bruder vermacht

hatte, diente als arme Hütte, in der die sechsköp�ge Fa-

milie in einem Raum hausen musste. Auch mit der Ein-

richtung war ich sparsam. Eine Bettdecke aus meinem

alten Puppenbett diente als Matratze für die gesamte Fa-

milie und sie hatten nur einen Stuhl. Der war allerdings

kaputt.

Wenn ich endlich mit dem Auf bau fertig war, hatte das

Spiel den immer gleichen Ablauf: Die Kinder der armen

Familie klingelten bei der reichen Familie, wurden vom

Butler durch die ganze Villa in den Salon geführt, wo sie


