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Ystad, 2002. Kurt Wallander will endlich sei
nen großen Traum verwirklichen: ein Haus
auf dem Land, dazu einen Hund. Und viel
leicht sogar eine Frau. Ein Kollege vermittelt
ihm ein altes Bauernhaus in Löderup. Wallan
der findet durchaus Gefallen daran – wäre da
nicht das Skelett einer Frauenhand, über das
er im Garten stolpert. Untersuchungen erge
ben, dass die Leiche dort seit fast sechzig Jah
ren liegen muss. Der rätselhafte Fund lässt
Wallander nicht los. Und Stück für Stück ent
steht vor seinem Auge ein sehr scharfes Bild
von den Ereignissen, wie sie sich im Jahr 1944
zugetragen haben müssen …

Henning Mankell, geboren 1948 in Härjeda
len, war einer der großen schwedischen Ge
genwartsautoren. Nicht nur sein Werk, auch
sein persönliches Engagement standen im
Zeichen der Solidarität. Henning Mankell
lebte abwechselnd in Schweden und in Ma
puto, Mosambik. Er starb am 5. Oktober
2015 in Göteborg. Mehr unter www.mankell.
de und www.henning.mankell.com
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1.

Als Kurt Wallander am Samstag, dem 26. Ok
tober 2002, aufwachte, war er noch sehr
müde. Er hatte eine anstrengende Woche hin
ter sich, weil viele der Kollegen im Polizei
präsidium von Ystad an einer schweren Er
kältung litten. Wallander, der sich sonst als
einer der Ersten ansteckte, gehörte diesmal
aus unerfindlichen Gründen zu denen, die
verschont geblieben waren. Da es im Lauf der
Woche in Svarte eine brutale Vergewaltigung
und in Ystad mehrere Fälle von schwerer
Körperverletzung gegeben hatte, war Wallan
der nahezu ununterbrochen im Einsatz ge
wesen.

Bis tief in die Nacht hatte er am Schreib
tisch gesessen. Der Kopf war ihm zu schwer,
um weiterzuarbeiten, aber er hatte auch keine
Lust, nach Hause in die Mariagatan zu gehen.
Draußen wehte ein böiger Wind. Dann und
wann ging jemand auf dem Korridor an sei
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nem Zimmer vorüber. Wallander hoffte, dass
niemand klopfen würde. Er wollte seine Ruhe
haben.

Ruhe wovor?, dachte er manchmal. Viel
leicht will ich hauptsächlich meine Ruhe vor
mir selbst haben. Vor der zunehmenden Lust
losigkeit, die mir zu schaffen macht und von
der ich niemandem erzähle.

Herbstlaub wirbelte gegen sein Fenster.
Einen Augenblick überlegte er, ob er den ihm
noch zustehenden Urlaub nehmen und eine
LastMinuteReise nach Mallorca oder sonst
wohin buchen sollte. Doch er schob den Ge
danken gleich wieder von sich. Auch wenn
auf einer spanischen Insel die Sonne schiene,
würde er nicht zur Ruhe kommen.

Er blickte auf seinen Terminkalender.
Zweitausendzwei. Oktober. Seit über dreißig
Jahren war er schon Polizist. Vom Streifen
polizisten in den Straßen von Malmö war er
zum erfahrenen und respektierten Kriminal
beamten aufgestiegen, dem bei vielen schwie
rigen Verbrechensermittlungen das Glück zur
Seite gestanden hatte. Auch wenn er mit sei
nem Privatleben nicht zufrieden war, konnte
er auf jeden Fall als Polizist zufrieden sein. Er
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hatte seine Arbeit getan und vielleicht dazu
beigetragen, dass die Bürger sich sicherer füh
len konnten.

Ein auf der Straße vorbeifahrender Wagen
beschleunigte mit quietschenden Reifen. Jun
ger Mann am Steuer, dachte Wallander. Er
weiß bestimmt, dass er am Polizeipräsidium
vorbeifährt. Natürlich hat er es darauf abge
sehen, uns zu ärgern. Aber bei mir schafft er
das nicht, nicht mehr.

Wallander trat auf den Korridor. Er war
leer. Hinter einer verschlossenen Tür erklang
schwaches Lachen. Wallander holte sich eine
Tasse Tee und ging zurück in sein Zimmer.
Der Tee schmeckte komisch, und als Wallan
der den Beutel betrachtete, sah er, dass er ei
nen süßlichen Jasmintee gegriffen hatte. Er
mochte ihn nicht. Er warf den Teebeutel in
den Papierkorb und goss den Tee in einen Blu
mentopf mit einer Orchidee, die seine Toch
ter Linda ihm geschenkt hatte.

Er dachte plötzlich daran, wie sich alles in
den vielen Jahren, seit er Polizist geworden
war, verändert hatte. Als er angefangen hatte,
Streife zu gehen, gab es noch große Unter
schiede zwischen dem, was in einer Stadt wie



8

Malmö, und dem, was in Kleinstädten wie
Ystad passierte. Diese Unterschiede gab es
kaum noch. Wenn man nur an die Drogenkri
minalität dachte! Als er nach Ystad gekom
men war, fuhren die Drogenabhängigen nach
Kopenhagen, um sich ihre Drogen zu be
schaffen. Heute konnten sie alles in Ystad
kaufen, und er wusste auch, dass im Internet
eine explosionsartige Zunahme zu verzeich
nen war.

Wallander sprach viel mit seinen Kollegen
darüber, dass es in den letzten Jahren wesent
lich schwerer geworden war, Polizist zu sein.
Aber als er jetzt in seinem Büro saß und das
wirbelnde Herbstlaub draußen sah, fragte er
sich, ob es wirklich stimmte. War es nicht
eher eine Ausflucht, um nicht zur Kenntnis
nehmen zu müssen, wie sich die Gesellschaft
und mit ihr die Kriminalität verändert hatte?

Niemand hat mir je vorgeworfen, faul zu
sein, dachte Wallander. Aber vielleicht bin ich
es ja doch oder bin auf dem besten Weg, es zu
werden.

Er stand auf, nahm seine Jacke, die er über
den Besucherstuhl geworfen hatte, knipste
das Licht aus und verließ das Zimmer. Seine
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Gedanken und unbeantworteten Fragen blie
ben darin zurück. Durch die dunklen Straßen
fuhr er nach Hause. Auf dem Asphalt glänzte
der Regen. Sein Kopf war plötzlich vollkom
men leer.

Am nächsten Tag hatte er frei. Im Halbschlaf
hörte er entfernt in der Küche das Telefon
klingeln. Seine Tochter Linda, die im vergan
genen Herbst als Polizistin in Ystad zu arbei
ten begonnen hatte, lebte noch in seiner Woh
nung. Eigentlich hätte sie längst ausziehen
sollen, doch sie hatte noch keinen Mietver
trag für die ihr zugesagte Wohnung. Er hörte,
dass sie sich meldete, und dachte, dass er sich
nicht zu kümmern brauchte. Am Vortag war
Martinsson gesundgeschrieben worden und
hatte versprochen, Wallander nicht zu stören.

Sonst rief ihn niemand an, schon gar nicht
am frühen Sonntagmorgen. Dagegen führte
Linda tagtäglich endlose Gespräche über ihr
Handy. Er hatte darüber nachgedacht. Er
selbst hatte ein kompliziertes Verhältnis zu
Telefonen. Jedes Mal, wenn es klingelte, fuhr
er zusammen, im Unterschied zu Linda, die
große Teile ihres Alltags über das Telefon ab
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zuwickeln schien. Der Grund war schlicht
und einfach der, dass sie verschiedenen Gene
rationen angehörten.

Die Schlafzimmertür ging auf. Er fuhr so
fort aus der Haut.

»Kannst du nicht anklopfen?«
»Aber ich bin’s doch nur.«
»Wäre es dir vielleicht recht, wenn ich die

Tür zu deinem Zimmer aufreißen würde, ohne
anzuklopfen?«

»Ich schließe meine Tür ab. Am Telefon
will dich jemand sprechen.«

»Mich ruft nie jemand an.«
»Jetzt tut es aber jemand.«
»Wer ist es denn?«
»Martinsson.«
Wallander setzte sich im Bett auf. Sie be

trachtete missbilligend seinen nackten Bauch.
Aber sie sagte nichts. Es war Sonntag. Sie hat
ten eine Absprache getroffen, dass, solange
sie in seiner Wohnung lebte, die Sonntage ein
Freiraum waren, wo keiner den anderen kri
tisieren durfte. Die Sonntage waren zu Tagen
der Freundlichkeit deklariert worden.

»Was will er?«
»Das hat er nicht gesagt.«
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»Ich habe heute frei.«
»Ich weiß nicht, was er will.«
»Kannst du nicht sagen, dass ich nicht da

bin?«
»Herrgott!«
Sie machte kehrt und verschwand in ihr

Zimmer. Wallander schlurfte in die Küche
und nahm den Hörer auf. Draußen regnete
es. Aber die Wolken waren nicht sehr dicht,
er ahnte blaue Tupfer am Himmel.

»Ich dachte, ich hätte heute einen freien
Tag!«

»Das hast du auch«, entgegnete Martinsson.
»Was ist passiert?«
»Nichts.«
Wallander spürte, dass er ärgerlich wurde.

Rief Martinsson an, ohne einen Grund zu ha
ben? Das sah ihm nicht ähnlich.

»Und warum rufst du an? Ich schlafe.«
»Warum hörst du dich so wütend an?«
»Ich bin wütend.«
»Ich glaube, ich habe vielleicht ein Haus

für dich. Auf dem Land. Nicht weit von Lö
derup.«

Wallander dachte seit vielen Jahren daran,
seine Wohnung in der Mariagatan im Zent
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rum von Ystad aufzugeben und aufs Land zu
ziehen. Er würde sich einen Hund anschaf
fen. Nachdem sein Vater vor einigen Jahren
gestorben war und Linda ausziehen wollte,
hatte er immer häufiger das Bedürfnis, sein
Leben zu verändern. Mehrere Male hatte er
sich Häuser angesehen, die von Maklern an
geboten wurden, aber er hatte nie das Rich
tige gefunden. Ein paarmal hatte er das Ge
fühl gehabt, fast am Ziel zu sein, aber dann
war der Preis unerschwinglich gewesen. Sein
Gehalt und seine Ersparnisse reichten nicht
aus. Als Polizeibeamter konnte er keine grö
ßeren Summen zurücklegen.

»Bist du noch da?«
»Ich bin noch da. Erzähl mir ein bisschen

mehr.«
»Ich kann gerade nicht. Bei Åhléns ist an

scheinend heute Nacht eingebrochen wor
den. Aber wenn du vorbeikommst, kann ich
dir mehr erzählen. Und ich habe die Schlüssel
hier.«

Martinsson legte auf. Linda kam in die Kü
che und holte sich eine Tasse Kaffee. Sie sah
ihn fragend an und goss ihm dann auch eine
Tasse ein. Sie setzten sich an den Küchentisch.
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»Musst du arbeiten?«
»Nein.«
»Was wollte er dann?«
»Mir ein Haus zeigen.«
»Er wohnt doch in einem Reihenhaus.

Wolltest du nicht aufs Land?«
»Du hörst mir nicht zu. Er will mir ein

Haus zeigen. Nicht sein Haus.«
»Was für ein Haus denn?«
»Ich weiß nicht. Willst du mitkommen?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Ich habe was anderes vor.«

Er fragte nicht weiter nach. In dieser Hinsicht
glich sie ihm. Sie erklärte nicht mehr als nö
tig. Eine Frage, die nicht gestellt wurde, ver
langte auch nicht nach einer Antwort.
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2.

Kurz nach zwölf ging Wallander ins Präsi
dium. Als er auf die Straße trat, war er einen
Moment unschlüssig, ob er den Wagen neh
men sollte. Doch sein Gewissen meldete sich
sofort. Er hatte zu wenig Bewegung. Außer
dem stand Linda bestimmt am Fenster und
sah ihm nach. Würde er den Wagen nehmen,
bekäme er es nachher von ihr zu hören.

Er ging zu Fuß.
Wir sind wie ein altes Ehepaar, dachte er.

Oder ein Polizeibeamter in mittleren Jahren
mit einer viel zu jungen Frau. Zuerst war ich
mit ihrer Mutter verheiratet. Jetzt ist es, als
ob meine Tochter und ich in einer absonder
lichen Ehe lebten. In aller Ehrbarkeit. Aber in
ständig wachsender Irritation.

Martinsson saß in seinem Zimmer, als er
in das verwaiste Polizeipräsidium kam. Wäh
rend der Kollege ein Telefongespräch been
dete, das von einem verschwundenen Traktor
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zu handeln schien, nahm Wallander eine neue
Verordnung der Reichspolizeibehörde vom
Tisch und überflog sie. Es ging um die An
wendung von Pfefferspray. In der letzten Zeit
waren in Südschweden Versuche durchge
führt worden, deren Auswertung ergeben
hatte, dass die Waffe sich ausgezeichnet zur
ersten Abwehr gewalttätiger Personen eig
nete.

Wallander fühlte sich auf einmal alt. Er war
ein miserabler Pistolenschütze und hatte sich
immer vor Situationen gefürchtet, in denen er
scharf schießen müsste.

Es war vorgekommen, und er hatte vor ei
nigen Jahren in Notwehr einen Mann erschos
sen. Aber die Vorstellung, sein privates Waf
fenarsenal um bösartige kleine Spraydosen zu
erweitern, sagte ihm wenig zu.

Ich werde allmählich sogar zu alt für mich
selbst, dachte er. Zu alt für mich selbst und zu
alt für meinen Beruf.

Martinsson knallte den Hörer auf die Ga
bel und sprang auf. Wallander erinnerte sich
plötzlich an den jungen Mann, der vor unge
fähr fünfzehn Jahren bei der Polizei in Ystad
angefangen hatte. Schon damals hatten Mar
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tinsson Zweifel überkommen, ob er zum
Polizeibeamten geeignet war. Mehrmals im
Verlauf der Jahre hätte er beinahe aufgehört.
Aber er war doch jedes Mal geblieben. Jetzt
war er nicht mehr jung. Aber er hatte nicht
zugenommen wie Wallander, sondern war
magerer als früher. Die größte Veränderung
bestand darin, dass Martinssons dichtes brau
nes Haar verschwunden war und er allmäh
lich eine Glatze bekommen hatte.

Martinsson reichte ihm ein Schlüsselbund.
Die meisten Schlüssel waren altertümlich.

»Das Haus gehört einem Cousin meiner
Frau«, sagte Martinsson. »Er ist schon sehr
alt, das Haus steht leer. Er hat sich bis zuletzt
gesträubt und wollte nicht verkaufen. Aber
jetzt ist er in einem Seniorenheim unterge
kommen und hat eingesehen, dass er da wohl
nicht mehr auszieht. Er hatte mich schon vor
langer Zeit gebeten, mich um den Verkauf des
Hauses zu kümmern. Jetzt ist es so weit. Ich
habe sofort an dich gedacht.«

Martinsson zeigte auf seinen abgewetz
ten und wackligen Besucherstuhl. Wallander
setzte sich.

»Ich habe aus verschiedenen Gründen an
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dich gedacht«, fuhr Martinsson fort. »Zum ei
nen weiß ich, dass du ein Haus auf dem Land
suchst. Aber auch wegen der Lage.«

Wallander wartete auf die Fortsetzung.
Martinsson hatte die lästige Angewohnheit,
Erklärungen in die Länge zu ziehen und
einfache Sachverhalte kompliziert darzustel
len.

»Das Haus liegt am Vretsvägen draußen in
Löderup«, sagte Martinsson.

Wallander wusste, was Martinsson meinte.
»Welches Haus ist es?«
»Der Verkäufer heißt Karl Eriksson.«
Wallander dachte nach.
»Ist das der, der früher die Schmiede neben

der Tankstelle hatte?«
»Genau.«
Wallander stand auf und nahm das Schlüs

selbund.
»An dem Haus bin ich mehr als einmal vor

beigefahren. Vielleicht liegt es näher am Haus
meines Vaters, als gut für mich ist.«

»Fahr hin und sieh es dir an.«
»Was will er denn dafür haben?«
»Er hat es mir überlassen, den Preis zu be

stimmen. Aber weil meine Frau das Geld be



kommt, muss ich natürlich den Marktpreis
ansetzen.«

Wallander blieb in der Tür stehen. Ihm ka
men plötzlich Zweifel.

»Kannst du nicht einen ungefähren Preis
sagen? Es bringt ja nichts, wenn ich hinaus
fahre und mir das Haus anschaue, und dann
ist es so teuer, dass ich es mir doch nicht leis
ten kann.«

»Fahr hin«, sagte Martinsson. »Du kannst
es dir leisten. Wenn du willst.«
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3.

Wallander ging zurück zur Mariagatan. Er
fühlte sich gelöst und zugleich nachdenklich.
Als er ins Auto stieg, begann es heftig zu reg
nen. Er verließ Ystad auf dem Österleden und
überlegte, wie viele Jahre es her war, seit er
diesen Weg genommen hatte, um seinen Vater
zu besuchen.

Es dauerte eine Weile, bis ihm das Jahr ein
fiel. Es war lange her. Seit ihrer letzten ge
meinsamen Reise nach Rom waren schon ei
nige Jahre vergangen.

Er dachte daran, wie er seinem Vater ge
folgt war, der sich davongeschlichen hatte, um
allein einen Spaziergang in Rom zu machen.
Wallander schämte sich noch immer, dem Va
ter nachspioniert zu haben, um zu sehen,
wohin er wollte. Dass sein Vater alt und nicht
mehr ganz klar im Kopf gewesen war, konnte
nicht als Entschuldigung für die Überwa
chung herhalten. Warum hatte er ihn nicht in
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Ruhe gelassen, als er sich in Rom in seinen Er
innerungen bewegte? Warum war er ihm ge
folgt? Es war zu einfach, zu sagen, dass er sich
Sorgen gemacht hätte, es könnte dem Vater
etwas zustoßen.

Wallander erinnerte sich gut an das Gefühl
von damals. Er hatte sich keine besonderen
Sorgen gemacht. Er war ganz einfach neugie
rig gewesen.

Es war, als ob die Zeit schrumpfte. Es
hätte gestern gewesen sein können, dass er
auf dieser Straße fuhr, um seinen Vater zu
besuchen, mit ihm Karten zu spielen, einen
Schnaps zu trinken und dann einen Streit
über etwas vollkommen Bedeutungsloses an
zufangen.

Der Alte fehlt mir, dachte Wallander.
Schließlich war er der einzige Vater, den ich
habe. Oft war er ziemlich ätzend und konnte
mich zur Weißglut bringen. Aber er fehlt mir.
Daran führt kein Weg vorbei.

Er nahm die vertraute Abfahrt und erkannte
das Dach des Hauses, das seinem Vater ge
hört hatte, bog aber nicht auf den Zufahrts
weg ein, sondern fuhr in die entgegengesetzte
Richtung weiter.


