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Kapitel 1

»Schau, schau, der Eberhofer, so früh schon raus aus den Fe-
dern?«, fragt der Simmerl recht freundlich und wischt sich
seine Wurstfinger an der Schürze ab.

»Schaut ganz danach aus«, sag ich und sondiere derweil
schon mal die aktuellen Angebote. Ich bin der einzige Kunde
hier, was aber um diese Uhrzeit auch wirklich kein Wunder
ist.

»Aber wennst mich fragst, dann wärst besser noch ein bis-
serl liegen geblieben«, sagt er weiter, und jetzt muss ich ihn
notgedrungen einmal kurz anschaun. »Ja, wirklich, müd
schaust aus heut, Franz. Hast nicht gut geschlafen, oder was?«

»Ich hab überhaupt gar nicht geschlafen«, murmele ich
mehr so vor mich hin, muss dabei aber grinsen.

»Ach, sag bloß, geht’s dir etwa auch so?«, fragt der Sim-
merl, während er ein Riesentrumm Gelbwurst durch seinen
Schneider jagt. »Ich weiß nicht, aber mit jedem verflixten
Jahr, wo ich älter werd, da schlaf ich schlechter und schlech-
ter. Und dann steh ich ja oft schon um halb vier auf und bin
den ganzen Tag lang wie gerädert. Hm. Aber ich kann mich
erinnern, die Inge Meysel, die hat ja seinerzeit, also schon
vor etlichen Jahren, da hat die schon in einem Interview er-
zählt, dass sie nur noch höchstens drei oder vier Stunden
schlafen kann jede Nacht.«

»Soso.«
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Der Simmerl. Die Einfalt in Person. Echt. Wobei man jetzt
zu seiner Ehrrettung vielleicht schon sagen muss, dass, wenn
man mit der Gisela verheiratet ist, dann wünscht man sich
wahrscheinlich des Nächtens sowieso nix sehnlicher wie
einen todesähnlichen Schlaf oder so. Einfach, weil sie sich so
ganz allmählich von einem lustigen Möpschen in ein hoch-
explosives Ölfass zu verwandeln droht. Woran das liegt,
kann ich noch nicht einmal ahnen. Fakt aber ist, dass es so ist.

Und wie auf Kommando wird jetzt die schwere Tür zum
Schlachthaus aufgerissen, und der Schädel der werten Metz-
gersgattin erscheint höchstpersönlich dort im Türrahmen.
Der hochrote Schädel, muss man ihn wohl der Genauigkeit
halber nennen.

»Ja, Herrschaft, was ist jetzt, Simmerl? Wo bleibt denn die
depperte Gelbwurst, ’zefix? Ich hab nicht den ganzen Tag
Zeit«, schreit sie und würdigt mich dabei keines einzigen
Blickes. »Oder glaubst, das scheiß Büfett, das macht sich von
selber, oder was?«

»Ist schon im Anmarsch«, knurrt der Simmerl retour,
dreht sich ab und drückt einen fetten Beutel in ihre ebensol-
chen Arme. Sie schnauft ihn kurz an, dass man fast glaubt,
dicken Dampf aus ihren Nasenlöchern qualmen zu sehen,
und schon ist sie wieder verschwunden.

»Ja, immer wieder ein Sonnenschein, deine Gisela«, sag ich
und widme mich lieber wieder der feinen Vitrine.

»Frag nicht. Und irgendwie wird es jeden Tag schlimmer,
ob’st das glaubst oder nicht. Wahrscheinlich auch so eine un-
erfreuliche Begleiterscheinung des Alters oder so. Jedenfalls
verschwindet ihre gute Laune praktisch im Gleichschritt
mit ihrer Anziehungskraft. Ja, gut, ein Model, das war sie
ja eigentlich nie, meine Gisela. Aber wie sie sich jetzt gehen
lässt, seit unser Max ausgezogen ist …«

»Apropos Max«, sag ich und beweg mich dabei ein paar
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Schritte weg vom Tresen, in die linke Ecke neben dem Schau-
fenster. Also quasi genau dorthin, wo seit geraumer Zeit eine
sogenannte »Fresh-and-Healthy-Bar« entstehen soll. Im-
merhin: das dazugehörige Schild hängt schon mal drüber,
wenn auch die restliche Einrichtung ganz offensichtlich noch
im Styropor und Schneewittchenschlaf dümpelt.

»Ja, diese scheiß Frische-Bar vom Max«, brummt der Sim-
merl und streift sich über den fast blanken Schädel. »Es ist
zum Kotzen, echt. Du kriegst in diesem verdammten Kaff
keinen einzigen Handwerker mehr. Alle sind seit Wochen
nur am Hotelbau drüben. Der Max, der kriegt schon die
Krätze, weil nix vorwärtsgeht hier. Und die Stimmung von
der Gisela … na ja, du siehst es ja selber.«

»Verstehe. Aber Fresh-and-Healthy, ich mein, ist das nicht
ein bisserl arg dick aufgetragen, Simmerl? Ich mein, hier bei
uns am Land. Hätt’s da nicht auch was Bayrisches getan?
Oder wenigstens was Deutsches?«

»Ja, glaubst, das ist auf meinem Mist gewachsen, oder was.
Glaubst, ich bin deppert. Ich kann das ja noch nicht einmal
aussprechen, ohne dass ich mir die Zunge brech.«

»Ach so.«
»Ja, ach so, Herr Gscheitmeier. Weißt du was, Franz …«,

sagt er, kommt ein ganzes Stück näher an mich ran, wirft einen
kurzen Blick in Richtung Schlachthaustür und schlägt dann
einen kaum vernehmbaren Flüsterton an. »Weißt du was,
Franz … ich, ich hab hier herinnen überhaupt nix mehr zu
melden, kapiert? Der Max, der wohnt jetzt mit seiner Schne-
cke in einer schicken Wohnung drüben im Neubaugebiet und
wartet auf die Fertigstellung von seinem Fresh-und-Keine-
Ahnung-Scheißdreck, den ich zwar nicht haben will, aber
sehr wohl bezahlen darf. Und die Gisela, die schmollt, weil
ihr Kronjuwel jetzt lieber pimpert, statt an ihrer Mutterbrust
zu verweilen, wartet aber ebenfalls auf den Fresh-und-’zefix-
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Scheißdreck und macht mir derweil das Leben zur Hölle. So,
und jetzt bist du dran. Hast du da irgendwas hinzuzufügen?
Oder hast du vielleicht einen genialen Verhaltenstipp für
mich und kannst mir wenigstens deine Knarre ausleihen? Ich
schwör’s, du kriegst sie zurück. Ich brauch nur einen einzi-
gen Schuss. Oder zwei.«

»Schwör’s!«, sag ich noch so, und schon schnalzen seine
drei Schwurfinger direkt vor meine Nase.

Hm. Arme Sau, unser Simmerl, muss man da schon fast
sagen, gell. Da kann man dann freilich durchaus Verständnis
aufbringen, wenn er sich nichts sehnlicher wünscht als einen
langen und sehr tiefen Schlaf, ganz klar. Ob für sich selber
oder eher die bucklige Verwandtschaft, das mag jetzt mal da-
hingestellt sein.

Da kann ich ja direkt nur von Glück reden, dass bei mir die
Sache anders ausschaut. Ganz anders, könnte man vielleicht
sogar sagen. Denn wenn ich so nachdenk, haben meine Susi
und ich endlich wieder ein richtig hammermäßiges Liebes-
leben. Seit der Geburt von unserem kleinen Paul. Um ganz
genau zu sein, eher seit dem Ende dieser nervtötenden Wo-
chenbettzickereien. Und das, obwohl die Susi und ich bereits
durch alle erdenklichen Höhen und Tiefen einer Beziehung
gegangen sind. Richtig hammermäßig, wirklich. So wie in
unserer allerersten gemeinsamen Zeit beispielsweise. Ja, ganz
genauso. Und da ist ja an Schlaf erst gar nicht mehr zu den-
ken. Und so kann es dann schon einmal vorkommen, dass
man am Samstagmorgen in einer Metzgerei steht und nicht
grad ausschaut wie ein Adonis oder etwa wie ganz frisch raus
aus der Schönheitsfarm, gell. Aber lassen wir das.

»Sag einmal, Franz«, reißt mich der Simmerl plötzlich aus
meinen Überlegungen heraus. »Du und die Susi, ihr habt
doch nicht etwa die ganze Nacht lang …?«

Vermutlich hat er grad irgendwie meine Gedanken erraten,
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wer weiß. Jedenfalls steht er jetzt mit verschränkten Armen
so vor mir und grinst mich breit an. Ich zuck nur kurz mit
den Schultern und widme mich nun stattdessen lieber erneut
und mit äußerster Konzentration meinen möglichen Früh-
stücksvarianten.

»Das glaub ich jetzt nicht«, flüstert er wieder, wie ich fin-
de, ein bisschen verklemmt, und kichert dabei wie ein Schul-
bub. »Nein, das kann ich nicht glauben!«

Ja, ob der depperte Metzger das nun glauben mag oder
auch nicht, ist mir relativ wurst. Es ist einfach so, und ich fin-
de, es gibt durchaus schlimmere Nächte als die vergangene.

Gott sei Dank aber muss ich mir darüber keine weiteren
Gedanken machen, denn just in diesem Moment und unter
dem Gebimmel der Simmerl’schen Türglocke geht die Laden-
tür auf und unser dorfeigener Gas-Wasser-Heizungspfu-
scher stößt in unsere lauschige Mitte. Heut jedoch erscheint
er nicht wie üblich etwa im schmierigen Blaumann oder in
irgendeiner seiner absonderlichen Jogginghosen. Nein, heut
eher sportlich-elegant, im schneeweißen Hemd und in Jeans
sowie einem sehr feinen dunkelblauen Anorak und eben-
solchen Sneakers. Da schau einer an, der Flötzinger kann tat-
sächlich mal aussehen wie ein ganz normaler Mensch. Und
schon einige Augenblicke später, gleich nachdem ich nun end-
lich meine Bestellung kundgetan hab, da erfahren wir auch
den Grund für sein ungewöhnliches Outfit. Gleich, erzählt
er uns mordswichtigerweise, muss er nämlich noch einmal
rüber zu unserem nigelnagelneuen Schickimicki-Hotel, dem
Heimatwinkel, wo er die letzten Monate für die gesamte
Installation aller erdenklichen Schüsseln und Wannen ver-
antwortlich war. Ja, auch wir in Niederkaltenkirchen leben
nicht mehr hinter dem Mond, sondern haben jetzt ein Spa-
Hotel vom Allerfeinsten. Ganz egal, ob wir’s nun haben
wollten oder eher nicht. Jetzt steht es jedenfalls hier. Samt
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Lounge, Wellnessbereich, hochmodernem Gym und einem
1a-Kosmetikstudio. Vom Feinschmeckertempel mit offenen
Kaminen und diversen Konferenzräumen der edelsten Sorte
mag ich gar nicht erst reden. Da soll noch mal einer behaup-
ten, wir leben in der Provinz. Lächerlich.

Aber wurst.
Jedenfalls hat der Flötzinger eben heute die finale Abnah-

me vor Ort, ehe dann am nächsten Freitag die hochoffizielle
Einweihungsfeier dort stattfinden soll.

»Aber wieso musst du jetzt ausgerechnet am Samstag da
hin?«, will der Simmerl wissen, grad, wie er meine sorgfältige
Auswahl einzutüten beginnt.

»Ja, glaubst du nicht, dass mich das nervt«, stöhnt der Flöt-
zinger – und für meinen Begriff ein bisschen arg theatralisch.
»Aber weil eben diese blöde Eröffnung jetzt vor der Tür
steht, da wollen die vom Hotel halt unbedingt heute die Ab-
nahme machen, damit ich im Notfall nächste Woche noch
mal nachbessern kann, was absolut lächerlich ist. Doch wie
heißt es so schön, wer zahlt, schafft an. Und zwar alles.«

Jetzt nicken wir alle drei.
»Ja, Scheiße«, wettert er weiter. »Es ist einfach nur ein

Stressfaktor, den wo’s gar nicht bräuchte, grad am Wochen-
ende. Meine Alte, die ist ja eh schon auf Hundert.«

»Wem sagst du das, Flötzinger«, kann ich den Simmerl
grad noch vernehmen, dann verlass ich aber auch schon diese
gestresste Gesellschaft hier, schmeiß mich völlig entspannt in
den Streifenwagen und mach mich auch ziemlich relaxed –
oder vielleicht auch nur müde – auf den Heimweg. Die Fahrt
ist nicht lang, und trotzdem nick ich einmal kurz weg. Und
da ist es direkt ein Glück, dass vor mir der Hunterer-Bauer
mit seinem Traktor die Straße entlangbrummt und mich so-
mit gut ausbremsen kann, wo ich ihm drauffahr.

Wie ich kurz drauf in meinem renovierten Saustall an-
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komm, da seh ich es gleich. Die Susi, die ist mittlerweile auch
eingeschlafen. Sie liegt dort auf meinem alten Kanapee, hat
den Mund ganz leicht offen, ihre hübschen Äuglein jedoch
dafür umso fester geschlossen. Aber wen wundert’s, nach all
diesen aufregenden Stunden. Kein Schwein. Und so schau ich
sie nur noch ein kleines Weilchen an, kram dann eine Woll-
decke hervor und wickle sie bis zur Nasenspitze rauf behut-
sam darin ein. Sie schnarcht ganz leise. Ich könnte sie fressen.

Danach schnapp ich mir den Ludwig, und wir drehen un-
sere Runde. Und wir brauchen eins dreiundzwanzig dafür.
Einfach, weil er seit Kurzem ein neues Hobby entdeckt hat.
Nämlich Stöckchen werfen. Ich werfe, und er holt es. Ist nix
Besonderes bei einem Hund? Wohl wahr. Hat er aber früher
niemals gemacht. Hat da einfach keinen Spaß dran gefunden.
Jetzt schon. Ja, nicht jeder lässt im Alter nach.

Was man auch recht gut am Papa sehen kann. Weil, wenn
man sich vorstellt, dass der seit dem Tod von meiner Mama,
also gefühlte Lichtjahre lang, nur gelegentlichen Depressio-
nen, seinen Joints und den Beatles gefrönt hat, dann muss
man sich schon etwas wundern. Neuerdings frönt er ganz
anderen Dingen. Spanien zum Beispiel. Dort weilt er nun
gewissermaßen schon seit geraumer Zeit an der Seite einer
äußerst attraktiven und obendrein noch sehr netten Frau.
Dieser Frau Grimm nämlich. Seine neue Herzdame. Ich per-
sönlich vergönn es ihm wirklich und bin froh und dankbar,
dass er mich nicht mehr im Drogenwahn mit seinem Gejau-
le auf Höllenlautstärke dazu nötigt, auf seinen Plattenspie-
ler zu schießen. Ganz klar. Wer deutlich mehr Probleme da-
mit hat, ist der Leopold. Die alte Schleimsau praktisch. Der
versucht nämlich ständig, ihm diese ganze Sache mit Spanien
und der Frau Grimm einfach irgendwie madig zu reden. Von
wegen »in deinem Alter« oder »Du kennst doch die Frau gar
nicht richtig« oder auch »Pass bloß auf dich auf, Papa, dort



12

in der Ferne. In der heutigen Zeit ist es doch wirklich so was
von gefährlich, wohin man auch schaut …« Und das aus dem
Mund vom Leopold, der sein ganzes Liebesglück, also seine
süße Gattin, die Panida, ausgerechnet in Thailand aufgega-
belt hat!

Wenn du mich fragst, dann ist er schlicht und ergreifend
eifersüchtig auf diese Frau Grimm. Weil, den Papa, den hat er
sich zuvor noch niemals teilen müssen. Weder mit mir noch
mit sonst jemandem auf diesem Planeten. Nein, jedes ein-
zige Mal, wo der Leopold seinen Arsch hier bei uns zur Türe
reingeschoben hat, da hat er den Papa quasi vollends verein-
nahmt und konnte ihn von oben bis unten und von hinten
bis vorne ungehindert vollschleimen, solang er nur wollte.
Ja, gut, damit ist es nun erst einmal aus und vorbei, gell. Der
Papa, der hockt jetzt nämlich mit seiner Flamme komplett
gechillt irgendwo in Spanien in einer gemütlichen Finca, lässt
sich die Sonne auf den Arsch scheinen und genießt seinen
Lebensabend in vollen Zügen. Gratuliere, könnte man da di-
rekt schreien. Und sagen wir einmal so, außer dem Leopold
freut sich natürlich auch jeder andere darüber. Sogar die Oma
freut sich. Zum einen wohl, weil sie es schön findet, dass ihr
einziger Sohn nach all den vielen Jahren des Trübsinns und
der Trauer nun doch noch einmal froh und glücklich sein
darf. Zum anderen aber auch, weil sie, seitdem der kleine
Paul auf der Welt ist, eh weder Lust noch Zeit hat, irgend-
jemand anderen zu verhätscheln oder zu umsorgen. Selbst
Fußpflegetermine, ein Treffen mit den Landfrauen oder ihre
heißgeliebten Aerobic-Stunden lässt sie dafür schonungslos
ausfallen. Der Paul kam, sah und siegte … Eine ganz und gar
glasklare Sache.

Und jetzt … jetzt hat er auch bald schon Geburtstag, der
kleine Mann. Seinen allerersten, um genau zu sein. Ja, bei-
nah ein Jahr ist es jetzt her, dass wir ihn haben. Und wenn ich
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ehrlich bin, kann ich mich an ein Leben zuvor kaum noch er-
innern. Ja, gut, das mit den Windeln hätt’s vielleicht gar nicht
gebraucht. Auch die Blähungen nicht. Von meinen voll-
gekotzten T-Shirts oder den Nächten, wo er nur geschrien
und gezahnt hat, mag ich gar nicht erst reden. Aber sonst war
echt alles bingo, ich schwör’s.

Wie wir schließlich wieder zurück sind, der Ludwig und
ich, da schläft die Susi noch immer wie ein Murmeltier, und
auch ihre Lippen sind immer noch offen. Und grad wie ich
beschließ, frisches Kaffeewasser aufzusetzen, um sie dann
bald zu wecken, da geht die Tür auf, und die Oma kommt
rein. Sie hat den Paul auf dem Arm, und der weint.

»Guten Morgen, Bub«, schreit sie mich an, was nervt, aber
schlicht und ergreifend ihrer Schwerhörigkeit geschuldet ist.
»Ich hab dich grad heimkommen sehen. Jetzt kümmerst dich
mal recht schön selber um deinen kleinen Scheißer hier, weil
ich heut mit meinen Landfrauen nach Landshut reinfahr.«

»Aha«, sag ich, weil mir weiter nix einfällt, und nehm ihr
erst mal das Paulchen ab. Der hört auch prompt auf zu wei-
nen und klatscht mir stattdessen seine klebrigen Hände auf
die Wangen. Ein paar echt fette Tränen kleben noch auf sei-
nen roten Backen, und so zieh ich mal den Ärmel meines
Shirts weit nach vorne und wische sie fort.

»Ja«, tönt die Oma dann weiter, hat sich aber bereits wie-
der zum Gehen abgewandt. »Der C & A, der hat nämlich
heut fuchzehn Prozent, und zwar auf alles. Also auf das ge-
samte Sortiment, verstehst. Soll ich irgendwas mitbringen?
Brauchst irgendwas, Bub?«

»Socken und Unterhosen wären nicht schlecht«, versuch
ich ihr noch zu vermitteln. Sie nickt, und dann ist sie auch
schon wieder draußen.

»Paulchen«, brummt die Susi nun schlaftrunken aus ihrer
Decke heraus und streckt mir auch schon ihre Arme ent-



gegen. Gut, so wie die Oma grad eben gebrüllt hat, ist zu be-
fürchten, dass die gesamte Friedhofsbevölkerung jetzt wie-
der quietschlebendig ist. Aber wurst. So geh ich mal zum
Kanapee rüber, hock mich eng an die Susi und überreich ihr
den Sohnemann. Und bis ich schau, da lacht er voller Ver-
gnügen, und ich muss mich wieder mal fragen, wie sie das
nur macht. Das Kaffeewasser kocht.

»Frühstück, Prinzessin?«, frag ich und steh auf.
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Kapitel 2

Eine gute Woche später, grad wie ich so gemütlich auf dem
Weg in die Badewanne bin, da klopft es kurz an der Tür, und
die Oma stampft in meinen heiligen Saustall. Saust durch den
Raum hindurch und schnurgerad aufs Badezimmer zu. Dort
steht sie dann im Türrahmen und schnauft wie ein Walross.
Und ich … ich hock auf dem Klodeckel, mordsbeschäftigt,
mich meiner Socken zu entledigen, und ansonsten barfuß bis
zum Hals. Doch gleich nachdem ich diese Situation hier rea-
lisiert hab, schnapp ich mir das Handtuch vom Haken und
schmeiß es mir drüber.

»Geh, mach doch nicht so ein Gestell, Franz«, keucht die
Oma. »Ich weiß doch ganz genau, wie du nackert ausschaust.
Immerhin hab ich dir ja jahrelang deinen kleinen Popes ge-
putzt.«

»Das mag schon sein, liebe Oma«, versuch ich mit Hän-
den und Füßen und reichlich Geschrei mich verständlich zu
machen. »Aber jetzt bin ich schon groß und wär gern allein,
wenn ich bade.«

»Du kannst jetzt nicht baden.«
»Weil?«
»Weil bei uns drüben einer ist, der wo mit dir reden muss.

Und zwar ganz unheimlich dringend, hat er gesagt.«
»Wer denn?«
»Ja, keine Ahnung. Hab ich noch niemals gesehen, diesen
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Kerl. Aber schneidig ist er. Und es muss was Wichtiges sein.
Also jetzt komm schon, zieh dir was an und beweg deinen
Hintern.«

Herrschaftszeiten noch einmal! Es ist Sonntagabend, halb
acht. Ich wollte einfach nur gemütlich baden, ein gepfleg-
tes Bier aufmachen und den dämlichen ›Tatort‹ anschaun.
Ist denn das zu viel verlangt? Nein, stattdessen zieh ich mir
jetzt also was drüber und beweg meinen Hintern in Richtung
Wohnhaus. ’zefix! Bevor ich reingeh, muss ich noch schnell
einen kurzen Blick durchs Küchenfenster werfen. Schließlich
will man ja wissen, was auf einen zukommt.

Drinnen hockt ein blasser Mann so um die fuchzig in einem
dunklen Wollmantel, mit nur einer seiner Arschbacken dort
auf unserer Eckbank. Er wirkt ein wenig verklemmt und nes-
telt nervös an seiner Schirmmütze herum, während seine wa-
chen Augen das Regal abtasten, wo der Papa seinen Beatles-
Altar stationiert hat. Mit sämtlichen Platten, Bildern und
Autogrammen drin, wo man sich überhaupt nur vorstellen
kann. Früher war das blöde Teil ja im Wohnzimmer drüben,
wo es mir Gott sei Dank die meiste Zeit über erspart blieb.
Seit die Oma aber ihren neuen Crosstrainer dort stehen hat,
musste der depperte Schrein weichen und versaut mir seit-
dem fast jede meiner Mahlzeiten. Der Crosstrainer war üb-
rigens ein reduziertes Ausstellungsstück vom REAL, und
wir haben ihn nur mit Ach und Krach und offenen Fenstern
in meinen Streifenwagen reingebracht. Die Oma war bisher
noch kein einziges Mal drauf. Einfach, weil bei dem winzi-
gen Weiberl die Arme und Haxen viel zu kurz sind für die-
ses Mörderteil. Mittlerweile fungiert es mehr als Kleiderstän-
der. Aber wurst. Zurück zu unserem Gast. Jedenfalls steht
ein dampfendes Haferl Kaffee vor ihm auf dem Tisch, und
die Oma bietet ihm soeben noch etwas vom Apfelkuchen an,
doch er schüttelt den Kopf.
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»Nein, vielen Dank«, schreit er sie an. Wenn der wüsste,
was er da grad verpasst.

»Herr Eberhofer? Kommissar Eberhofer?«, fragt er, wie
ich zur Küchentür reinkomm, und erhebt sich auch prompt.
Ich nicke, hol mir ein Stück Kuchen und setze mich dann
ihm gegenüber.

»Guter Musikgeschmack«, sagt mein Visavis, und sein
Blick landet erneut auf diesem blöden Regal hinter mir. »Sehr
gut sogar, ich liebe die Beatles.«

»Wirklich?«
»Ja, eine tatsächlich ganz wunderbare Musik«, nickt er mir

über den Tisch zu. »So was gibt’s ja heute gar nicht mehr. Al-
les nur noch Bum-Bum-Bum. Ist es Ihrer? Also, ich meine,
ist das Ihr Musikgeschmack?«

»Sagen wir so, es liegt in der Familie.«
»Überlegen Sie doch nur mal, Herr Kommissar, bald ein

jeder ihrer Songs war wochenlang auf Platz eins sämtlicher
Hitparaden. Wer schafft denn das heute noch?«

»Ja, gut, die Konkurrenz war damals ja auch noch eher
übersichtlich, gell. Aber jetzt kommen wir vielleicht allmäh-
lich mal raus aus den Charts und direkt zum Punkt«, sag ich
mit einem mehr als deutlichen Blick auf die Wanduhr.

»Ach, entschuldigen Sie vielmals, Herr Kommissar«, nu-
schelt er nun ein wenig pikiert und zerrt erneut an seiner
Mütze. »Aber bei den Beatles, müssen Sie wissen, da verges-
se ich praktisch alles. Ja, dann vergess ich die Lebenden. Und
manchmal auch die Toten.«

Aber genau aus diesem Grund sei er überhaupt hier. We-
gen der Toten. Na gut, wir wollen’s mal nicht übertreiben,
es ist nur einer. Ein Toter, um genau zu sein. Aber tot ist
tot, da kommt’s nicht so sehr an auf Plural oder Singular.
Ja, nein, für die Betroffenen sicherlich schon, aber für mich
eher nicht. Weil für mich als routinierten Polizeibeamten der
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Stress ziemlich gleich ist, egal ob vier Leichen im Keller lie-
gen oder nur eine. Aber jetzt bin ich abgeschweift.

Also, es ist nur eine Leiche. Und die liegt auch nicht im
Keller, sondern in einer dieser zahlreichen Badewannen, die
der Flötzinger in den letzten Wochen und Monaten und im
Schweiße seines Antlitzes in unserem nagelneuen Hotel in-
stalliert hat. So jedenfalls erzählt es mein ungebetener Gast,
der Herr Nüters, der sich im Übrigen auch noch als eine Art
Mädchen für alles oder Laufbursche des Hotels vorstellig
macht.

»Eine Leiche in der Badewanne«, überleg ich mehr so vor
mich hin. »Und das zwei Tage nach der Eröffnung. Das nenn
ich mal ein Ding.«

»Aber genau das ist ja der Horror, Herr Kommissar. Die
Frau Grenzbach, die ist ja schon direkt am Durchdrehen. Sie
will, dass alles ganz diskret über die Bühne geht. Ganz dis-
kret, verstehen Sie«, wimmert der Nüters nun beinah, und
ich befürchte grad ernsthaft, dass seine arme Mütze noch in
den nächsten Minuten zweigeteilt wird.

»Wer ist die Frau Grenzbach?«
»Die Hotelière. Also, die Frau Grenzbach ist die Hotelière

vom Heimatwinkel, müssen Sie wissen, gell.«
»Eine Frau? Echt? Es gibt ein weibliches Wort für Hote-

lier? Hm, hab ich gar nicht gewusst.«
»Doch, doch, gibt es tatsächlich. Und die Frau Grenzbach,

das ist zudem noch eine ganz und gar wunderbare Hotelière.
Und sie möchte, dass diese furchtbare Geschichte höchst …«

»… diskret über die Bühne geht. Hab Sie schon verstanden,
Herr Nüters. Also dann, auf geht’s. Packen wir’s«, sag ich,
schnapp mir meine Jacke, und so wandern wir Seite an Seite
dem Ausgang entgegen. Kaum im Hof angekommen, da reißt
die Oma noch mal schnell das Fenster auf und will wissen,
wo ich denn jetzt noch hinwill.
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»Ich geh nur noch schnell auf ein Bier mit meinem ak-
tuellen Busenfreund hier«, sag und deut ich und merk auch
prompt, dass der Nüters gleich ganz erleichtert durch-
schnauft. Ja, Diskretion ist mir quasi angeboren.

Ein bisschen bockig wird jetzt von drinnen das Fenster zu-
geknallt, und die Vorhänge werden zugezogen. Es ist zum
Kotzen, ich kann nicht gut lügen. Es ist echt eine Qual. Zu-
mindest, was die Oma betrifft. Da hab ich nämlich immer
ein dermaßen schlechtes Gewissen dabei. Das war schon als
Kind so. Und so ist es bis heute. Und ich weiß ganz genau,
dass sie es jedes verdammte Mal merkt, wenn ich sie anlüg.
So wie jetzt grade halt. Aber es hilft alles nix.

Wir fahren freilich mit dem Wagen von meinem neuen
Kumpel, weil es ja relativ wenig Sinn macht, bei einer diskre-
ten möglichen Tatortbegehung mit dem Streifenwagen an-
zurollen. Selbst ohne Blaulicht und Sirene kommt das nicht
gut, und jeder Passant schaut erst einmal auf. Wobei ich dann
aber doch sagen muss, dass ich ansonsten alles mit dem Strei-
fenwagen mache. Ich hab ja auch gar kein anderes Auto. Also
Schnäppchenjagen mit der Oma beispielsweise: Streifen-
wagen. Kinobesuche mit den Kumpels: Streifenwagen. Hä-
morrhoidencreme für den Papa besorgen: Bingo! Streifen-
wagen.

Aber wie wir wissen: Ausnahmen bestätigen die Regel.
Drum eben heute Opel Corsa in Rot und aus. Ich hab mei-
nen Sicherheitsgurt noch gar nicht angelegt, da tönen aus den
Lautsprechern heraus schon die Beatles. Nicht sehr laut, das
nicht, aber trotzdem halt nervig bis zum Dorthinaus.

»Ist das eine CD, oder was?«, frag ich meinen Chauffeur
deswegen gleich mal.

»Ja«, lächelt er mich kurz an. »Genau genommen ist es die
limitierte Deluxe Edition. Mein ganzer Stolz.«

»Aha«, sag ich und beug mich nach vorne. Schalt auf Radio
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um und suche den Sender. Bayern eins, würd ich mal sagen.
Das wird ihm gefallen, dem Herrn Nüters.

»Was machens denn da, Herr Kommissar?«
»Mei, einfach ein bisserl Abwechslung reinbringen in diese

alte Kiste. Man kann doch nicht immer nur den gleichen
Scheiß hören. Da, schauns, der Peter Maffay, ist das nicht
schön?«

Gleich nach dem Maffay aber laufen die Beatles. ›Let it be‹.
»Da kann ich aber jetzt nichts dafür«, sagt mein Nachbar,

und es ist ihm direkt etwas peinlich.
Wie wir schließlich am Hotel und bei der Frau Grenzbach

(in einem übrigens sehr schneidigen Dirndl) eintreffen, da
darf ich nach einer äußerst knappen Begrüßung noch nicht
einmal zum Haupteingang rein. Nein, stattdessen Anliefer-
zone, Kühlhaus, rasch durch die dampfende Küche und mit
einem hastigen Schritt durch den Empfang hindurch und die
Treppe empor. Dort schiebt man mich dann aufgeregt tu-
schelnd durch die Zimmertür von der Einhundertdrei und
schließt diese dann ausgesprochen lautlos. Diskret eben. Es
liegt ein leichter Fäulnisgeruch in der Luft, den ich nur zu gut
kenn und auf den ich immer wieder gern verzichten könnt.
Und vermutlich ist es allein dieser brandneuen Klimaanlage
zu verdanken, dass nicht bereits das ganze Haus bis zum
Himmel stinkt.

»Gott sei Dank, dass Sie da sind, Herr Eberhofer«, flüstert
dann diese Frau, die sich grade als Hotelière Grenzbach vor-
gestellt hat, noch immer, obwohl längst kein ungeliebter Zu-
hörer mehr zu befürchten sein kann. Und so stehen wir nun
also erst mal zu dritt in diesem winzig schmalen Gang, eine
Tür geradeaus direkt vor uns, eine andere zu unserer Rech-
ten, aus der der Gestank auch kommt. Auf diese blicke ich
dann kurz, der Nüters nickt kaum merklich, und so tret ich
halt ein. Feinster hellgrauer Marmor bis ganz rauf zur Decke.


