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Unverhüllt wird uns das Bild der Griechen-Heroen gezeigt, dieser sehr
menschlichen Halbgötter. Aus den Liebesverbindungen von Göttern
und Menschen hervorgegangen, wurden sie zu Leitbildern der Antike,
und bis zu heutigen Zeiten verbinden sich ihre Namen mit Ereignissen
der klassischen Geschichte. Der Trojanische Krieg, die Irrfahrten des
Odysseus, die Taten des Herakles blieben im Gedächtnis der Nachle-
benden. »Nicht die Welt der Götter, doch eine ganze Welt wird sich
hier auftun, uns bald heimatlich anmutend, bald befremdend, und von
dieser Seite her betrachtet, vielleicht zum erstenmal: eine Welt zwi-
schen der Mündung des Guadalquivir und dem Kaukasus, von einer
Dauer, etwa seit i Soo vor Christus, von mindestens zweitausend Jah-
ren, die den Glanz großer Götter und Göttinnen in den Gestalten ihrer
als Heroen verehrten Söhne getragen hat.«
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Den kommenden Dichtern

Denn der Boden Zeugt sie wieder
JVie von je er sie gezeugt.

Faust II, III 3

Der Mythos ist eine allgemeine Voraussetzung des griechischen Daseins.
Die ganze Kultur samt allem Tun und Lassen war noch die alte, ursprüng-
liche, nur allmählich weiter gebildet. Von Zahlreichen Formen des Lebens
kannte man noch den mythischen und heiligen Ursprung und fühlte sich dem-
selben sehr nahe. Das ganze griechische Menschengeschlecht hielt sich für den
Erben und Rechtsnachfolger der HeroenZeit; erlittenes Unrecht aus der Urzeit
wird noch spät vergolten; Herodot beginnt seineErZählung vom großen Kampf
des Westens und Ostens mit der Entführung der Io, und der Perserkrieg ist
eine Fortsetzung des trojanischen.

Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte





Vorwort

Das Buch, das ich hier vorlege, ist wiederum zu voll des Stoffes,
mehr noch, als meine >Mythologie der Griechen<* es war. Es setzt
wohl die Erzählung jenes gelehrten Inselgriechen unserer Zeit fort,
in dessen Mund die Göttergeschichten gegeben wurden, und ergänzt
sie an allen Stellen, wo jene in die Heroengeschichten mündete. Aber
ein umgekehrter Weg wäre ebenso möglich: von den schweren
Schicksalen dieser Halbgötter und oft um so mehr leidenden Men-
schen auszugehen und von da her zum spielerischen Sein der leicht-
lebenden Götter vorzudringen. Nicht die Welt der Götter, doch eine
ganze Welt wird sich hier auftun, uns bald heimatlich anmutend,
bald befremdend und, von dieser Seite her betrachtet, vielleicht zum
erstenmal: eine Welt zwischen der Mündung des Guadalquivir und
dem Kaukasus, von einer Dauer, etwa seit 1500 vor Christus, von
mindestens zweitausend Jahren, die den Glanz großer Götter und
Göttinnen in den Gestalten ihrer als Heroen verehrten Söhne ge-
tragen hat.

Es ist ein Stück jener Geschichte, die wir, im Sinne einer unsere
Fähigkeiten zur Erinnerung und zur Aufnahme bestimmenden, ge-
meinsamen Erbschaft, »unsere Geschichte« nennen dürfen. Auf
Grund der Erfahrungen der Psychologie bezweifle ich, daß es mög-
lich wäre, solch ein Stück Geschichte völlig auszuschalten. Und als
Historiker würde ich es für eine Verfälschung des Gesamtbildes der
Menschheitsgeschichte halten, wenn man das Wissen darum unter-
drücken wollte. Daß ich es hier in einer endgültigen Form dargestellt
habe, glaube ich am wenigsten. Daher die Widmung an die kom-
menden Dichter: sie sollen das einmal als geistige Wirklichkeit Da-
gewesene, das in die Literatur- und Religionsgeschichte Europas
gehört, in eine gültigere neue Form überführen, als es einem Werk
der Altertumswissenschaft möglich ist.

Dieses Buch will nicht der Verschönerung dienen — das taten die
so lange den Träumen der Jugend entsprechenden >Schönsten Sagen
des klassischen Altertums< von Gustav Schwab oder wie immer
solche Darstellungen in anderen Sprachen hießen —, und es hütet
sich vor dem Verdecken der in ihrer Wesenhaftigkeit leuchtenden
Überlieferung der Antike. Eine Verdeckung des Überlieferten kann
auch durch ehrlich gemeinte Wissenschaftlichkeit zustande kom-
men : durch ein berechtigtes Wissenwollen, das seine durch die
Überlieferung selbst gesetzten Grenzen nicht erkennt. Das Wissen-
wollen kann sich auf das Gegebene richten, auf Einzelheiten und
Zusammenhänge, die durch Funde und Entzifferungen täglich er-
weitert werden können; es kann versuchen, das Ganze geistig zu

* Titel der dtv-Ausgabe: Die Mythologie der Griechen. Band t: Die Götter- und Mensch-
heitsgeschichten.



durchleuchten und zu beleben, und dann darf es den Anspruch auf
den Namen »Wissenschaft« mit vollem Recht erheben. Es erliegt
indessen allzuoft der Versuchung, beantworten zu wollen, wie das
Gegebene entstanden ist, und hier stößt es meistens auf Unwißbares.
Denn selten ist der Gang einer Entstehung überliefert. Ganz beson-
ders gilt dies vom Stoff der Götter- und Heroengeschichten.

Er ist in Texten und Kunstdenkmälern überliefert. Die Beschäf-
tigung mit der Geschichte dieser Formen der Überlieferung ist wich-
tig für das Erkennen dessen, was eigentlich gegeben ist. Sie bedeutet
aber eine mächtige Ablenkung vom Gegebenen selbst, in der Rich-
tung von Ursprungshypothesen und Rekonstruktionen verlorener
Werke, zu Ausführungen, die sich im Grunde doch auf Unwißbares
beziehen. Solche Hypothesen und Rekonstruktionsversuche, selbst
wenn sie nicht zu einem vom konkret Vorhandenen losgelösten Ge-
dankenspiel werden, vermögen dieses Konkrete leicht zu verdecken.
Verdeckend ist in diesem Sinne auch das bewunderungswürdige
Werk von Carl Robert, >Die griechische Heldensage<, mit seinen
anderthalbtausend Seiten, in der erweiterten Ausgabe von Ludwig
Prellers >Griechischer Mythologie<. Ich nenne es dankbar als den
dem großen Stoff einzig gemäßen Leitfaden für diejenigen, die sich
auch mit den letzten Verzweigungen und Wandlungen sowohl der
literarischen als der archäologischen Überlieferung befassen wollen.
Es bedürfte freilich auch der Erneuerung.

Was ich glaubte vornehmen zu müssen, ist ein dezidiertes Vor-
dringen zum Inhalt. Dies wurde getan, soweit es möglich war, im
Zusammenleben mit den Texten, angesichts der unerschöpflichen
Werke der Vasenmalerei und der Kunst der Gräber — Orte des langen
Nachlebens der Heroenverehrung —, nicht der Deutung, sondern
der Atmosphäre wegen. Es galt dabei als Aufgabe, den überlieferten
Stoff in einen Zustand der Belebung und Auflockerung zu bringen,
aus dem die Gestalten der Heroen in ihren ursprünglichen Konturen
wie von selbst hervortreten könnten. Dazu gab die Entwicklung der
Kunst des Erzählens seit Virginia Woolf auch dem wissenschaft-
lichen Schriftsteller manche Ermutigung. Ein jeder Heros ist, mit
seinem Kult zusammen betrachtet, ein Woolfscher Orlando, und
manche Gleichungen zwischen Heroen und Gottheiten müssen eben-
so in der Schwebe gelassen werden wie die mythologischen Selbst-
identifizierungen des jungen Joseph Thomas Manns.

Die glatte Fläche der einschichtigen Erzählung ist in der großen
Literatur seit langem aufgebrochen worden. Eine Form, die die an-
tiken Erzähler — sogar mehrere neben- und nacheinander — und den
erwägenden Nacherzähler zugleich zu Wort kommen läßt, mußte
auch in der wissenschaftlichen Literatur entwickelt werden, ohne die
Wirkung eines ursprünglichen Erzählungswerkes auch nur erstreben
zu wollen, nur der Selbstbehauptung eines uralten Erzählungsstoffes
vertrauend. Diese Selbstbehauptung in der jahrelangen Arbeit an der
Auswahl, der Befreiung und der Zusammenfügung des konkreten



menschlichen Inhaltes zu erproben, zuerst an mir selbst, dann auch
an anderen, lockte mich, ich bekenne es, wie ein wissenschaftliches
Experiment und war mir zugleich ein Versuch im lebendigen Hu-
manismus, der sich auf irgendeine 'Weise immer zu den Griechen
verhält. Er soll das richtige Verhältnis auch zur Heroenmythologie
der Griechen finden, auf Grund eines weder pädagogisch vereinfach-
ten noch belletristisch zurechtgemachten, noch irgendwie verdeckten
oder verschleierten Bildes.

Für die Vorbedingungen dieses humanistischen Experimentes, der
Fortsetzung des in der >Mythologie der Griechen< unternommenen,
danke ich der Schweizerischen Eidgenossenschaft und meinen Ver-
legern, dem Rhein-Verlag in Zürich und Thames & Hudson in
London, für die Verfertigung der Register, die dem Buch erst die
Brauchbarkeit eines Handbuchs verleihen, meiner Frau, für das
Durchlesen des Manuskriptes Frau Daisy Brody, für Mitlesen der
Korrektur Herrn Professor Dr. Walther Kraus in Wien, für freund-
liche Bemühung bei der Beschaffung der Bilder Herrn Dr. Hellmut
Sichtermann in Rom.

Von Rom nach Ascona, am 21. April 1958.





Einführung

Wird die griechische Mythologie auf die Götter und allenfalls noch
auf die Ursprungsmythologeme des Menschengeschlechtes be-
schränkt, so müssen die Heroen am Rande bleiben. Doch die Götter
fordern die Heroen: diese gehören noch in die Mythologie. Sie ragen
indessen von dorther in die Zeiten nicht mehr der »Geschichten«,
sondern der »Geschichte« hinein. Ein wesentlicher Unterschied zwi-
schen den Erzählungen von Heroen und der eigentlichen Mytholo-
gie, zwischen der Göttermythologie und der mit ihr vielfach ver-
wobenen oder mindestens an sie grenzenden Heroenmythologie, be-
steht darin, daß diese sich mit der Geschichte, den Ereignissen nicht
einer außerhalb der Zeit liegenden »Urzeit«, sondern der geschicht-
lichen Zeit, gleichfalls mehr oder weniger verwoben und so eng an
sie angrenzend zeigt, als wäre sie bereits Historie und keine Mytho-
logie. Den Heroen ist geschichtliche Existenz, Historizität, nicht
grundsätzlich abzuerkennen. Sie treten so auf, als ob sie historisch
gewesen wären und nur ausnahmsweise das Sein von Göttern — im
Fall des Herakles auf dem Olymp, sonst in der Unterwelt — erlangt
hätten. Doch selbst wenn sie einmal geschichtliche Personen waren,
stehen sie in ihren »Geschichten« auf eine Weise da, die sie aus der
»Geschichte« heraushebt. Man wird ihnen nicht mehr ganz gerecht,
wenn man ihre »Historizität« erweist. Sie büßen dadurch ihren my-
thologischen Aspekt ein, der sie mit den Göttern verbindet und durch
den sie wie Urbilder wirken. Ihre Existenz ist eine besondere Quasi-
existenz, die weniger und mehr ist als die gewöhnliche menschliche
Existenz: mehr, weil sie aueh ihr Nachleben im Kult umfaßt.

Ausgezeichnet werden sie nicht immer und nicht etwa nur durch
Heldenhaftigkeit: ein Grund, warum ich der nicht übersetzbaren
griechischen Bezeichnung »Heros« vor »Held« den Vorzug gebe,
obwohl ich auch dieses Wort, wo es der Situation entspricht, nicht
vermeiden will. Viel eher als durch eine Eigenschaft werden die
Heroen in allen Geschichten durch ihre Substanzialität, eine eigen-
tümliche Konsistenz, gekennzeichnet, die sie mit den Göttern als
Gestalten teilen. Die Götter mancher nicht mit den Hochkulturen
Vorderasiens und des Mittelmeers verbundenen Mythologien neh-
men diese mittlere Stellung zwischen Göttergestalten, wie die der
Griechen es sind, und den Menschen ein. Es ist dies eine Konsistenz,
die sich in der dichterischen Gestaltung, der die Heroen fortwährend
ausgesetzt waren, dermaßen bewährt hat, daß ein durch Schrift-
stellerwillkür völlig verwandelter Alexander, Caesar oder Napoleon
denkbarer ist als ein ganz anderer Perseus oder Oidipus, ja ein ver-
änderter Alexander der Große schon weniger, da er doch bereits im
Altertum in die Reihe der Heroen einging. Zu den »Heroen« der
Geschichte gehört die geschichtliche Zeit. Sie sind in eine einmalige
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Zeitspanne eingebettet, die durch zahllose gleichzeitige Begeben-
heiten bestimmt wird und an der nichts zu ändern ist. Auch ein völlig
»neuer« Caesar oder Napoleon hätte seine Konturen von dort her, er
bliebe an seiner zeitlichen Hülle erkennbar. Das Unveränderliche an
den Heroen der Mythologie ist hingegen ein unverwechselbarer
Kern, den man bei demselben Heros immer wiederfindet. Das Wort
Ralph Waldo Emersons trifft für ihn auch in sachlich religionsge-
schichtlichem Sinne zu: »The hero is he who is immovably centred.«
Anderen Heroen kann er in einem oder in mehreren Zügen gleichen.
Es gibt auch Heroentypen, wie es gewöhnliche Menschentypen gibt.
Im vereinigenden Mittelpunkt seiner Züge bleibt der Heros einzig.
Die Zurückführung des in seiner Einzigartigkeit konsistenten Heros
auf eine im Menschen und in seiner Welt seit jeher präformierte
Möglichkeit, der Erweis und die Bestimmung seines archetypischen
Charakters müßte die Aufgabe einer besonderen Betrachtung bilden,
die richtig nur psychologisch und philosophisch in Angriff genom-
men werden könnte, doch kaum ohne die geschichtliche Grundlage,
die eine ihrer Grenzen bewußte Darstellung der Überlieferung über
die Heroen der Griechen bietet. Die philosophische Ausdrucksweise
wird immerhin in dieser Einführung nicht ganz vermieden werden
können, und ein »Mythos vom Heros« wird zutage treten.

Der Heros, wie er uns in seinen »Geschichten« entgegentritt, ge-
hört sicherlich noch mehr als die Götter der Griechen in eine philo-
sophische Menschenlehre. Seine rein menschliche Charakterisierung
ist durchaus möglich. Es fällt indessen auf ihn ein Glanz, den wir
vom Standpunkt der Religionsgeschichte aus, für die das Göttliche
jenes Gegebene ist, von dem sie ausgeht', den Glanz des Göttlichen
nennen dürfen: das Wort »Glanz« wohl metaphorisch gebraucht,
doch auf eine ebenso berechtigte Weise, wie wenn wir vom Glanz
eines Kunstwerkes reden und von allen verstanden werden, die dafür
die Empfänglichkeit — einen verschieden verteilten allgemeinen
menschlichen Besitz — haben. Der Glanz des Göttlichen, der auf die
Gestalt des Heros fällt, ist eigentümlich vermischt mit dem Schatten
der Sterblichkeit. Daraus ergibt sich ein mythologischer Charakter,
der Charakter eines besonderen Wesens, zu dem mindestens eine
Geschichte gehört: die Erzählung von eben jenem und keinem an-
deren Heros. Wird der mythologische Charakter durch eine rein
menschliche Charakterisierung ersetzt, werden die Heroengeschich-
ten zu Erzählungen von kriegerischen Männern verwandelt, denen die
Anrede »Heros« nur in jener nichtkultischen Bedeutung zukommt,
in der sie Homer verwendet — etwa wie: »Edle Herren« —, so wird der
Mythologie, auch der Heroenmythologie, ihre Grenze gesetzt.

Dies ereignete sich in der epischen Dichtung von den Fahrten und
Feldzügen ganzer Heroenscharen, wie der Argonautenfahrt oder
dem Krieg gegen Troja. All (las — sicher auch schon der Zug der
Sieben gegen Theben und eine Anzahl verlorengegangener vor-
homerischer Epen — ist zur heroischen Dichtung mit eigener Atmo-
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sphäre geworden, selbst wenn ihre Helden zu den Heroen der My-
thologie gehören. Wie jede Mythologie bewahrt auch die Heroen-
mythologie ihre Verbindung mit dem Kult. Die heroische Dichtung
ist, soweit wir sie kennen, vom Kult unabhängig. Der Heros mit sei-
nem Kult grenzt sich vom Heros im Epos mehr ab als vom Heros in
der Tragödie, die immer auch einen Kultakt darstellt. Es ist keine
Grenze im Stoff, es ist eine Grenze zwischen Atmosphären. Solcher
Begrenzung muß sich auch die Darstellung der Heroen der griechi-
schen Mythologie unterwerfen, damit sie schließlich nicht zur In-
haltserzählung der Heroendichtung wird und deren eigentümliche
Atmosphäre entweder abstreift — das Interesse an Kampfschilderun-
gen wird sie ohnehin nicht erwecken wollen — oder mit einer anderen
Atmosphäre vermengt. Dabei bilden die Argonautenfahrt und der
Zug der Sieben gegen Theben in ihrer Art der Überlieferung — die
eine durch den gelehrten Dichter Apollonios von Rhodos, der andere
durch die Tragödie — doch eine Mittelstufe, die in einer Wieder-
erzählung der Heroenmythologie nicht ausgeschaltet werden darf.
Eine Wiedererzählung der reinen heroischen Dichtung, die den Ge-
halt der beiden mit Homers Namen verbundenen Epen, der Ilias und
der Odyssee, dem heutigen Menschen vermitteln könnte, scheint
mir auch möglich, ja erforderlich, nur nicht in diesem Buch.

Zum Heros gehörte sein Kult: eine besondere Art der Verehrung,
die mit »Heroenverehrung« im Sinne Carlyles nicht zu verwechseln
ist. Sie war tatsächlich »Kult«, schlichte und strenge rituelle Hand-
lung, ein selbstverständlicher Tribut an den Heros, kein Akt der
Exaltation. Im kleinen war es die gleiche Verehrung, die im großen
den Unterweltgöttern, den Beherrschern der Abgeschiedenen, dar-
gebracht wurde. Das Göttliche, dessen Glanz der Heros sogar unter
den Toten trägt, erzeugt vom Totenreich her noch viel mehr als die
in den Tod eingegangene Gestalt eines gewöhnlichen Sterblichen
jenen tiefen Schauer, von dem W. F. Otto der Wahrheit entspre-
chend sagte, daß wir ihn zu einseitig als Furcht bezeichnen, während
er zugleich die feierlichste und hoheitsvollste Stimmung ist 2 . Das
Opfer für Totengötter und Heroen hieß enági rma, zum Unterschied
von thysia, die vor allem den Himmelsgöttern zukam. Es wurde auf
Altären dargebracht, die eine besondere Form hatten. Sie waren
niedriger als der bômôs, der gewöhnliche Altar, und hießen eschdra,
»Herd«. Durch sie sollte das Blut der Opfertiere, sollten Getränke-
opfer in die Opfergrube fließen. Dafür waren sie trichterförmig und
nach unten offen. Denn diese Art des Opfers ging nicht in ein fröh-
liches Mahl über, in das sich Götter und Menschen teilten. Das
Opfertier wurde mit dem Kopf nach unten über der Grube gehalten,
nicht mit zurückgebogenem Hals wie für die Himmelsgötter in die
Höhe gehoben. Und es wurde völlig verbrannt. Das sind die charak-
teristischen Züge dieser Riten, die dennoch kein starres, unabänder-
liches Zeremoniell bildeten. Beispielshalber vereinigten die Opfer
für Herakles an manchen Orten diese düstere Weise mit der helleren:
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in Attika wurden ihm die Stiere nach dem gleichen Ritus geopfert wie
den Olympiern. Auch sonst zeugten hie und da weniger finstere Züge
von der Freude der Griechen sogar an diesem Kult.

Durch ihren Kult allein, wiewohl er zum vollen Heroenporträt
gehört, hätten die Heroen für uns gewiß keine Bedeutsamkeit er-
langt. Auch durch ihre erhaltenen Gräber nicht, obschon sie ein-
drucksvoll genug sind: wie die innerhalb und außerhalb der kyklo-
pischen Mauern von Mykenai oder die in ihrer großen, ungeschlach-
ten Anlage »heroisch« erscheinenden, die bei Eleusis, auf dem Wege
vom Peloponnes nach Theben, gefunden wurden und angeblich
sechs von den berühmten Sieben bargen. Nicht einmal die Namen,
die mit Gründungen von Städten, Herrscherfamilien, Adelsge-
schlechtem, ganzen Stämmen verbunden sind, hätten zu einer all-
gemeineren Bedeutsamkeit genügt, nicht zu reden von der großen
Zahl der Heroen, die für uns bloße Namen oder die ohne Namen blie-
ben. Für alle würde das wissenschaftliche Interesse vorhanden sein,
sofern sie zum Gesamtbild der griechischen Kultur gehören. Die
menschliche Bedeutsamkeit liegt in den überlieferten Geschichten,
die den Kult zum Hintergrund hatten.

Es mag manchmal so erscheinen, als wären Götter- und Heroen-
geschichten gleicherweise auf «Märchenmotive« zurückzuführen, als
wären sie Weiterbildungen von wenigen uralten Märchen, auf die
man sie leicht reduzieren könnte. Dieser Schein ist — außer dem, daß
er trügt — wie nichts anderes geeignet, die Aufmerksamkeit vom
menschlich ergreifenden Inhalt abzulenken. »Motive« oder »Erzäh-
lungsschemen« sind, wenn man sie für sich betrachtet, immer nur
Ergebnisse der Abstraktion und der Reduktion. Sie existieren und
wirken für sich nicht, nur in »Geschichten«, die mehr sind als Motive
und Schemen. Märchen sind tatsächlich sehr motivisch und sehr
schematisch, und wenn sie sich auch nicht völlig darin erschöpfen, so
sind sie doch sehr darauf reduziert. Auch dadurch verraten sie ihre
relative Spätzeit. Die frühesten Märchen und Märchensammlungen
liegen uns alle in Texten relativ, ja absolut später Zeiten vor. »Mär-
chen« als ältere Formen der Götter- und Heroengeschichten nach
der Analogie dieser Texte anzunehmen gehört zu den Inkonsequen-
zen einer nicht durchdachten historischen Methode. Doch eben diese
Texte bieten uns eine Grundlage — die einzige, die wir wirklich be-
sitzen —, über den Charakter der Erzählungsform »Märchen« nach-
zudenken. Wer es streng genug tat 3, mußte die relative Spätzeit des
Märchens auch in dessen Charakter erkennen. Der Märchenerzähler
wendet sich gegen die tragische Wirklichkeit des unter Beschrän-
kungen leidenden - menschlichen Daseins und setzt ihr eine Anti-
tragödie entgegen. Bewußt oder unbewußt ist der Märchendichter
ein Leugner, ein Antitragiker, und seine Schöpfung dem Geleug-
neten gegenüber sekundär: (las Primäre, das Geleugnete, ist im
Mythos da. Das Märchen hält am besten bei der Hochzeit, der Er-
füllung, inne. Wenn etwa auch in der Geschichte des Perseus dies der
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Fall ist, so liegt der Grund der Märchenhaftigkeit eben dieses Mythos
darin, daß er wohl in einer relativ späten Form aus der mykenischen
Zeit zu den Dichtern gelangt ist, die auf ihn für uns zum erstenmal
Bezug nehmen. Bei der Theseusgeschichte oder in der Geschichte
des Peleus — lauter Namen des gleichen Typs — ist der Vorgang des
Werdens eines Märchens aus dem Mythos fast noch zu beobachten:
bei der einen ist der tragische Schluß, der Tod des Theseus bei
Lykomedes, völlig unbegründet, aber doch vorhanden, bei der an-
deren wird er dadurch gemildert, daß die Hochzeit mit einer Göttin
dem Mythos und dem daraus abgeleiteten Märchen gleicherweise als
ein Glück galt, das alle tragischen Folgen aufwog.

Den Heroengeschichten der Mythologie steht eine andere Gattung
nah: eine gerade in der Tragik verwandte Form der Erzählungen.
Sie heißt altnordische Saga, auf deutsch Sage. Die Saga ist uns in
konkreten Werken der altisländischen Literatur greifbar, die ver-
mutlich auf den mündlichen Familienchroniken der nach Island aus-
gewanderten Adelsgeschlechter beruhen. Die »Sage« ist mit André
Jolles als eine »einfache Form« zu bestimmen, wie auch das »Mär-
chen«, doch von einer größeren Wahrhaftigkeit: als das formende
Prinzip eben jener Gattung, die in der Saga die Welt gestaltete und
festhielt. »Hervorgegangen aus der Geistesbeschäftigung mit Fami-
lie, Stamm, Blutsverwandtschaft« — so charakterisiert der große
Germanist die Sage 4 — »baute sie aus einem Stammbaum eine Welt,
die sich in hundert schillernden Spielarten gleichblieb, eine Welt von
Ahnenstolz und Vaterfluch, von Familienbesitz und Familienfehde,
von Frauenraub und Ehebruch, von Blutrache und Blutschande,
Verwandtentreue und Verwandtenhaß, von Vätern und Söhnen und
Brüdern und Schwestern, eine Welt der Erblichkeit.« Diese Schil-
derung mahnt uns wohl an Ähnlichkeiten, namentlich in den Ge-
schichten der Dynastie des Atreus, aber auch an Unterschiede, die
uns in den griechischen Heroengeschichten begegnen werden. Zu
den Unterschieden gehört schon, daß uns in Griechenland keine so
dichte, zusammenhängende, für sich bestehende Tradition über die
Heroen empfängt — keine wahre Familienüberlieferung —, wie es in
Island die Saga ist. Wir müssen Bruchstücke sammeln — und immer
aus zweiter Hand! Diese Hand ist freilich oft die Hand großer Dich-
ter, vor allen anderen Homers. Auf eine der Homerischen Dichtung
vorausgehende Geisteswelt, die Welt der ursprünglichen Heroen-
mythologie, kann immerhin gefolgert werden, und dann wird die
Frage berechtigt: war die mythologische Tradition über die Heroen
auf griechischem Boden wirklich das, was die Saga in Island ist und
nicht vielmehr ein besonderes Phänomen der Menschheitsgeschichte?

Tritt man durch das berühmte Tor der festen Burg und Königs-
stadt Mykenai, das als Giebelschmuck und Krönung eine von Löwen
flankierte Säule trägt — ein Symbol des Kultes der Großer Göttin und
Herrin der wilden Tiere, möglicherweise die Stelle ihrer Epiphanie



in Vogelgestalt —, so bemerkt man als erstes einen großen Begräbnis-
platz. Er ist von parallel aufgestellten Steinplatten umringt. Mit die-
sem Ring wurden im 14. Jahrhundert vor Christus, nachdem das Tor
und die mächtigen kyklopischen Mauern der Burg erbaut worden
sind, die tiefen Schachtgräber der früheren Könige umhegt: ein Zei-
chen der Verehrung der Vorgänger, die vielleicht nicht einmal die
blutsmäßigen Ahnen der nach ihnen kommenden Herrscher waren,
durch ihre Nachfolger, der Verehrung der Perseiden — um die Namen
aus der Heroenmythologie hier ohne Beweise einzusetzen — durch
die Atreiden. Schliemann fand da, als er den Gräberring ausgrub,
einen Altar, der auf die vorhin. beschriebene Weise dem Heroenkult
gedient hat. Aus der Zeit, in der zur Königsburg kein Reich mehr ge-
hörte, sind uns zwei weiterlebende Heroenkulte in Verbindung mit
Mykenai bekannt, beide außerhalb der Stadt: der Kult des Perseus
selbst — nicht der Könige, die vielleicht als seine Nachkommen, als
Perseiden, galten — durch die Überlieferung, und der Kult des Atreiden
Agamemnon durch den Fund des Ortes seiner Verehrung bezeugt.

Keinen Grabstein hat hingegen Schliemann gefunden, auf dem
der Name eines im Ring verehrten königlichen Toten zu lesen wäre.
Man erwartete damals auch keine schriftlichen Zeugnisse aus so frü-
her Zeit. Doch als vor kurzem ein zweiter Ring von ähnlichen Grä-
bern außerhalb der Burgmauern gefunden und ausgegraben wurde
und man da auf Grabstelen stieß, die Darstellungen trugen, Szenen
von Jagd und Kampf mit mächtigen Tieren, aber keine einzige In-
schrift, begann das Schweigen der Steine bedeutsam zu werden.
Keine anderswo gemachten Funde lassen bis jetzt auf die Zufälligkeit
dieses Schweigens schließen; es ist wohl charakteristisch. Heute
kennt man die mykenische Schrift. Ihre Denkmäler wurden im Pa-
last von Knossos auf Kreta und manchenorts auf dem Festland ge-
funden : im Palast des Nestor in Pylos, in Mykenai und — um hier
nur diesen Mittelpunkt von He roengeschichten zu nennen — in The-
ben. Plutarch erzählt uns von dieser Schrift, welche die Griechen der
geschichtlichen Zeit den ägyptischen Hieroglyphen ähnlicher fanden
als ihren eigenen Buchstaben. Die Spartaner, die unter Agesilaos um
380 vor Christus Böotien beherrschten, öffneten ein Grab in Hali-
artos, von dem es hieß, Alkmene, die Mutter des Herakles, läge
darin, und fanden eine Bronzetafel mit solchen Schriftzeichens, doch
viel bescheidenere Beigaben als die aus den Gräbern der Steinringe
von Mykenai zutage getretenen. In keinem einzigen der vielen Grä-
ber aus mykenischer Zeit, die von den Archäologen geöffnet wurden,
fand sich eine Inschrift. Die Schrifttafeln, die in den Palästen und
Häusern gefunden wurden, sind Verzeichnisse von Vermögenswer-
ten, von Opfern und Tributen, die Göttern und Menschen zukamen.
Für Kreta und Mykenai scheint immer noch eine Beobachtung gültig
zu sein, der ich einmal schon Ausdruck verlieh 6 und die mit Oswald
Spenglers Worten wiederholt sei: »In der Gesamtmasse der kreti-
schen Funde fehlt jede Andeutung von historischem, politischem
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oder selbst biographischem Bewußtsein, wie es gerade die Menschen
der ägyptischen Kultur von den frühesten Zeiten des Alten Reiches an
vollkommen beherrscht hat.« Es hatte wenigstens kein Drang nach
schriftlicher Verewigung seine Spuren in den mit so großer Sorgfalt
angelegten und behüteten mykenischen Grabanlagen hinterlassen.

Und die Verewigung war doch da, nur nicht durch die Schrift.
Die großartigen Kuppelgräber außerhalb der Stadt wurden vom 15.

bis zum i. Jahrhundert vor Christus gebaut. Die mit kostbaren Bei-
gaben so reich ausgestatteten Schachtgräber zeugen nicht nur von
einem Totenkult in Mykenai, dem Vorgänger des griechischen He-
roenkultes der historischen Zeit, sondern gerade in ihrer Stummheit
von einem Kult des Gedächtnisses, vom Vertrauen — um es in der
Sprache der historischen Griechen zu sagen, die in der Burg der
Gräberringe bereits gesprochen wurde — auf die Göttin Mnemosyne.
Nach viel späteren Zeugnissen eines Glaubens, der sicherlich auf
altem Totenkult beruhte, sollte sich der Verstorbene auch persönlich
ihr vertrauen, in der Unterwelt aus ihrer Quelle trinken. Wer sich
seiner selbst erinnert, entspricht der Erinnerung, in der er weiter-
lebt : das wäre wohl die größte Gabe der Mnemosyne. Vom mykeni-
schen Totenglauben besitzen wir keine solchen Zeugnisse wie jene
goldenen Täfelchen, auf denen die Unterweisung zur Erlangung die-
ser größten Gabe steht. Wir können aber nicht umhin, ein Zeitalter
der Mnemosyne einzuräumen, das nicht ausschließlich das der mehr
oder weniger düsteren Familienerinnerungen war und an dem be-
reits die Töchter jener großen Göttin ihren Anteil hatten. Die Aus-
grabung des Nestorpalastes in Pyloss erbrachte, wie ich glaube, den
Beweis dafür, daß eine sehr menschliche, sehr dingfreudige epische
Dichtung dem Homer vorausging und über die wirren Zeiten der
Jahrtausendwende bis zu ihm hinüberreichte'.

Wie weit die Schrift sowohl das Gedächtnis als auch die Dicht-
kunst doch schon unterstützt hatte, ist nicht mehr genau zu sagen:
schriftliche Denkmäler standen in jenem Zeitalter, das ich eben dar-
um das Zeitalter der Mnemosyne nannte, sicher nicht im Vorder-
grund. Und wenn wir eben darin eine Ähnlichkeit auch mit der is-
ländischen Saga bemerken müssen, so erscheint uns die finstere Fa-
miliengeschichte der Atreiden für die ganze Heroenmythologie der
Griechen dennoch nicht als charakteristisch. Manche Gestalten von
Heroen und Heroinen tragen einen helleren göttlichen Glanz, der
auch einstigen Gottheiten eignen mochte. Wir wissen nicht, wie weit
die Könige von Mykenai danach trachteten, den Göttern ähnlich zu
sein, und wie weit ihr Totenkult diesen Anspruch zum Ausdruck
brachte. Der archäologische Befund8 spricht bis jetzt eindeutig dafür,
daß der griechische Heroenkult nicht die Fortsetzung eines allgemei-
nen mykenischen Totenkultes ist, sondern die des königlichen To-
tenkultes der Mykenäer. Lag darin. ein Theomorphismus, dessen
Maß uns noch unbekannt ist, so begegnete er sich mit einem Anthro-
pomörphismus im Göttermythos, von dem eine Elfenbeingruppe
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zweier Göttinnen und eines göttlichen Kindes bereits in der Weise
der griechischen Mythologie zeugt8a. Die Begegnung mochte sich im
Heroenmythos ereignet haben. Das Göttliche ging in das Mensch-
liche ein, das Menschliche wurde zu den Göttern erhoben, und der
Mythos vom Heros war da. Im Menschen selbst angelegt, nährte er
sich aus dem Doppelbereich der Mnemosyne: dem Totenreich, dem
der Kult auf den Gräbern zugewandt war, und der Vergangenheit,
die durch die Erinnerung gegenwärtig blieb und eine Idealität ge-
wann, welche göttliche Menschen auszeichnen durfte.

Nur eine Annahme von der Entstehung des Heroenkultes der
Griechen sei damit ausgesprochen. Sind wir geneigt, im göttlichen
Glanz der Menschen, denen jener Kult galt, die im Tode erreichte
Verwirklichung einer in der menschlichen Natur angelegten Be-
strebung zu sehen, so ist dafur die geeignete Ausdrucksweise, von
einer widersprüchlichen Gestalt zu reden, die alle Variationen der
Heroenmythologie zuließ: von der Gestalt des Gottmenschen in
ihren unzähligen Variationen in den unzähligen Geschichten. Die
Voraussetzung der Heroengeschichten wäre dann dieses Mensch-
liche, daß der Mensch auch im Stammes- und Familienverband fähig
ist, um das Einzigartige zu wissen, welches darin nicht aufgeht. Die
Herkunft des Einzigartigen, die Ursprünglichkeit eines Wesens, das
durch seine Mutter als erstaunlich Neues, noch nie Dagewesenes in
die Welt gesetzt wurde, die Unmittelbarkeit eines Einbruchs in die
Welt, dessen Folge ein einzigartiger Lebenslauf war, erscheint in der
Heroenmythologie als Herkunft von den Göttern. Darüber ließe
sich in der Sprache der Philosophie als von einer Offenbarung des
Seins im Menschen sprechen, und es wäre hinzuzufügen, daß alle
Seinsoffenbarungen in Gestalten eingegangen sind, wo immer sie
sich ereignen: sowohl in der Geschichte als auch in der Mythologie,
der unsere Betrachtung ausschließlich gilt. Den Ausdruck »Gott-
mensch« wähle ich unabhängig von seiner christlichen Bedeutung,
auf Grund des griechischen Befundes, dessen Sinn nicht die Erlösung
des Menschen ist, wohl aber ein hoher Begriff von ihm, der in der
gesamten Religionsgeschichte seinesgleichen sucht. Für das All-
gemeinmenschliche, das hier gemeint wird, und seine nachchristliche
Ausdrucksweise darf schon Carlyle angeführt werden° : »Das Wesen
unseres Seins, das Mysterium in uns, das sich >Ich< nennt — haben
wir Worte dafür? — ist ein Atem des Himmels; das Höchste Sein
offenbart sich im Menschen. Dieser Leib, diese Fähigkeiten, dies
unser Leben, ist es nicht insgesamt ein Kleid für jenes Nichtzunen-
nende ? >Es gibt nur einen Tempel in der Welt<, sagt der fromme
Novalis, >und das ist der menschliche Körper. Nichts ist heiliger als
diese hohe Gestalt. Das Bücken vor dem Menschen ist eine Hul-
digung dieser Offenbarung irn Fleisch. Man berührt den Himmel,
wenn man einen Menschenleib betastet!< Das klingt allzusehr wie
eine rednerische Blüte, ist es aber nicht. Wohl bedacht, wird es sich
als wissenschaftliche Tatsache herausstellen, als der Ausdruck in
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Worten, welche für die faktische Wahrheit der Sache gefunden wer-
den konnten. [Vir sind das Wunder der Wunder — das große uner-
forschliche Mysterium Gottes.«

Carlyle begründete auf diese Weise seine exaltierte Heroenver-
ehrung, die für ihn auch die Grundlage des Christentums bildete,
allerdings eines arianischen und daher nicht ganz unantik aufgefaß-
ten Christentums, eine Heroenverehrung — wir müssen seine eigenen
Worte hören—: »heartfelt, prostrate admiration, submission, burning,
bondless, for a noblest godlike Form of Man« — sich hinwerfende
herzliche Bewunderung, Unterwürfigkeit, brennend, zügellos, für
die edelste göttliche Menschengestalt — »ist das (fügt er hinzu) nicht
der Kern des Christentums selbst? Der größte aller Heroen ist Einer —
den wir nicht nennen!« Die Heroengeschichten der Griechen sind
demgegenüber ebensowenig exaltiert wie ihr Heroenkult. Sie sind
vielmehr erstaunlich realistisch und nichts weniger als moralisch
idealisierend, wenn sie die menschlichen Eigenschaften ihrer Heroen
schildern. Carlyle bildet geradezu den Gegenpol dazu. Die grie-
chische Heroenmythologie beschäftigt sich mit den Ursprüngen der
Städte, Familien, Stämme — und beschäftigt sich zugleich mit dem
»Gottmenschen«: dadurch wird ihre eigentümliche Höhe bestimmt.
Zwischen jenen beiden Themen spielen die Geschichten von Erfin-
dungen und Errungenschaften für wirtschaftliche und technische
Fortschritte eine geringere Rolle. Der von den Ethnologen ein-
geführte Begriff des »Kulturheros« gehört in andersgeartete Mytho-
logien als die griechische, ja es wäre gewaltsam, ihn da hereinzuzer-
ren. Ein »Kulturheros« wäre ein auf eine Funktion reduzierter Heros,
und gerade die Menschlichkeit der Heroen der Griechen würde sol-
che Reduktion nicht dulden. Herakles wäre, wenn man in ihm den
»Kulturheros« betonen wollte, höchstens ein Jägerheros, ein Feind
der wilden Tiere, ein Orion, der auch mehr war als nur das. Die
Analyse der Taten des Herakles zeigt erst recht etwas anderes. Nur
ihre späte Auffassung lenkt auf diese Simplifikation ein. Zwei von
den großen Errungenschaften, die zur menschlichen Kultur not-
wendig waren: das Korn und das Feuer, sind Göttern und Titanen
— Demeter, Hermes, Prometheus —, die Bearbeitung der Metalle Göt-
tern und erdentsprungenen Urwesen — Hephaistos, den Daktylen und
Kabiren — zugewiesen. Nur der Bringer des Weins ist ein »Gott-
mensch«, freilich der Gottmensch unter den Göttern: Dionysos.

Die griechische Heroenmythologie, wenn es ihr auch um den
Gottmenschen und um die Gründungen gleicherweise geht, ist da-
durch charakterisiert, daß in ihr die Betonung, eine eigentümliche
Steigerung, auf der Seite des Menschlichen und keineswegs auf der
Wichtigkeit einer Gründung liegt. Auf eine krasse Art wird das
Göttliche etwa bei den Indern betont und gesteigert, wenn ihre Hel-
den den Gott, der da Menschengestalt annahm, durch maßlose Kraft-
entfaltung in Erscheinung treten lassen. Für die Heroenmythologie
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der Griechen ist nichts charakteristischer, als daß das Göttliche sich
da von selbst versteht: seine Epiphanien sind das Natürlichste in der
Welt. Eine Steigerung erfährt vielmehr das Menschliche in allen sei-
nen Erscheinungsformen, nicht am wenigsten in der Schwere des
Schicksals und des Leidens, das die Heroen tragen. Mit dieser Art der
Betonung des Menschlichen schlägt die Heroenmythologie von An-
fang an einen Weg ein, der charakteristischer\veise in die Tragödie
mündet. Die Heroengeschicht^cn führen vom feierlich-selbstverständ-
lichen Heroenkult auf die tragische Bühne hinüber, den Ort immer
neuer Erschütterungen durch den alten Stoff. Wenn wir nach einem
griechischen Ausdruck für diesen besonderen Stoff der Mythologie
suchen — denn so etwas wie »Sage« oder »Saga« gibt es im Grie-
chischen nicht —, gelangen wir zu jenem des Asklepiades von Tro-
gilos, der ihn zur Zeit des Ausklangs der Tragödiendichtung in einem
Prosawerk vorlegte und sein Buch »Tragodumena«, das heißt »Tra-
gödienstoffe«, nannte. Diesen Titel verdienten alle diese Geschichten,
selbst die, welche von den Tragödiéndichtern zufällig nicht bearbei-
tet wurden. Sie waren immer potentielle Tragödien.

In diesem Stoff geht es nicht nur um kleine Dramen, deren arche-
typischer Plan eine notwendige Gruppe von Personen enthält, wie in
den Göttergeschichten, sondern es geht im Grunde genommen im-
mer um ein bestimmtes Dranma, da es um das Schicksal des »Gott-
menschen« geht: um ein Drama in zahllosen Variationen. In Bereit-
schaft stehen außer ihm andere, nicht immer in Erscheinung tretende
Personen des Dramas: vor allem die Mutter des Gottmenschen, die
ihn von einem Gott empfing, sodann dessen Stellvertreter, der ir-
dische Vater des Heros, und oft ein ungleicher Bruder, sogar ein
Zwillingsbruder. Es gibt aber keinen Kanon der Stadien, die er
durchlaufen, der Handlungen, die er verrichten muß, um ein Heros
zu sein. Schicksal und Entwicklung sind nicht identisch. Die Wahr-
heit über den Heros hat Emerson ausgesprochen — und Rilke be-
stätigt — mit dem angeführten Satz: »The hero is he who is immovably
centred. « Diesen Satz müssen wir immer wieder in Erinnerung rufen,
wenn wir uns mit Heroengeschichten befassen. Der Glanz des Gött-
lichen ruht auf dem Unbeweglichen in ihm, beschattet wird er aber
durch sein Schicksal. Die schicksalhaften Aufgaben löst er kraft jenes
Unbeweglichen, von dem der Kult noch in seinem Tode zeugt. Es ist
die seltenste Ausnahme —wie im Fal l des Herakles —, wenn er dem Tod
nicht anheimfällt. Berührt wird er von ihm immer, der Tod gehört zu
seiner »Gestalt«, und der Kult zeugt von ihm wie von der letzten
schicksalhaften Wendung des Heroenlebens : er ist doch Totenkult.

Kult und Mythos des Heros enthalten die Tragödie im Kern.
Nicht nur ihrem Stoff, ihrem formenden Prinzip und ihrem Sinn
nach, sondern auch zeitlich schließt sich die attische Tragödie an den
Heroenkult und die Heroenmythologie an. Es gibt hier keinen
Bruch, keine Kluft. Es ist eine lückenlose Kontinuität der geistigen
Beschäftigung da, die — im Hinblick auf die Heroenmythologie, die-
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