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Meiner Familie: Sydney Green, Mike Green
und Hank Green.

»Ich habe mich so bemüht, das Richtige zu tun.«
Letzte Worte des US-Präsidenten Grover Cleveland





VORHER

Einhundertsechsunddreißig Tage vorher Eine Woche
bevor ich Florida verließ, um den Rest meiner Jugend in
einem Internat in Alabama zu verbringen, ließ sich meine
Mutter nicht davon abbringen, eine Abschiedsparty für
mich zu geben. Von gedämpften Erwartungen meiner-
seits zu sprechen wäre heillos übertrieben. Zwar hatte sie
mich mehr oder weniger gezwungen, alle meine »Schul-
freunde« einzuladen, also den traurigen Haufen von
Theatergruppenleuten und Englischstrebern, mit denen
ich notgedrungen in der muffigen Highschool-Cafeteria
am Tisch saß, doch ich wusste, dass keiner von ihnen kom-
men würde. Meine Mutter aber ließ nicht locker, so sehr
klammerte sie sich an die Wunschvorstellung, ich hätte
meine wahre Beliebtheit all die Jahre vor ihr geheim ge-
halten. Sie machte eine Riesenschüssel Artischocken-Dip,
schmückte das Wohnzimmer mit grünen und gelben
Girlanden, den Farben meiner neuen Schule, und kaufte
zwei Dutzend Tischbomben, die sie auf dem Couchtisch
arrangierte.

Und als jener letzte Freitag kam und ich fast mit
Packen fertig war, saß sie ab 16:56 Uhr mit Dad und mir
auf der Wohnzimmercouch, um den Ansturm des Ab-
schiedskomitees zu erwarten. Das Komitee bestand aus
zwei Personen: Marie Larson, einer schmächtigen Blon-
dine mit rechteckiger Brille, und ihrem (nett gesagt) kräf-
tigen Freund Will.

»Hallo, Miles«, sagte Marie und setzte sich.
»Hallo«, sagte ich.
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»Wie waren die Sommerferien?«, fragte Will.
»Ganz okay. Und bei euch?«, sagte ich.
»Toll. Wir haben bei Jesus Christ Superstar gejobbt. Ich

hab Bühnenbild gemacht. Marie Beleuchtung.«
»Cool.« Ich nickte wissend, und damit waren unsere

gemeinsamen Themen abgehakt. Ich hätte mir wohl eine
Frage zu Jesus Christ Superstar ausdenken können, aber
erstens hatte ich keine Ahnung, worum es ging, weil es
mich, zweitens, nicht interessierte, und drittens war ich
noch nie gut in Small Talk gewesen. Im Gegensatz zu
meiner Mutter, die stundenlang über nichts reden kann.
Sie schaffte es, die peinliche Angelegenheit unnötig in die
Länge zu ziehen, indem sie sich nach Maries und Wills
Probenplan erkundigte, nach dem Ablauf der Show und
ob sie ein Erfolg gewesen sei.

»Schätze schon«, sagte Marie. »War ganz schön voll,
schätze ich.« Marie gehörte zu den Leuten, die ständig
schätzten.

Schließlich sagte Will: »Also, wir wollten nur schnell
Tschüss sagen. Ich muss Marie bis sechs nach Hause brin-
gen. Viel Spaß im Internat, Miles.«

»Danke«, antwortete ich erleichtert.
Das Einzige, was schlimmer ist als eine Party, zu der

keiner kommt, ist eine Party, zu der keiner kommt außer
zwei durch und durch uninteressanten Menschen.

Als sie weg waren, saß ich mit meinen Eltern auf der
Couch und starrte auf den schwarzen Fernsehbildschirm.
Ich hätte den Kasten am liebsten angeschaltet, doch ich
wusste, ich ließ es besser bleiben. Meine Eltern sahen mich
an, als erwarteten sie, dass ich gleich losheulen würde
oder so was – als hätte ich nicht von vorneherein gewusst,
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dass es genau so werden würde. Aber ich hatte es ge-
wusst. Ich konnte ihr Mitleid spüren, als sie ihre Chips in
den Artischocken-Dip dippten, der für meine imaginären
Freunde gedacht war, dabei hatten sie das Mitleid viel
nötiger als ich: Ich war nicht enttäuscht. Meine Erwar-
tungen hatten sich erfüllt.

»Ist das der Grund, warum du uns verlassen willst,
Miles?«, fragte Mom.

Ich dachte nach, ohne sie anzusehen. »Äh, nein«, sagte
ich schließlich.

»Weshalb denn dann?«, fragte sie. Die Frage stellte sie
nicht zum ersten Mal. Mom war nicht begeistert von der
Idee, dass ich aufs Internat wollte, und daraus machte sie
auch kein Geheimnis.

»Ist es meinetwegen?«, fragte Dad. Er war selbst in
Culver Creek gewesen, dem Internat, das ich besuchen
würde, genau wie seine beiden Brüder und deren Kinder.
Ich glaube, ihm gefiel die Vorstellung, dass ich in seine
Fußstapfen trat. Meine Onkel hatten mir von seinem Ruf
erzählt – anscheinend hatte er sich zu seiner Zeit in Culver
Creek nicht nur als guter Schüler, sondern auch als wilder
Kerl hervorgetan. Das klang auf jeden Fall besser als das
Leben, das ich in Florida führte. Doch nein, ich wollte
nicht wegen meines Vaters weg. Nicht unbedingt.

»Bin gleich wieder da«, sagte ich, dann ging ich rüber
ins Arbeitszimmer meines Vaters und holte die dicke Bio-
grafie von Rabelais. Ich las gerne die Biografien von Schrift-
stellern, selbst wenn ich nie ein Buch von ihnen gelesen
hatte (wie im Fall von Rabelais). Der Satz, den ich suchte,
stand am Ende des Buchs, ich hatte ihn mit Textmarker
unterstrichen. (»KEIN TEXTMARKER IN MEINEN BÜ-
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CHERN«, hatte Dad tausendmal gesagt. Aber wie sollte
ich sonst je was wiederfinden?)

»Also, dieser Typ hier«, sagte ich, als ich mit dem Buch
in der Hand in der Wohnzimmertür stand, »François
Rabelais. Er war Dichter. Und seine letzten Worte waren:
›Nun mache ich mich auf die Suche nach dem großen
Vielleicht.‹ Deswegen möchte ich weg. Ich will nicht war-
ten, bis ich tot bin, mit meiner Suche nach dem großen
Vielleicht.«

Und das tröstete sie. Ich war dem großen Vielleicht auf
der Spur, und meine Eltern wussten so gut wie ich, dass
ich es bei Leuten wie Marie und Will nicht finden würde.
Und dann setzte ich mich wieder zu Mom und Dad auf
die Couch, und mein Dad legte den Arm um mich, und so
blieben wir eine ganze Weile sitzen, still und ganz nah bei-
einander, bis ich das Gefühl hatte, es wäre okay, den Fern-
seher anzumachen, und dann aßen wir Artischocken-Dip
zu Abend und sahen uns einen Dokumentarfilm an. Was
Abschiedspartys angeht, hätte es mit Sicherheit noch viel
schlimmer laufen können.

Einhundertachtundzwanzig Tage vorher In Florida
war es natürlich tierisch heiß und schwül dazu. Es war so
heiß, dass die Klamotten wie Tesafilm am Körper klebten
und einem der Schweiß wie Tränen von der Stirn in die
Augen lief. Aber es war nur draußen heiß, und normaler-
weise hielt ich mich höchstens dann draußen auf, wenn ich
mich von einem klimatisierten Ort zum anderen bewegte.
Und so war ich auf die phänomenale Hitze nicht vorberei-

10



tet, die mich in Culver Creek erwartete, zwanzig Kilome-
ter südlich von Birmingham, Alabama. Meine Eltern hat-
ten den Wagen auf der Wiese vor dem Schlafsaal geparkt,
nur ein paar Meter von Zimmer 43 entfernt. Doch jedes
Mal, wenn ich die wenigen Schritte zum Auto und zurück
ging, um meine Sachen auszuladen, die immer mehr zu
werden schienen, brannte mir die Sonne durch die Kleider
auf die Haut, dass ich plötzlich eine Ahnung hatte, wie
sich das Höllenfeuer anfühlte.

Zu dritt hatten wir in wenigen Minuten alles ausge-
laden. Doch in meinem unklimatisierten Zimmer war es
kaum kühler als draußen, auch wenn hier wenigstens nicht
die Sonne schien. Ich hatte es mir ganz anders vorgestellt:
keine Spur von den dicken Teppichen, den holzverkleide-
ten Wänden und antiken Möbeln, die ich von einer ehr-
würdigen Privatschule erwartet hatte. Bis auf einen kleinen
Luxus – ein eigenes Bad – zog ich in einen Schuhkarton
ein. Die unverputzten Wände, die mehrmals überstrichen
waren, und der schwarzweiß karierte Linoleumboden
erinnerten mehr an ein Krankenhaus als an das Internats-
zimmer meiner Träume. Ein Stockbett aus unbehandel-
tem Holz mit Nylonmatratzen stand am Fenster nach
hintenraus. JezweiSchreibtische,SchränkeundRegalewa-
ren an den Wänden festgeschraubt, um jede kreative Ein-
richtungsidee zu unterbinden. Und keine Klimaanlage.

Ich setzte mich auf das untere Bett, während meine
Mutter einen Stapel Biografien aus dem Koffer holte, von
denen sich mein Dad hatte trennen können, und anfing,
die Regale einzuräumen.

»Ich mach das schon, Mom«, sagte ich. Dad stand
bereits in der Tür. Abfahrtsbereit.
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»Lass mich wenigstens das Bett beziehen«, bat Mom.
»Nein, ehrlich. Ich mach das schon. Das ist okay.« Sol-

che Dinge darf man nicht ewig rauszögern. Irgendwann
muss das Pflaster ab, mit einem Ruck, auch wenn’s weh-
tut, aber dann ist es vorbei, und du fühlst dich besser.

»Gott, wir vermissen dich«, platzte Mom heraus und
stakste durch das Minenfeld der Koffer zu mir rüber. Ich
ließ mich in den Arm nehmen. Dann kam auch Dad, und
irgendwie umarmten wir uns alle drei. Aber es war heiß,
und wir waren verschwitzt, und unsere Umarmung
konnte nicht lange dauern. Vielleicht hätte ich weinen sol-
len, aber nach sechzehn Jahren im Schoß meiner Eltern
schien es irgendwie an der Zeit für eine vorläufige Tren-
nung.

»Keine Sorge.« Ich grinste. »Endlich lern’ ich, wie mer
in’n Südstaaten red’t.« Mom lachte.

»Mach keine Dummheiten«, sagte Dad.
»Okay.«
»Keine Drogen. Kein Alkohol. Keine Zigaretten.« Als

ehemaliger Schüler von Culver Creek hatte er all das ge-
tan, wovon ich nur gehört hatte: geheime Partys, nackig
durch Kornfelder rennen (er beschwerte sich, dass Culver
Creek damals eine reine Jungenschule war), Drogen, Al-
kohol und Zigaretten. Er hatte lange gebraucht, um mit
dem Rauchen aufzuhören, aber heute lagen seine Rocker-
Jahre weit hinter ihm.

»Ich hab dich lieb«, schluchzten sie beide gleichzeitig.
Wahrscheinlich musste es raus, aber irgendwie machten
die Worte das Ganze peinlich, wie wenn man seinen Groß-
eltern beim Küssen zusieht.

»Ich hab euch auch lieb. Ich rufe jeden Sonntag an.«
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Auf den Zimmern gab es kein Telefon, aber meine Eltern
hatten dafür gesorgt, dass ich in der Nähe von einer der
fünf Culver-Creek’schen Telefonzellen war.

Sie umarmten mich noch einmal – erst Mom, dann
Dad –, und dann war es vorbei. Ich sah ihnen durchs Fens-
ter nach, wie sie über die kurvige Straße davonfuhren.
Vielleicht hätte mich bittersüße Wehmut packen sollen,
aber ich brauchte Abkühlung, unbedingt, und so nahm
ich mir einen der zwei Stühle, setzte mich in den Schatten
vor die Tür und wartete auf eine Brise, die nicht kam.
Draußen war die Luft genauso reglos und drückend wie
drinnen.

Ich ließ den Blick über mein neues Zuhause schweifen:
Sechs Flachbauten mit je sechzehn Zimmern standen
ringförmig um eine große Wiese. Es sah aus wie ein altes,
überdimensionales Motel. Ringsherum fielen sich Jungen
und Mädchen in die Arme und standen lächelnd in
Grüppchen herum. Vage wünschte ich, es würde jemand
rüberkommen und mich ansprechen. Im Geist stellte ich
mir die Unterhaltung vor:

»Hallo. Bist du neu hier?«
»Ja. Ich bin aus Florida.«
»Cool. Dann bist du die Hitze ja gewohnt.«
»Die Hitze wäre ich nicht mal gewohnt, wenn ich di-

rekt aus dem Hades käme«, würde ich witzeln und damit
einen guten ersten Eindruck machen. Oh, der ist witzig.
Der Neue, Miles, er ist zum Schießen.

Natürlich passierte nichts dergleichen. Die Dinge lau-
fen nie so, wie man sie sich vorstellt.

Gelangweilt ging ich wieder rein, zog mir das T-Shirt
aus, legte mich auf die aufgeheizte Nylonmatratze und
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schloss die Augen. Ich hatte neulich von den Anabaptisten
und der Wiedertaufe gelesen, durch die die Gläubigen von
all ihren Sünden gereinigt werden. So fühlte ich mich
jetzt, rein und wiedergeboren als Mensch ohne Vergan-
genheit. Dann dachte ich an all die Leute, von denen ich
gelesen hatte – John F. Kennedy, James Joyce, Humphrey
Bogart –, die auch aufs Internat gegangen waren, und an
ihre Abenteuer. Kennedy zum Beispiel war ein Meister im
Planen von Schülerstreichen gewesen. Ich dachte an das
große Vielleicht und an die Dinge, die passieren könnten,
an die Leute, die ich kennenlernen könnte, und wer mein
Zimmergenosse war (man hatte mir vor Wochen seinen
Namen mitgeteilt, Chip Martin, ansonsten wusste ich
nichts über ihn). Wer immer dieser Chip Martin sein
mochte, ich hoffte, er hatte ein Arsenal an coolen Freun-
den dabei, denn ich hatte keinen einzigen. Dann stellte ich
fest, dass sich unter mir der Schweiß auf der Nylonmat-
ratze sammelte, und das war so eklig, dass ich das Grübeln
sein ließ und mich auf die Suche nach einem Handtuch
machte. Und dann dachte ich: Vor dem Abenteuer kommt
das Auspacken.

Ich schaffte es, eine Weltkarte an die Wand zu hängen
und die meisten meiner Klamotten in Schubladen zu räu-
men, doch bald sah ich ein, dass die feuchtheiße Luft
selbst die Wände schwitzen ließ, und ich beschloss, dass
jetzt nicht die Zeit für körperliche Arbeit war. Es war Zeit
für eine eiskalte Dusche.

In dem winzigen Bad hing ein mannshoher Spiegel an
der Tür, und so musste ich den Anblick meines nackten
Leibes ertragen, als ich mich in die Dusche beugte, um das
Wasser anzustellen. Ich war so dürr, dass ich jedes Mal sel-
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ber staunte: Meine knochigen Arme wurden zur Schulter
hin kein bisschen breiter und an der Brust fehlte mir jeg-
liche Faser Muskel- oder Fettgewebe. Der ganze Anblick
war so deprimierend, dass ich ernsthaft überlegte, was
man wegen des Spiegels tun könnte. Dann zog ich den
weißen Duschvorhang zu und duckte mich in die Kabine.

Leider war die Dusche für Benutzer konzipiert, die
etwa eins zwanzig groß waren, und so traf mich der kalte
Wasserstrahl etwas unterhalb der Rippen – mit dem Druck
eines tropfenden Wasserhahns. Um mein schweißgebade-
tes Gesicht zu waschen, musste ich breitbeinig tief in die
Hocke gehen. John F. Kennedy (laut seiner Biografie eins
dreiundachtzig, genau wie ich) hatte unter der Dusche in
seinem Internat bestimmt nicht hocken müssen. Nein,
meine Wirklichkeit sah anders aus, und während die tröp-
felnde Dusche langsam meinen Körper anfeuchtete, fragte
ich mich, ob das große Vielleicht überhaupt hier zu finden
war oder ob ich mich da grandios verrechnet hatte.

Als ich nackig bis auf ein Handtuch um die Hüften aus
dem Badezimmer kam, stand vor mir ein kleiner, durch-
trainierter Kerl mit dunklem Wuschelkopf. Er war viel-
leicht eins sechzig groß, gebaut wie eine griechische Statue
(und auch genauso klein) und von einer Wolke schalem Zi-
garettenrauch umgeben. Na prima, dachte ich, ich stelle
mich meinem Zimmergenossen gleich mal nackig vor.

Er zerrte gerade seinen Seesack ins Zimmer, dann
schloss er die Tür und kam auf mich zu. »Ich bin Chip
Martin«, verkündete er mit der sonoren Stimme eines Ra-
dio-DJs. Bevor ich antworten konnte, setzte er nach: »Ich
würde dir ja die Hand geben, aber ich will nicht, dass du
das Handtuch loslässt.«
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Ich lachte und nickte mit dem Kopf in seine Richtung
(cool, oder, dieses Nicken?). »Miles Halter. Nett, dich ken-
nenzulernen.«

»Miles wie in ›Miles to go before I sleep‹?«
»Häh?«
»Das Gedicht von Robert Frost. Hast du noch nie was

von ihm gelesen?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Du Glücklicher.« Er grinste.
Ich griff nach einer frischen Unterhose, blauen Adidas-

Shorts und einem weißen T-Shirt, murmelte, ich sei gleich
zurück, dann duckte ich mich wieder ins Bad. So viel zum
guten ersten Eindruck.

»Und wo sind deine Eltern?«, fragte ich aus dem Bad.
»Meine Eltern? Mein Vater ist in Kalifornien. Sitzt viel-

leicht im Fernsehsessel. Fährt vielleicht mit seinem Truck
rum. Egal, was er macht, er säuft dabei. Meine Mutter, die
fährt gerade vom Schulgelände.«

»Oh«, sagte ich, inzwischen angezogen. Ich wusste
nicht, was ich mit so viel Information machen sollte. Hätte
ich es nicht wissen wollen, dann hätte ich wohl nicht fra-
gen sollen, schätze ich.

Chip griff nach zwei Bettlaken und warf sie auf das
obere Bett. »Ich schlafe immer oben. Hoffentlich hast du
kein Problem damit.«

»Äh, nein. Ist mir egal.«
»Wie ich sehe, hast du dich schon ein bisschen einge-

richtet.« Er zeigte auf die Weltkarte. »Gefällt mir.«
Und dann begann er, Ländernamen runterzurasseln.

Mit monotoner Stimme, als hätte er es schon tausendmal
getan.
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Afghanistan.
Albanien.
Algerien.
Amerikanisch-Samoa.
Andorra.
Und so weiter. Er war mit A durch, bevor er aufsah und

meinen verblüfften Blick bemerkte.
»Den Rest könnte ich auch noch aufsagen, aber das

langweilt dich wahrscheinlich. Hab ich im Sommer aus-
wendiggelernt.Gott, duhast keineAhnung,wie langweilig
der Sommer in New Hope, Alabama, ist. Das Spannendste
ist noch, den Sojabohnen beim Wachsen zuzusehen. Wo
kommst du her?«

»Florida«, sagte ich.
»Nie gewesen.«
»Ziemlich beeindruckend, deine Ländernummer«,

sagte ich.
»Tja, jeder hat eben so sein Talent. Ich lerne Sachen

auswendig. Du …?«
»Hm. Ich kenne die letzten Worte von ein paar Leu-

ten.« Letzte Worte waren der kleine Luxus, dem ich
frönte. Andere Leute aßen Schokolade. Ich verschlang
Sterbegelübde.

»Zum Beispiel?«
»Die von Ibsen sind gut. Ibsen war ein Theatermann.«

Ich wusste viel über Ibsen, aber seine Stücke kannte ich
nicht. Ich las Dramen nicht gerne. Lieber las ich Biogra-
fien.

»Ja, ich weiß, wer Ibsen ist«, sagte Chip.
»Gut, also, Ibsen war eine Zeit lang krank, und eines

Morgens sagte die Krankenschwester zu ihm: ›Es scheint
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Ihnen heute Morgen viel besser zu gehen‹, und darauf
antwortete er: ›Im Gegenteil‹ und ist gestorben.«

Chip lachte. »Das ist echt krank. Aber es gefällt mir.«
Dann erzählte er mir, dass er schon im dritten Jahr in

Culver Creek war. Er war in der neunten Klasse hergekom-
men, der jüngsten Jahrgangsstufe hier, und jetzt kam er in
die elfte, war also Junior, genau wie ich. Stipendium, er-
klärte er. Volles Ticket. Er hatte gehört, Culver Creek sei
die beste Schule in Alabama, und daraufhin hatte er einen
Bewerbungsaufsatz geschrieben, in dem stand, dass er eine
Schule besuchen wolle, wo man dicke Bücher las. Zu
Hause, schrieb er, sei das Problem, dass sein Dad ihn mit
Büchern schlug, weshalb Chip zu seiner eigenen Sicherheit
nur kurze Bändchen und Taschenbücher las. Seine Eltern
hatten sich schließlich scheiden lassen, als er in der Zehnten
war. Er mochte »den Creek«, wie er die Schule nannte,
aber: »Du musst vorsichtig sein mit den Schülern und mit
den Lehrern. Und ich hasse Vorsicht.« Er zwinkerte mir
zu. Auch ich hasste Vorsicht – das wollte ich zumindest.

Das alles erzählte er mir, während er seinen Seesack
ausleerte und seine Klamotten in hoffnungslosem Chaos
in Schubladen stopfte. Chip glaubte nicht an Strumpf-
schublade und T-Shirt-Schublade. Er glaubte, dass alle
Schubladen gleich und frei geschaffen waren und jede mit
dem gefüllt werden sollte, was gerade kam. Meine Mutter
wäre in Ohnmacht gefallen.

Sobald er mit »Auspacken« fertig war, klopfte Chip mir
unsanft auf die Schulter, sagte: »Ich hoffe, du bist stär-
ker, als du aussiehst«, und stürmte zur Tür hinaus. Sekun-
den vergingen, dann streckte er den Kopf durch die offene
Tür und sah mich wie angewurzelt dastehen. »Na, komm
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schon, Miles to Go Halter. Wir haben eine Menge zu er-
ledigen.«

Er führte mich zum Fernsehraum, wo, klärte er mich
auf, der einzige Kabelanschluss der Schule war. Während
der Sommerferien wurde der Fernsehraum als Möbellager
benutzt. Bis unter die Decke stapelten sich Sofas, Kühl-
schränke und aufgerollte Teppiche, und jetzt wimmelte es
von Schülern, die versuchten, ihr Zeug zu finden und
rauszuschleppen. Chip grüßte ein paar von ihnen, doch er
stellte mich keinem vor. Während er das Labyrinth der
Sofastapel durchwanderte, blieb ich am Eingang stehen
und versuchte, den Paaren von Zimmergenossen nicht
im Weg zu stehen, die ihre Möbel durch die schmale Tür
bugsierten.

Es dauerte zehn Minuten, bis Chip seine Sachen ge-
funden hatte, und eine Stunde, bis wir viermal hin und her
gelaufen waren, über die Wiese quer durch den Schlafsaal-
ring, von Zimmer 43 zum Fernsehraum und zurück. Am
Ende wäre ich am liebsten in Chips Minikühlschrank ge-
krochen und hätte tausend Jahre durchgeschlafen, doch
anders als ich schien Chip gegen Müdigkeit und Herz-
infarkt immun. Ich sank auf seine Couch.

»Die hab ich vor ein paar Jahren am Straßenrand in
meinem Barrio aufgelesen«, erklärte er, während er auf
seiner Truhe meine PlayStation 2 installierte. »Ich weiß,
das Leder hat ein paar Risse, aber, hey – es ist eine ver-
dammt hübsche Couch.«

Die Couch hatte mehr als ein Paar Risse – das himmel-
blaue Kunstleder bedeckte nur noch etwa dreißig Prozent,
siebzig Prozent waren blanker Schaumstoff. Aber ich fand
sie verdammt bequem.
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»Alles klar«, sagte er. »Gleich sind wir fertig.« Er ging
an seinen Schreibtisch und holte eine Rolle Klebeband
aus der Schublade. »Jetzt brauchen wir nur noch deinen
Koffer.«

Ich rappelte mich hoch, zerrte meinen alten Schrank-
koffer unter dem Bett hervor, und Chip platzierte ihn zwi-
schen Couch und PlayStation 2. Dann begann er, mehrere
Streifen Klebeband abzuziehen. Er klebte sie so auf den
Koffer, dass sie das Wort COUCHTISCH ergaben.

»So.« Endlich setzte er sich und legte die Füße auf den,
äh, COUCHTISCH. »Fertig.«

Ich sank neben ihm aufs Sofa, und er musterte mich,
dann sagte er unvermittelt: »Hör zu. Ich bin nicht deine
Eintrittskarte in die coolen Kreise von Culver Creek.«

»Äh … okay«, brachte ich raus, doch die Worte blieben
mir fast im Hals stecken. Eben hatte ich für diesen Typen
seine verdammten Möbel durch die glühende Sonne ge-
schleppt, und jetzt sagt er mir, dass er mich nicht leiden
kann?

»Im Grunde gibt es hier zwei Gruppen von Leu-
ten«, erklärte er mit wachsendem Nachdruck. »Auf der
einen Seite sind da die normalen Internatsschüler wie
ich, und dann gibt es noch die Tagestäter. Die haben
zwar auch Zimmer hier, aber es sind reiche Pinkel aus
Birmingham, die jedes Wochenende heim in die fetten
klimatisierten Villen ihrer Eltern fahren. Das sind die
coolen Kids. Ich kann sie nicht leiden, und sie können
mich nicht leiden. Und wenn du hergekommen bist und
denkst, nur weil du auf der öffentlichen Schule bei dir
zu Hause ne heiße Nummer warst, willst du auch hier
ne heiße Nummer sein, dann lass dich am besten nicht
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