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Für Noah und Liam



Arzt: »Na, geht es Ihnen wieder gut?«
Patient: »Nein, aber besser.«

Arzt: »Ist doch gut, wenn es Ihnen wieder besser geht.«
Patient: »Ja, aber besser wäre es, wenn  

es mir wieder gut ginge!«
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Einleitung

Arzt und Patient – selbst Beziehungsmuffel wissen, DIESE Be

ziehung ist wichtig, oft sogar lebenswichtig. Und das nicht nur in 

Corona-Zeiten. Leider steckt diese Beziehung in der Krise. Super, 

wenn es gut läuft … Doch wenn nicht – dann wird es schnell un

angenehm, sogar schon vor dem ersten Date. Man hängt eine 

gefühlte Ewigkeit in der Warteschleife am Telefon, beschallt von 

nerviger Dudelmusik und einem mehr oder minder freundlichen 

»Bitte warten«. Hebt endlich jemand ab, kommt schnell die Frage: 

»Kasse oder privat?« Und je nach Antwort wartet man dann 

wochenlang auf einen Termin und schließlich stundenlang in der 

Praxis auf den Halbgott in Weiß – geparkt auf Freischwingern 

neben der Gummipflanze, ein paar zerfledderte Lesezirkel-Käse-

blätter vor sich auf dem Tisch.

Wird man irgendwann doch aufgerufen, ist der Aufenthalt im 

Halbhimmel schnell vorbei: Nach drei Minuten ist man wieder 

draußen, ein Rezept für eine Kortison-Creme gegen das juckende 

Ekzem oder eine neue Ration Pillen für oder gegen dies und das 

in der Hand. Ein zugewandtes Beziehungsgespräch? Eine wirk-

lich gründliche Untersuchung, so mit Abhören und Abtasten? Oft 

Fehlanzeige. Informationen über mögliche Auslöser der Erkran-

kung und Ratschläge zum künftigen Vorbeugen? Ebenfalls eher 

die Ausnahme.

Nicht nur das erste Date mit der Vertrauensperson Arzt stellen 

sich viele Patienten anders vor. Auch in bereits gefestigteren Be-

ziehungen knirscht es mitunter gewaltig. Natürlich gibt es viele 

positive, aufbauende Geschichten aus dem Gesundheitsalltag. Ge-

schichten von Anteilnahme, Verständnis, Heilung und Rettung. 

Doch es sind die schlechten, die bitteren und empörenden, die im 
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Gedächtnis bleiben, die Vertrauen zerstören und die Hoffnung 

nehmen auf ehrliche Zuwendung und Hilfe. Auch meine Patien-

ten berichten mir von solchen Erlebnissen. Etwa die junge Mutter 

dreier Kinder, bei der eher zufällig eine aggressive Krebsform 

diagnostiziert wurde und die dann völlig aufgelöst und dennoch 

hoffnungsvoll einen Krebsspezialisten aufsuchte. Und was bekam 

sie dort zu hören? »Was wollen Sie denn noch hier? Sie haben 

maximal ein Jahr. Machen Sie sich eine schöne Zeit, eine Therapie 

gibt es nicht.« Die Folge: eine Patientin in doppeltem Schock

zustand, geschockt von der Aussichtslosigkeit und der Art und 

Weise, wie ihr diese Botschaft übermittelt wurde. Die Patientin 

hatte Glück: Ihr Ehemann, selbst Arzt, fand einen Kollegen, der 

nicht nur eine Behandlung wagte, sondern ihr durch seine ein

fühlsame Art Hoffnung gab und damit die Stärke verlieh, die The-

rapie durchzuhalten. Am Ende ein Wunder – der Tod musste noch 

warten.

Oder der betagte Herr, dessen Darm innerlich abstirbt, weil 

Blutgefäße verschlossen sind, und der von mir in die Notaufnahme 

geschickt wurde, weil am Wochenende die meisten Praxen ge-

schlossen sind und schnelles Handeln erforderlich war. Ich hatte 

meinen Patienten telefonisch ankündigt, trotzdem musste er sie-

ben Stunden warten und wurde dann auf vorsichtige Nachfrage, 

wie lange es wohl noch dauern werde, von einer Schwester an

geherrscht, er solle bloß nicht glauben, dass er schneller drankäme, 

nur weil seine hysterische Ärztin zuvor angerufen habe.

Wenn eine Beziehung gelingen soll, dann sollte man sich respek-

tieren und Interesse und Empathie füreinander aufbringen. Das 

gilt für die Liebe, aber auch für das nicht minder intime Verhältnis 

von Patient und Arzt. In einer Arztpraxis erzählen wir oft Dinge, 

die wir anderen Menschen kaum anvertrauen würden. Wir zeigen 

unsere Schwächen und Ängste, wir sprechen über schambehaftete 

Erkrankungen, sind verletzlich und fühlen uns ausgeliefert. Uns 
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gegenüber ein Mensch, den wir nicht oder kaum kennen: Was 

wissen wir über den Arzt? Vielleicht muss er gerade eine Steuer-

prüfung überstehen, daheim hängt der Haussegen schief, drei 

Helferinnen sind gleichzeitig krank … Es gibt viele Erklärungen, 

warum Ärzte nicht immer so handeln, wie Patienten es erwarten 

und wie es nötig wäre. Auch Mediziner sind nur Menschen, mit 

all ihren Problemen und manchmal Vorurteilen. Kein Wunder, 

dass da Gespräche auch schieflaufen. Patienten verstehen den Arzt 

nicht, Ärzte verstehen ihre Patienten nicht, man redet aneinander 

vorbei, und nur selten sind daran die medizinischen Fachbegriffe 

schuld. Die Folgen sind Frust und Zweifel und am Ende ausblei-

bende Therapieerfolge. Der Arzt wird vom erhofften Helfer zum 

Problemfall.

Woran liegt das und was können Patienten, aber auch Medizi-

ner tun, um Vertrauen zu schaffen und gegenseitiges Verständnis? 

Wie kann es gelingen, dass Arzt und Patient ein gutes Team wer-

den und ist Dr. Google dabei ein guter Ratgeber? Wie vorbereitet 

und wissend sollte man als Patient in Arztgespräche gehen und ist 

zu viel Internetrecherche vielleicht sogar schädlich?

Das sind nur einige von unzähligen Fragen, die bei der besonde-

ren Beziehung zwischen Arzt und Patient eine Rolle spielen. Die-

ses Buch will zeigen, wie Patienten und Ärzte ticken, warum die 

einen so und die anderen anders reagieren, wie man das Verhalten 

seines jeweiligen Gegenübers lesen und vielleicht auch beeinflussen 

kann. Denn zu einer guten Beziehung gehören nun einmal immer 

zwei. In diesem Fall: ein aufmerksamer, empathischer Arzt und 

ein mündiger Patient!





TEIL I

Wir müssen reden!

Mein Lieblingsorgan als Dermatologin ist die Haut. Auch 

Krankheiten, die man lieber verschweigt als bespricht, inte

ressieren mich sehr. Doch es gibt ein Thema, für das ich in den 

letzten Jahren eine besondere Leidenschaft entwickelt habe: die 

Frage, was uns Ärzte und Sie als Patienten im Innersten zusam-

menhält – oder eben auch nicht. Es ist die Frage, wie wir miteinan-

der kommunizieren und wie wir uns gegenseitig eigentlich so fin-

den. Welche geheimen Gedanken haben wir übereinander und wie 

schaffen wir es, Probleme zu benennen und im besten Fall Lösun-

gen zu finden? Wenn es gut läuft zwischen Ärzten und Patienten, 

kann das Heilung fördern, zu oft aber ist genau das Gegenteil der 

Fall.

Das habe ich einmal mehr festgestellt, als ich mit der Arbeit 

an diesem Buch begann. Bei der Suche nach einem passenden Titel 

gab es für mich zwei Favoriten. »Wie geht’s uns denn heute?« trat 

an gegen: »Wir müssen reden, Frau Doktor!« Ersterer sollte na

türlich ironisch sein. Eine Frage, die geradezu symbolisch für die 

gefühlte Herrlichkeit der Halbgötter in Weiß steht. Jeder Patient, 

der diesen Satz hört, schreckt innerlich zusammen. Noch vor 

wenigen Jahren gehörte er zum Standardprogramm bei vielen 

Chefarztvisiten. Einige meiner Freunde und Kollegen verstanden 

die Ironie hinter meinem Titel-Favoriten nicht. Eine Kranken-

schwester schrieb mir, ich könne doch meinem Buch nicht so einen 

arroganten Titel verpassen. Sie selbst habe in ihrer Ausbildung 
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gelernt, dass sich Patienten bei dieser Frage nicht gesehen und 

wahrgenommen fühlen. Gut so, dachte ich, gut, dass immer we

niger Patienten diese Frage hören müssen, aber wenn ein Titel so 

missverstanden werden kann, dann ist er für ein Buch über eine 

gelungene Arzt-Patienten-Beziehung vielleicht doch nicht die 

perfekte Wahl.

Dann also: »Wir müssen reden!« Auch ein Klassiker in Be

ziehungen, ein Satz, der in einer Partnerschaft für den Wunsch 

steht, einen Konflikt anzusprechen, ein Problem, eine Verletzung. 

Mit diesem Satz ist eine Aufforderung verbunden, etwas wieder ins 

Lot zu bringen, und zwar rechtzeitig, bevor die Beziehung in die 

Brüche geht. Doch auch dieser Titel schien missverständlich. Eine 

Arztkollegin meinte, damit würde ich die Verantwortung einseitig 

an die Mediziner delegieren, und das sei irgendwie unverschämt. 

Patienten, die Ärzte zu etwas auffordern würden, und sei es nur 

zum Reden, das gehe zu weit …

Also stellte ich den Titel zurück und begann mit dem Schreiben 

des Buches. Über allem stand die Frage, was die Beziehung zwi-

schen Arzt und Patient ausmacht. Für mich persönlich ist diese 

Frage DAS zentrale Thema in meiner Arbeit als Ärztin. Ich bin 

fest davon überzeugt, dass ein gutes, ein intaktes Verhältnis zwi-

schen Arzt und Patient eine therapeutische Wirkung hat. Bei der 

Behandlung vieler, vor allem chronischer Leiden sind Zuwendung 

und Vertrauen oft wichtiger als der Einsatz von Hightech-Medi-

zin. Denn Behandlung heißt auch handeln und etwas verändern, 

zum Beispiel im Verhalten oder beim Lebensstil des Patienten, es 

geht um das Bewusstwerden von Dingen und Verhaltensweisen, 

und das können Geräte und Medikamente allein nicht leisten.

In meiner Studienzeit gehörte ein gutes Miteinander, eine gute 

Kommunikation zwischen Arzt und Patient noch nicht zu den 

Ausbildungsinhalten. Lange Zeit war ärztliches Kommunizieren 

für mich ein Erfühlen, ein Ausprobieren, ein tägliches Üben, und 
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klar sind dabei auch Fehler passiert. Vielen meiner Kolleginnen 

und Kollegen erging und ergeht es ebenso. Einige Beispiele werden 

Sie hier in den nächsten Kapiteln wiederfinden. Wie weit wir von 

einem Idealzustand entfernt sind, wurde mir noch einmal in aller 

Deutlichkeit klar, als ich für die Recherche zu diesem Buch unter 

anderem auf Facebook ganz offen folgende Fragen stellte: »Wie 

stellen Sie sich eine optimale Arzt-Patienten-Beziehung vor?« 

Und: »Wie sieht der ideale Arzt für Sie aus?«

Ich bat darum, mir von guten und auch schlechten Erfahrungen 

zu erzählen, und hatte eigentlich auf ein paar unterhaltsame Anek-

doten gehofft, die das theoretische Fundament dieses Buches etwas 

auflockern sollten. Das Ergebnis war erschreckend anders. Inner-

halb von nur wenigen Stunden bekam ich fast zweihundert Zu-

schriften mit zum Teil unglaublichen Leidensgeschichten. Situa

tionen, die mit Angst und Schrecken und Hoffnungslosigkeit 

verbunden waren und dem Gefühl des Ausgeliefertseins. Die posi-

tiven Geschichten waren leider in der absoluten Minderheit. Ob-

wohl es auch diese Geschichten ganz sicher in großer Zahl gibt, war 

die Reaktion auf meinen Facebook-Aufruf eindeutig. Für mich ein 

Zeichen dafür, wie viel in dieser hochsensiblen Beziehung im 

Argen liegt und wie groß der Handlungsbedarf ist. Für Schwer-

kranke und ihre Angehörigen geht es dabei immer um Leben und 

Tod. Und für alle Patienten um die Erfüllung der Hoffnung, von 

ihrem Beziehungspartner Arzt gesehen und ernst genommen zu 

werden: als Mensch, und nicht nur als wandelnde Diagnose auf 

zwei Beinen.





Kapitel 1

ALLEIN UNTER ÄRZTEN

Bevor wir gleich richtig loslegen, gestatten Sie mir noch eine Be-

merkung. In jeder Beziehung können Missverständnisse zu Pro

blemen führen. Das erste Missverständnis in der Beziehung zwi-

schen Ärzten und Patienten ist häufig schon das Rollenbild: Eine 

befreundete Gynäkologin ist Oberärztin in einer Geburtsklinik. 

Während eines Nachtdienstes musste sie ein Kind per Kaiser-

schnitt auf die Welt bringen. Gemeinsam mit der Narkoseärztin 

und einer Hebamme bereitete sie die werdende Mutter auf die 

Operation vor. Der Venenzugang war gesetzt, das Aufklärungs-

gespräch war geführt, es konnte also losgehen, da fragte die junge 

Frau plötzlich: »Und wann kommt der Arzt?«

Ich selbst habe während meiner Zeit als Hautärztin in einem 

Krankenhaus Ähnliches erlebt. Bei einer Visite sprach ich mit einer 

Patientin über ihren Gesundheitszustand und die notwendige 

Therapie. Als ich geendet hatte, schaute sie erwartungsvoll zu 

dem Zivildienstleistenden neben mir und fragte ihn: »Bekommen 

Sie mich wirklich wieder hin, Herr Doktor?«

Und als ich vor vielen Jahren weiße Arztsocken in Größe 36 

suchte, verwies mich die Verkäuferin auf den Ständer mit den 

»Schwesternsocken«. Arztsocken begännen erst ab Größe 40 …

Auch wenn knapp die Hälfte des angestellten ärztlichen Perso-

nals inzwischen Frauen sind und deutlich mehr junge Frauen als 

Männer ein Medizinstudium beginnen, bleibt für viele Patienten 

der Arztberuf männlich geprägt. Wenn ich in diesem Buch Bezeich-

nungen wie Arzt, Patient, Doktor oder Spezialist im Sinne der weib-

lichen UND der männlichen Form verwende, dann ist das jedoch 
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kein Einknicken vor dieser alten Erwartungshaltung. Ich verwende 

diese Begriffe ausschließlich zur besseren Lesbarkeit des Textes.

Und noch etwas möchte ich voranschicken: Alle Geschichten, 

die ich in diesem Buch schildere, sind wahre Geschichten. Sie wur-

den mir genauso von Patienten und Ärzten berichtet. Verändert 

wurden lediglich die Fachrichtung, das Geschlecht oder Namen, 

um die Persönlichkeitsrechte der Betroffenen zu schützen, ohne 

jedoch die Aussagen zu verfälschen.

Die folgende Geschichte hat mich besonders bewegt, weil sie 

zeigt, wo es gravierende Defizite in unserem Gesundheitssystem 

gibt, warum fehlgeschlagene Kommunikation gefährliche Konse-

quenzen für Patienten haben kann und dass selbst Privatversicher-

te und sogar Mediziner, die selbst zu Patienten werden, nicht vor 

Unheil gefeit sind. Diese Geschichte zeigt: Es geht nicht nur um 

Geld, um »Vitamin B« oder die richtige Versicherung. Sie zeigt, 

dass es im Kern um den Verlust an Empathie geht.

Markus arbeitet als Mediziner in einem Pharmaunternehmen 

an der Entwicklung neuer Medikamente. Ein Mann also, der sich 

auskennt im Gesundheitssystem, der sich eigentlich zu wehren 

weiß und sich dennoch immer wieder ohnmächtig fühlte. Markus 

hat ein Prostatakarzinom. Die Diagnose traf ihn mit Anfang 

fünfzig, mitten im Berufsleben, glücklich verheiratet, drei schul-

pflichtige Kinder. Markus hatte zunächst keinerlei Beschwerden. 

Dennoch entschied er sich – wie für sein Alter empfohlen – für eine 

Früherkennungsuntersuchung der Prostata. Dabei wurde zu-

nächst der sogenannte PSA-Wert im Blut bestimmt, das prostata-

spezifische Antigen. Dieses Eiweiß ist ein Tumormarker. Je höher 

der Wert, desto aktiver das Gewebe und desto problematischer 

wird es. Bei Markus lag der PSA-Wert an der Obergrenze des Nor-

malen, die Ultraschalluntersuchung der noch normal großen Pros-

tata dagegen zeigte keinerlei Auffälligkeiten. Für sein Alter ein 

durchaus üblicher Befund.
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Wenige Monate nach der Untersuchung spürte Markus, dass 

sein Urinstrahl etwas dünner und schwächer wurde. Allzu große 

Sorgen machte er sich deswegen zunächst nicht. Ein Prostatakar

zinom ist statistisch gesehen eher eine Erkrankung älterer Männer, 

also der Sechzig- bis Siebzigjährigen. Markus erinnerte sich an den 

umstrittenen Krebsmediziner Julius Hackethal, der in den 1980er-

Jahren verkündete, dass die meisten Prostatakarzinome »nur« eine 

Art »Haustierkrebs« seien. Ein Krebs also, der so langsam wachse, 

dass er mit den alternden Männern lebe, sie aber nicht umbringe, 

weil sie vorher aus anderen Gründen sterben würden. An die 

gefährliche Variante »Raubtierkrebs«, der aggressiv und schnell 

zupackt und rasch lebensbedrohlich wird, dachte Markus nicht. 

Mittlerweile weiß man, dass es viele unterschiedliche Arten von 

Prostatakrebs gibt und gerade jüngere Männer leider häufig von 

der »aggressiven« Variante betroffen sind.

Als Markus mit seiner Ehefrau, die ebenfalls Ärztin ist, über 

seine Beobachtung sprach, bat sie ihn, den PSA-Wert zur Sicher-

heit noch einmal überprüfen zu lassen. Die erneute Blutkontrolle 

zeigte einen massiven Anstieg des PSA-Wertes – und das innerhalb 

von nur vier Monaten. Kein gutes Zeichen, Markus wusste das. 

Jetzt musste schnell abgeklärt werden, was sich da in den letzten 

Monaten verändert hatte. Deshalb bat er im Universitätsklinikum 

um einen Termin bei einem bekannten Urologen. Der hatte bereits 

seinen Vater und seinen Schwiegervater erfolgreich behandelt. 

Beide litten an einem Prostatakarzinom, das zum Glück jeweils 

rechtzeitig entdeckt worden war. Offenbar ein guter Arzt, dem 

man vertrauen konnte. Doch diesmal wurde daraus keine Erfolgs-

geschichte. Schon das Verabreden eines Termins erwies sich als 

äußerst schwierig. Erst drei Wochen nach der ersten Anfrage gab 

es überhaupt eine Reaktion aus dem Sekretariat des Professors. In 

der Zwischenzeit bekam Markus Hüftschmerzen. Er ließ ein MRT 

machen. »Nichts Auffälliges«, sagte der Radiologe.
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Als Markus nach weiteren langen Wochen des Wartens endlich 

bei dem Urologie-Professor vorsprechen konnte, schlug dieser eine 

weitere MRT-Untersuchung vor, ohne das weiter zu begründen. 

Markus vermutete sofort Geldschneiderei, denn gerade bei Pri

vatpatienten werden gut bezahlte Untersuchungen immer wieder 

sehr großzügig verordnet. In diesem Fall aber irrte Markus. Leider 

hielt es der Professor nicht für nötig, seinem skeptischen Patienten 

die Notwendigkeit eines erneuten MRT zu erklären. Dabei wäre 

es ganz einfach gewesen: Bei der ersten Hüftuntersuchung war 

kein Kontrastmittel zur Darstellung der Prostata gespritzt worden. 

Man konnte also genaue Aussagen zum Zustand der Hüfte treffen, 

aber nicht zum Zustand der Prostata. Diesen wichtigen Hinweis 

gab der Professor jedoch nicht. Am Ende einigte man sich auf 

einen Ultraschall, eine für Markus sehr schmerzhafte Untersu-

chung durch den Anus. Durchgeführt wurde sie vom Oberarzt, 

der wenig einfühlsam und ohne weitere Erklärungen agierte. Der 

einzige Kommentar des Oberarztes während der Untersuchung: 

»Es ist groß, sehr groß.«

Markus fühlte sich allein gelassen. Warum setzte sich niemand 

auf vernünftige Weise mit ihm auseinander? Immerhin war er 

selbst Arzt, man hätte offen, von Kollege zu Kollege, mit ihm reden 

können. Er fragte sich, wie es anderen Patienten an seiner Stelle 

gehen würde, Nichtmedizinern, Menschen, die die Lage überhaupt 

nicht einschätzen konnten. Als er dem Professor in einem Aus

wertungsgespräch seine Empfindungen mitteilte, war die Reaktion 

ernüchternd. »Tja, wir sind hier nicht wie Sie in der Industrie. Das 

ist ein öffentlicher Betrieb, wir sind nun mal kein Serviceunter

nehmen.«

Ein empathischer Arzt hätte Markus in der Partnerschaft ge-

halten. Er hätte ihm begründet, warum ein neues MRT nötig 

gewesen wäre, ihm den Ernst der Situation geschildert und vor 

allem die emotionale Ausnahmesituation seines Patienten erkannt 
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und entsprechend darauf reagiert. Stattdessen wertete er Nach

fragen als Kritik und begegnete dem Patienten mit Arroganz und 

Kaltherzigkeit, nicht mit Verständnis.

Eine gute Kommunikation zwischen Arzt und Patient heißt 

nicht, Laborwerte herunterzuleiern und Ansagen zu machen, 

sondern den Patienten emotional abzuholen. Dabei geht es im 

Kern um die Frage, wie es der Stärkere, der in dieser Partnerschaft 

immer der Arzt ist, schafft, das Denken und Fühlen des Schwä

cheren zu erreichen. Dazu später mehr. Markus jedenfalls hatte das 

Vertrauen in seine große Hoffnung, den Retter seines Vaters und 

seines Schwiegervaters, längst verloren. Eine gescheiterte Bezie-

hung.

Markus’ Ehefrau Elke, die als Ärztin eine internistische Praxis 

betreibt, hatte inzwischen ein anderes Krankenhaus recherchiert 

und einen anderen renommierten Urologen gefunden. Wieder 

dauerte es lange, bis ein erster Gesprächstermin möglich war. Mitte 

Dezember klappte es dann mit der Vorstellung beim Chefarzt, der 

ebenfalls ein neues MRT empfahl, den Grund dafür aber erklärte. 

Da jedoch über die Weihnachtszeit keine Untersuchung mehr 

möglich war, musste sich Markus bis Januar gedulden.

Als er endlich in der Röhre lag und dem heftigen Wummern 

der Magnetspulen lauschte, war Markus in großer Sorge. Er fühlte, 

dass die Zeit mittlerweile gegen ihn arbeitete, und hoffte, dass der 

Radiologe im Krankenhaus gleich mit ihm über den Befund spre-

chen würde. Doch man richtete ihm aus, der Radiologe habe leider 

keine Zeit, das Ergebnis würde direkt an den Chefarzt gehen.

Zwei unendlich lange Wochen später dann der erneute Termin 

beim Chefarzt und eine dramatische Nachricht. Markus hatte ein 

Prostatakarzinom, das innerhalb von sechs Monaten quasi von null 

auf hundert angewachsen war. Es hatte bereits die Organkapsel 

durchbrochen und sich in Darm, Blase und Beckenboden hinein-

gefressen.
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Jetzt wurde eine Gewebeprobe angeordnet, um zu überprüfen, 

wie schwerwiegend die Zellen entartet waren und ob es Medika-

mente gab, die zielgerichtet gegen diesen Zelltyp eingesetzt werden 

konnten. Noch offen war die Frage, ob der Krebs bereits gestreut 

hatte. Zur Abklärung war eine weitere Untersuchung notwendig: 

eine sogenannte PSMA-PET/CT. PSMA steht für prostataspezifi-

sches Membran-Antigen, PET für Positronen-Emissions-Tomo-

grafie, CT für Computertomografie. Bei diesem sehr modernen 

bildgebenden Verfahren werden radioaktiv markierte Antikörper 

vom Körper aufgenommen und zeigen dann mögliche Prostata-

krebszellen an. So können auch kleinste Tumore und Metastasen 

recht genau lokalisiert werden.

Inzwischen quälten Markus erhebliche Schuldgefühle. Er hatte 

mindestens acht Wochen verloren, weil er dem Professor, dem 

Chefarzt der Uniklinik, nicht mehr vertraut und sich einen neuen 

Arzt gesucht hatte. Waren das womöglich genau die Wochen, in 

denen der Tumor durchgebrochen war? Hatte er durch sein Miss-

trauen und seinen Frust die eigenen Heilungschancen verringert? 

Und warum ließ das Ergebnis der Gewebeprobe so lange auf sich 

warten?

Als es endlich vorlag, wurde nicht Markus, sondern seine Ehe-

frau Elke darüber informiert. Es war ein Freitagnachmittag, als 

Elkes Handy klingelte, mitten in ihrer Sprechstunde. Der Urologe 

war am Apparat und knurrte ins Telefon: »Schwer entartet, nicht 

gut.« Elke versuchte, Ruhe zu bewahren. Sie bat ihre Patientin um 

einen Moment Geduld und verließ das Sprechzimmer.

»Haben Sie meinen Mann denn bereits informiert?«, fragte sie 

irritiert.

»Nein, ich hatte seine Nummer gerade nicht zur Hand, und 

Ihre stand ganz oben auf den Unterlagen.«

Der Arzt hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, die Num-

mer seines Patienten herauszusuchen, die selbstverständlich eben-
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falls auf dem Anmeldeformular notiert war. Ein klarer Bruch des 

Arztgeheimnisses, doch nicht nur das – auch die Art und Weise, 

wie er den Befund übermittelte, war kalt und ohne jedes Einfüh-

lungsvermögen.

Elke war wie vor den Kopf gestoßen. Als sie sich wieder ge

fangen hatte, sagte sie: »Okay, ich rufe meinen Mann selbst an, und 

dann kommen wir gemeinsam zu Ihnen, und Sie sagen uns, wie es 

weitergeht.«

Der Chefarzt erwiderte: »Das geht jetzt leider nicht, ich habe 

noch einen privaten Termin, und ab Morgen bin ich im Urlaub!«

Elke wurde wütend: »Sie warten!«, schrie sie in den Hörer. In 

ihrer Praxis saßen nur noch drei Patienten, sie arbeitete wie in 

Trance, dann holte sie ihren Mann ab und fuhr gemeinsam mit ihm 

in die Klinik. Der Chefarzt war geblieben und empfing das unter 

Schock stehende Paar mit dem Satz: »Vermutlich haben Sie sich 

auch zu Silvester Glück und Gesundheit gewünscht. Jetzt wissen 

Sie, was das bedeutet. Tja … Der Tumor ist inoperabel. Sie haben 

wahrscheinlich noch ein Jahr – und jetzt gehen Sie erst mal ein 

Weinchen trinken.«

Elke war in diesem Moment weniger Ehefrau, sondern vor 

allem Ärztin. Sie wollte sich nicht so abspeisen lassen, sie brauchte 

eine Perspektive, einen Plan. Fieberhaft dachte sie nach. Sie fragte 

den Arzt, was er von einer Antihormontherapie halte. Dabei wird 

dem Patienten ein Wirkstoff verabreicht, der die Testosteronpro-

duktion des Körpers stoppt. Das männliche Geschlechtshormon 

benötigen die Krebszellen dringend, um zu wachsen. Elke hatte 

dazu Studien gelesen und wusste, dass diese Therapie, insbeson

dere in Kombination mit einer Chemotherapie, wirksam sein 

könnte. »Wäre das vielleicht eine gute Idee für meinen Mann?« 

fragte sie.

»Ja, damit können Sie erst mal nichts falsch machen«, so die 

Antwort des Chefarztes, der demonstrativ auf seine Uhr blickte. 
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»Da gibt es auch noch diesen Bestrahlungsmediziner, der ist ganz 

toll, rufen Sie den doch mal an!«

Im Buch House of God des Psychiatrieprofessors Stephen Berg-

man alias Samuel Shem, das großen Einfluss auf die Reform der 

medizinischen Ausbildung in den USA hatte, wird das Wegschie-

ben eines belastenden Patienten oder Angehörigen »Turfen« ge-

nannt. Turf ist im Englischen die Verkürzung von »to get rid of 

somebody«, was so viel wie »jemanden loswerden« oder »abwim-

meln« heißt. Und genau das versuchte der Chefarzt gerade. Kurz 

bevor er den Raum verließ, fiel ihm dann doch noch eine persönlich 

gefärbte Frage ein: »Ach, Frau Kollegin, Sie haben eine eigene Pra-

xis? Eine internistische Praxis, aha. Lohnt sich das denn heutzutage 

überhaupt? Na, ich freue mich jetzt erst mal auf den Skiurlaub. Sie 

können mich ja anrufen, um mir die Ergebnisse des PET-Scans 

mitzuteilen. Aber bitte rufen Sie erst nach dem Skifahren an – und 

vor der Sauna. Nicht dass Sie mich beim Aperol stören.«

Ein kleiner Scherz zum Abschied? Vielleicht, aber auf jeden 

Fall ein schlechter und in dieser Situation völlig unangebracht.

Vor lauter Vorfreude auf seinen Urlaub hatte der Chefarzt 

übrigens noch ein kleines Detail vergessen: Für den PET-Scan 

zur Metastasensuche müssen vor der Untersuchung wichtige La-

borwerte bestimmt werden, etwa der Schilddrüse und der Nieren. 

Das aber war von der Klinik nicht veranlasst worden. Hätte Elke 

dieses Versäumnis nicht bemerkt, hätte diese wichtige Untersu-

chung nicht zum geplanten Termin stattfinden können. Einem 

medizinischen Laien wäre dies erst gar nicht aufgefallen.

Nun lag Markus ein weiteres Mal still und bewegungslos in 

einer Röhre und hoffte, dass sein Prostatakarzinom noch nicht 

gestreut hatte. Als er wieder aufstehen durfte, wollte er natürlich 

wissen, was die Untersuchung ergeben hatte. Doch der Pfleger 

meinte nur: »Das kann Ihnen hier jetzt keiner sagen, die Ober

ärztin ist nicht mehr da.« Markus war mit seiner Geduld am Ende. 
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Nicht schon wieder tagelang warten. Er bat den Pfleger freundlich, 

aber bestimmt: »Bitte suchen Sie jetzt jemanden, der zuständig ist 

und mir sagen kann, was dabei herausgekommen ist!«

Ein paar Minuten später war der Pfleger wieder da. Er hatte die 

Oberärztin doch noch angetroffen, in einem Besprechungsraum. 

Da könne sie jetzt nicht weg, aber der Pfleger solle Markus aus-

richten, dass sie keine Metastasen gefunden hätten. Für Markus 

war das eine existenzielle Information. Dass er keine Metastasen 

hatte, verbesserte seine Prognose deutlich. Hätte er nicht auf einer 

sofortigen Auskunft bestanden, hätte er eine weitere Woche voller 

Bangen und Hoffen verbracht. Denn so lange dauerte es, bis der 

schriftliche Befund vorlag.

Der einzige Arzt, der in diesem unrühmlichen Trauerspiel 

sofort verstand, dass es bei so einer lebensbedrohlichen Diagnose 

immer um zwei Dinge geht – um fachliche Kompetenz UND 

Menschlichkeit –, war der empfohlene Strahlenmediziner. An je-

nem Freitagnachmittag, an dem sich der Chefarzt auf dem Weg in 

den Urlaub befand und das verzweifelte Ehepaar im freien Fall, 

ging er sofort ans Telefon. Er wollte alles wissen, bot Hilfe an und 

warnte zum jetzigen Zeitpunkt dringend vor der Einnahme der 

Antihormontabletten. Sie würden das Ergebnis der Metastasen

suche verfälschen.

Der Strahlenmediziner gab Kraft, er hatte ein offenes Ohr für 

die Sorgen und Nöte des Ehepaares und suchte sogar noch eine 

wissenschaftliche Studie mit Überlebensstatistiken heraus. Die 

Zahlen räumten Markus durchaus Chancen ein. Ein Mutmacher, 

ein Rettungsanker, der ihm Halt gab in der folgenden schweren 

Zeit.


