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Fiir Noah und Liam



Arzt: »Na, geht es Ihnen wieder gut? «
Patient: » Nein, aber besser. «
Arzt: »Ist doch gut, wenn es Ihnen wieder besser geht. «
Patient: »Ja, aber besser wire es, wenn

es mir wieder gut ginge! «
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Arzt und Patient — selbst Beziechungsmuffel wissen, DIESE Be-
ziehung ist wichtig, oft sogar lebenswichtig. Und das nicht nur in
Corona-Zeiten. Leider steckt diese Beziehung in der Krise. Super,
wenn es gut lduft ... Doch wenn nicht — dann wird es schnell un-
angenchm, sogar schon vor dem ersten Date. Man hingt eine
gefiihlte Ewigkeit in der Warteschleife am Telefon, beschallt von
nerviger Dudelmusik und einem mehr oder minder freundlichen
»Bitte warten«. Hebt endlich jemand ab, kommt schnell die Frage:
»Kasse oder privat?« Und je nach Antwort wartet man dann
wochenlang auf einen Termin und schlieBlich stundenlang in der
Praxis auf den Halbgott in Weill — geparkt auf Freischwingern
neben der Gummipflanze, ein paar zerfledderte Lesezirkel-Kise-
blitter vor sich auf dem Tisch.

Wird man irgendwann doch aufgerufen, ist der Aufenthalt im
Halbhimmel schnell vorbei: Nach drei Minuten ist man wieder
drauBen, ein Rezept fiir eine Kortison-Creme gegen das juckende
Ekzem oder eine neue Ration Pillen fiir oder gegen dies und das
in der Hand. Ein zugewandtes Bezichungsgesprich? Eine wirk-
lich griindliche Untersuchung, so mit Abhéren und Abtasten? Oft
Fehlanzeige. Informationen iiber mégliche Ausléser der Erkran-
kung und Ratschlige zum kiinftigen Vorbeugen? Ebenfalls eher
die Ausnahme.

Nicht nur das erste Date mit der Vertrauensperson Arzt stellen
sich viele Patienten anders vor. Auch in bereits gefestigteren Be-
zichungen knirscht es mitunter gewaltig. Natiirlich gibt es viele
positive, aufbauende Geschichten aus dem Gesundheitsalltag. Ge-
schichten von Anteilnahme, Verstindnis, Heilung und Rettung.

Doch es sind die schlechten, die bitteren und empérenden, die im
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Gedichtnis bleiben, die Vertrauen zerstoren und die Hoffnung
nehmen auf ehrliche Zuwendung und Hilfe. Auch meine Patien-
ten berichten mir von solchen Erlebnissen. Etwa die junge Mutter
dreier Kinder, bei der cher zufillig eine aggressive Krebsform
diagnostiziert wurde und die dann véllig aufgelést und dennoch
hoffnungsvoll einen Krebsspezialisten aufsuchte. Und was bekam
sie dort zu héren? »Was wollen Sie denn noch hier? Sie haben
maximal ein Jahr. Machen Sie sich eine schéne Zeit, eine Therapie
gibt es nicht.« Die Folge: eine Patientin in doppeltem Schock-
zustand, geschockt von der Aussichtslosigkeit und der Art und
Weise, wie ihr diese Botschaft iibermittelt wurde. Die Patientin
hatte Gliick: Thr Ehemann, selbst Arzt, fand einen Kollegen, der
nicht nur eine Behandlung wagte, sondern ihr durch seine ein-
fithlsame Art Hoffnung gab und damit die Stirke verlieh, die The-
rapie durchzuhalten. Am Ende ein Wunder — der Tod musste noch
warten.

Oder der betagte Herr, dessen Darm innerlich abstirbt, weil
BlutgefiBe verschlossen sind, und der von mir in die Notaufnahme
geschickt wurde, weil am Wochenende die meisten Praxen ge-
schlossen sind und schnelles Handeln erforderlich war. Ich hatte
meinen Patienten telefonisch ankiindigt, trotzdem musste er sie-
ben Stunden warten und wurde dann auf vorsichtige Nachfrage,
wie lange es wohl noch dauern werde, von einer Schwester an-
geherrscht, er solle bloB nicht glauben, dass er schneller drankime,
nur weil seine hysterische Arztin zuvor angerufen habe.

Wenn eine Beziehung gelingen soll, dann sollte man sich respek-
tieren und Interesse und Empathie fiireinander aufbringen. Das
gilt fiir die Liebe, aber auch fiir das nicht minder intime Verhiltnis
von Patient und Arzt. In einer Arztpraxis erzihlen wir oft Dinge,
die wir anderen Menschen kaum anvertrauen wiirden. Wir zeigen
unsere Schwichen und Angste, wir sprechen iiber schambehaftete

Erkrankungen, sind verletzlich und fiihlen uns ausgeliefert. Uns
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gegeniiber ein Mensch, den wir nicht oder kaum kennen: Was
wissen wir tiber den Arzt? Vielleicht muss er gerade eine Steuer-
priifung tberstehen, daheim hingt der Haussegen schief, drei
Helferinnen sind gleichzeitig krank ... Es gibt viele Erklirungen,
warum Arzte nicht immer so handeln, wie Patienten es erwarten
und wie es nétig wire. Auch Mediziner sind nur Menschen, mit
all ihren Problemen und manchmal Vorurteilen. Kein Wunder,
dass da Gespriche auch schieflaufen. Patienten verstehen den Arzt
nicht, Arzte verstehen ihre Patienten nicht, man redet aneinander
vorbei, und nur selten sind daran die medizinischen Fachbegriffe
schuld. Die Folgen sind Frust und Zweifel und am Ende ausblei-
bende Therapieerfolge. Der Arzt wird vom erhofften Helfer zum
Problemfall.

Woran liegt das und was kénnen Patienten, aber auch Medizi-
ner tun, um Vertrauen zu schaffen und gegenseitiges Verstindnis?
Wie kann es gelingen, dass Arzt und Patient ein gutes Team wer-
den und ist Dr. Google dabei ein guter Ratgeber? Wie vorbereitet
und wissend sollte man als Patient in Arztgespriche gehen und ist
zu viel Internetrecherche vielleicht sogar schidlich?

Das sind nur einige von unzihligen Fragen, die bei der besonde-
ren Beziehung zwischen Arzt und Patient eine Rolle spielen. Die-
ses Buch will zeigen, wie Patienten und Arzte ticken, warum die
einen so und die anderen anders reagieren, wie man das Verhalten
seines jeweiligen Gegeniibers lesen und vielleicht auch beeinflussen
kann. Denn zu einer guten Beziechung gehéren nun einmal immer
zwel. In diesem Fall: ein aufmerksamer, empathischer Arzt und

ein miindiger Patient!






TEIL |

Wir mussen reden!

ein Lieblingsorgan als Dermatologin ist die Haut. Auch
M Krankheiten, die man lieber verschweigt als bespricht, inte-
ressieren mich sehr. Doch es gibt ein Thema, fiir das ich in den
letzten Jahren eine besondere Leidenschaft entwickelt habe: die
Frage, was uns Arzte und Sie als Patienten im Innersten zusam-
menhilt — oder eben auch nicht. Es ist die Frage, wie wir miteinan-
der kommunizieren und wie wir uns gegenseitig eigentlich so fin-
den. Welche geheimen Gedanken haben wir tibereinander und wie
schaffen wir es, Probleme zu benennen und im besten Fall Losun-
gen zu finden? Wenn es gut liuft zwischen Arzten und Patienten,
kann das Heilung férdern, zu oft aber ist genau das Gegenteil der
Fall.

Das habe ich einmal mehr festgestellt, als ich mit der Arbeit
an diesem Buch begann. Bei der Suche nach einem passenden Titel
gab es fiir mich zwei Favoriten. »Wie geht’s uns denn heute? « trat
an gegen: » Wir miissen reden, Frau Doktor!« Ersterer sollte na-
tiirlich ironisch sein. Eine Frage, die geradezu symbolisch fiir die
gefiihlte Herrlichkeit der Halbgotter in Weil3 steht. Jeder Patient,
der diesen Satz hort, schreckt innerlich zusammen. Noch vor
wenigen Jahren gehérte er zum Standardprogramm bei vielen
Chefarztvisiten. Einige meiner Freunde und Kollegen verstanden
die Ironie hinter meinem Titel-Favoriten nicht. Eine Kranken-
schwester schrieb mir, ich kénne doch meinem Buch nicht so einen

arroganten Titel verpassen. Sie selbst habe in ihrer Ausbildung
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gelernt, dass sich Patienten bei dieser Frage nicht gesechen und
wahrgenommen fiihlen. Gut so, dachte ich, gut, dass immer we-
niger Patienten diese Frage héren miissen, aber wenn ein Titel so
missverstanden werden kann, dann ist er fiir ein Buch {iber eine
gelungene Arzt-Patienten-Beziehung vielleicht doch nicht die
perfekte Wahl.

Dann also: »Wir miissen reden!« Auch ein Klassiker in Be-
zichungen, ein Satz, der in einer Partnerschaft fiir den Wunsch
steht, einen Konflikt anzusprechen, ein Problem, eine Verletzung.
Mit diesem Satz ist eine Aufforderung verbunden, etwas wieder ins
Lot zu bringen, und zwar rechtzeitig, bevor die Beziehung in die
Briiche geht. Doch auch dieser Titel schien missverstindlich. Eine
Arztkollegin meinte, damit wiirde ich die Verantwortung einseitig
an die Mediziner delegieren, und das sei irgendwie unverschimt.
Patienten, die Arzte zu etwas auffordern wiirden, und sei es nur
zum Reden, das gehe zu weit ...

Also stellte ich den Titel zuriick und begann mit dem Schreiben
des Buches. Uber allem stand die Frage, was die Bezichung zwi-
schen Arzt und Patient ausmacht. Fiir mich personlich ist diese
Frage DAS zentrale Thema in meiner Arbeit als Arztin. Ich bin
fest davon tiberzeugt, dass ein gutes, ein intaktes Verhiltnis zwi-
schen Arzt und Patient eine therapeutische Wirkung hat. Bei der
Behandlung vieler, vor allem chronischer Leiden sind Zuwendung
und Vertrauen oft wichtiger als der Einsatz von Hightech-Medi-
zin. Denn Behandlung heift auch handeln und etwas verindern,
zum Beispiel im Verhalten oder beim Lebensstil des Patienten, es
geht um das Bewusstwerden von Dingen und Verhaltensweisen,
und das kénnen Geriite und Medikamente allein nicht leisten.

In meiner Studienzeit gehorte ein gutes Miteinander, eine gute
Kommunikation zwischen Arzt und Patient noch nicht zu den
Ausbildungsinhalten. Lange Zeit war drztliches Kommunizieren

fiir mich ein Erfiihlen, ein Ausprobieren, ein tigliches Uben, und
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klar sind dabei auch Fehler passiert. Vielen meiner Kolleginnen
und Kollegen erging und ergeht es ebenso. Einige Beispiele werden
Sie hier in den nichsten Kapiteln wiederfinden. Wie weit wir von
einem Idealzustand entfernt sind, wurde mir noch einmal in aller
Deutlichkeit klar, als ich fiir die Recherche zu diesem Buch unter
anderem auf Facebook ganz offen folgende Fragen stellte: »Wie
stellen Sie sich eine optimale Arzt-Patienten-Beziehung vor?«
Und: »Wie sieht der ideale Arzt fiir Sie aus? «

Ich bat darum, mir von guten und auch schlechten Erfahrungen
zu erzihlen, und hatte eigentlich auf ein paar unterhaltsame Anek-
doten gehofft, die das theoretische Fundament dieses Buches etwas
auflockern sollten. Das Ergebnis war erschreckend anders. Inner-
halb von nur wenigen Stunden bekam ich fast zweihundert Zu-
schriften mit zum Teil unglaublichen Leidensgeschichten. Situa-
tionen, die mit Angst und Schrecken und Hoffnungslosigkeit
verbunden waren und dem Gefiihl des Ausgeliefertseins. Die posi-
tiven Geschichten waren leider in der absoluten Minderheit. Ob-
wohl es auch diese Geschichten ganz sicher in groBer Zahl gibt, war
die Reaktion auf meinen Facebook-Aufruf eindeutig. Fiir mich ein
Zeichen dafiir, wie viel in dieser hochsensiblen Beziehung im
Argen liegt und wie groB der Handlungsbedarf ist. Fiir Schwer-
kranke und ihre Angehérigen geht es dabei immer um Leben und
Tod. Und fiir alle Patienten um die Erfiillung der Hoffnung, von
threm Beziehungspartner Arzt gesechen und ernst genommen zu
werden: als Mensch, und nicht nur als wandelnde Diagnose auf

zwel Beinen.






Kapitel |

ALLEIN UNTER ARZTEN

Bevor wir gleich richtig loslegen, gestatten Sie mir noch eine Be-
merkung. In jeder Beziechung kénnen Missverstindnisse zu Pro-
blemen fiithren. Das erste Missverstindnis in der Bezichung zwi-
schen Arzten und Patienten ist hiufig schon das Rollenbild: Eine
befreundete Gynikologin ist Oberirztin in einer Geburtsklinik.
Wihrend eines Nachtdienstes musste sie ein Kind per Kaiser-
schnitt auf die Welt bringen. Gemeinsam mit der Narkoseirztin
und einer Hebamme bereitete sie die werdende Mutter auf die
Operation vor. Der Venenzugang war gesetzt, das Aufklirungs-
gesprich war gefiihrt, es konnte also losgehen, da fragte die junge
Frau plstzlich: »Und wann kommt der Arzt? «

Ich selbst habe wiihrend meiner Zeit als Hautiirztin in einem
Krankenhaus Ahnliches erlebt. Bei einer Visite sprach ich mit einer
Patientin tiber ihren Gesundheitszustand und die notwendige
Therapie. Als ich geendet hatte, schaute sie erwartungsvoll zu
dem Zivildienstleistenden neben mir und fragte ithn: »Bekommen
Sie mich wirklich wieder hin, Herr Doktor? «

Und als ich vor vielen Jahren weille Arztsocken in GroBe 36
suchte, verwies mich die Verkiuferin auf den Stinder mit den
»Schwesternsocken«. Arztsocken beginnen erst ab GroBe 40 ...

Auch wenn knapp die Hiilfte des angestellten irztlichen Perso-
nals inzwischen Frauen sind und deutlich mehr junge Frauen als
Minner ein Medizinstudium beginnen, bleibt fiir viele Patienten
der Arztberuf minnlich geprigt. Wenn ich in diesem Buch Bezeich-
nungen wie Arzt, Patient, Doktor oder Spezialistim Sinne der weib-

lichen UND der minnlichen Form verwende, dann ist das jedoch
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kein Einknicken vor dieser alten Erwartungshaltung. Ich verwende
diese Begriffe ausschlieBlich zur besseren Lesbarkeit des Textes.

Und noch etwas mdochte ich voranschicken: Alle Geschichten,
die ich in diesem Buch schildere, sind wahre Geschichten. Sie wur-
den mir genauso von Patienten und Arzten berichtet. Verindert
wurden lediglich die Fachrichtung, das Geschlecht oder Namen,
um die Personlichkeitsrechte der Betroffenen zu schiitzen, ohne
jedoch die Aussagen zu verfilschen.

Die folgende Geschichte hat mich besonders bewegt, weil sie
zeigt, wo es gravierende Defizite in unserem Gesundheitssystem
gibt, warum fehlgeschlagene Kommunikation gefihrliche Konse-
quenzen fur Patienten haben kann und dass selbst Privatversicher-
te und sogar Mediziner, die selbst zu Patienten werden, nicht vor
Unheil gefeit sind. Diese Geschichte zeigt: Es geht nicht nur um
Geld, um »Vitamin B« oder die richtige Versicherung. Sie zeigt,
dass es im Kern um den Verlust an Empathie geht.

Markus arbeitet als Mediziner in einem Pharmaunternehmen
an der Entwicklung neuer Medikamente. Ein Mann also, der sich
auskennt im Gesundheitssystem, der sich eigentlich zu wehren
weil und sich dennoch immer wieder ohnmiichtig fiithlte. Markus
hat ein Prostatakarzinom. Die Diagnose traf ithn mit Anfang
fiinfzig, mitten im Berufsleben, gliicklich verheiratet, drei schul-
pflichtige Kinder. Markus hatte zunichst keinerlei Beschwerden.
Dennoch entschied er sich — wie fiir sein Alter empfohlen — fiir eine
Fritherkennungsuntersuchung der Prostata. Dabei wurde zu-
nichst der sogenannte PSA-Wert im Blut bestimmt, das prostata-
spezifische Antigen. Dieses Eiweil3 ist ein Tumormarker. Je hoher
der Wert, desto aktiver das Gewebe und desto problematischer
wird es. Bei Markus lag der PSA-Wert an der Obergrenze des Nor-
malen, die Ultraschalluntersuchung der noch normal groBen Pros-
tata dagegen zeigte keinerlei Auffilligkeiten. Fiir sein Alter ein
durchaus iiblicher Befund.
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Wenige Monate nach der Untersuchung spiirte Markus, dass
sein Urinstrahl etwas diinner und schwicher wurde. Allzu grofe
Sorgen machte er sich deswegen zunichst nicht. Ein Prostatakar-
zinom ist statistisch geschen eher eine Erkrankung ilterer Minner,
also der Sechzig- bis Siebzigjihrigen. Markus erinnerte sich an den
umstrittenen Krebsmediziner Julius Hackethal, der in den 1980er-
Jahren verkiindete, dass die meisten Prostatakarzinome »nur« eine
Art »Haustierkrebs« seien. Ein Krebs also, der so langsam wachse,
dass er mit den alternden Minnern lebe, sie aber nicht umbringe,
weil sie vorher aus anderen Griinden sterben wiirden. An die
gefihrliche Variante »Raubtierkrebs«, der aggressiv und schnell
zupackt und rasch lebensbedrohlich wird, dachte Markus nicht.
Mittlerweile weill man, dass es viele unterschiedliche Arten von
Prostatakrebs gibt und gerade jiingere Minner leider hiufhg von
der »aggressiven« Variante betroffen sind.

Als Markus mit seiner Ehefrau, die ebenfalls Arztin ist, iiber
seine Beobachtung sprach, bat sie ihn, den PSA-Wert zur Sicher-
heit noch einmal tiberpriifen zu lassen. Die erneute Blutkontrolle
zeigte einen massiven Anstieg des PSA-Wertes —und das innerhalb
von nur vier Monaten. Kein gutes Zeichen, Markus wusste das.
Jetzt musste schnell abgeklirt werden, was sich da in den letzten
Monaten veriindert hatte. Deshalb bat er im Universititsklinikum
um einen Termin bei einem bekannten Urologen. Der hatte bereits
seinen Vater und seinen Schwiegervater erfolgreich behandelt.
Beide litten an einem Prostatakarzinom, das zum Gliick jeweils
rechtzeitig entdeckt worden war. Offenbar ein guter Arzt, dem
man vertrauen konnte. Doch diesmal wurde daraus keine Erfolgs-
geschichte. Schon das Verabreden eines Termins erwies sich als
duBerst schwierig. Erst drei Wochen nach der ersten Anfrage gab
es tiberhaupt eine Reaktion aus dem Sekretariat des Professors. In
der Zwischenzeit bekam Markus Hiiftschmerzen. Er lief; ein MRT
machen. »Nichts Auffilliges«, sagte der Radiologe.
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Als Markus nach weiteren langen Wochen des Wartens endlich
bei dem Urologie-Professor vorsprechen konnte, schlug dieser eine
weitere MRT-Untersuchung vor, ohne das weiter zu begriinden.
Markus vermutete sofort Geldschneiderei, denn gerade bei Pri-
vatpatienten werden gut bezahlte Untersuchungen immer wieder
sehr groBziigig verordnet. In diesem Fall aber irrte Markus. Leider
hielt es der Professor nicht fiir nétig, seinem skeptischen Patienten
die Notwendigkeit eines erneuten MRT zu erklidren. Dabei wire
es ganz einfach gewesen: Bei der ersten Hiiftuntersuchung war
kein Kontrastmittel zur Darstellung der Prostata gespritzt worden.
Man konnte also genaue Aussagen zum Zustand der Hiifte treffen,
aber nicht zum Zustand der Prostata. Diesen wichtigen Hinwelis
gab der Professor jedoch nicht. Am Ende einigte man sich auf
einen Ultraschall, eine fiir Markus sehr schmerzhafte Untersu-
chung durch den Anus. Durchgefiihrt wurde sie vom Oberarzt,
der wenig einfiithlsam und ohne weitere Erklirungen agierte. Der
einzige Kommentar des Oberarztes wihrend der Untersuchung:
»Es ist grof, sehr groB.«

Markus fiihlte sich allein gelassen. Warum setzte sich niemand
auf verniinftige Weise mit ithm auseinander? Immerhin war er
selbst Arzt, man hiitte offen, von Kollege zu Kollege, mit ihm reden
konnen. Er fragte sich, wie es anderen Patienten an seiner Stelle
gehen wiirde, Nichtmedizinern, Menschen, die die Lage tiberhaupt
nicht einschiitzen konnten. Als er dem Professor in einem Aus-
wertungsgesprich seine Empfindungen mitteilte, war die Reaktion
erntichternd. »Tja, wir sind hier nicht wie Sie in der Industrie. Das
ist ein 6ffentlicher Betrieb, wir sind nun mal kein Serviceunter-
nehmen. «

Ein empathischer Arzt hitte Markus in der Partnerschaft ge-
halten. Er hitte ihm begriindet, warum ein neues MRT nétig
gewesen wire, ihm den Ernst der Situation geschildert und vor

allem die emotionale Ausnahmesituation seines Patienten erkannt
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und entsprechend darauf reagiert. Stattdessen wertete er Nach-
fragen als Kritik und begegnete dem Patienten mit Arroganz und
Kaltherzigkeit, nicht mit Verstindnis.

Eine gute Kommunikation zwischen Arzt und Patient heif}t
nicht, Laborwerte herunterzuleiern und Ansagen zu machen,
sondern den Patienten emotional abzuholen. Dabei geht es im
Kern um die Frage, wie es der Stirkere, der in dieser Partnerschaft
immer der Arzt ist, schafft, das Denken und Fiihlen des Schwi-
cheren zu erreichen. Dazu spiter mehr. Markus jedenfalls hatte das
Vertrauen in seine groBe Hoffnung, den Retter seines Vaters und
seines Schwiegervaters, lingst verloren. Eine gescheiterte Bezie-
hung.

Markus’ Ehefrau Elke, die als Arztin eine internistische Praxis
betreibt, hatte inzwischen ein anderes Krankenhaus recherchiert
und einen anderen renommierten Urologen gefunden. Wieder
dauerte es lange, bis ein erster Gesprichstermin méglich war. Mitte
Dezember klappte es dann mit der Vorstellung beim Chefarzt, der
ebenfalls ein neues MRT empfahl, den Grund daftir aber erklirte.
Da jedoch iiber die Weihnachtszeit keine Untersuchung mehr
moglich war, musste sich Markus bis Januar gedulden.

Als er endlich in der Réhre lag und dem heftigen Wummern
der Magnetspulen lauschte, war Markus in groBer Sorge. Er fiihlte,
dass die Zeit mittlerweile gegen ihn arbeitete, und hoffte, dass der
Radiologe im Krankenhaus gleich mit ihm tiber den Befund spre-
chen wiirde. Doch man richtete ihm aus, der Radiologe habe leider
keine Zeit, das Ergebnis wiirde direkt an den Chefarzt gehen.

Zwei unendlich lange Wochen spiiter dann der erneute Termin
beim Chefarzt und eine dramatische Nachricht. Markus hatte ein
Prostatakarzinom, das innerhalb von sechs Monaten quasi von null
auf hundert angewachsen war. Es hatte bereits die Organkapsel
durchbrochen und sich in Darm, Blase und Beckenboden hinein-

gefressen.
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Jetzt wurde eine Gewebeprobe angeordnet, um zu iiberpriifen,
wie schwerwiegend die Zellen entartet waren und ob es Medika-
mente gab, die zielgerichtet gegen diesen Zelltyp eingesetzt werden
konnten. Noch offen war die Frage, ob der Krebs bereits gestreut
hatte. Zur Abklirung war eine weitere Untersuchung notwendig:
eine sogenannte PSMA-PET/CT. PSMA steht fiir prostataspezifi-
sches Membran-Antigen, PET fiir Positronen-Emissions-Tomo-
grafie, CT fiir Computertomografie. Bei diesem sehr modernen
bildgebenden Verfahren werden radioaktiv markierte Antikérper
vom Kérper aufgenommen und zeigen dann mégliche Prostata-
krebszellen an. So kénnen auch kleinste Tumore und Metastasen
recht genau lokalisiert werden.

Inzwischen quilten Markus erhebliche Schuldgefiihle. Er hatte
mindestens acht Wochen verloren, weil er dem Professor, dem
Chefarzt der Uniklinik, nicht mehr vertraut und sich einen neuen
Arzt gesucht hatte. Waren das woméglich genau die Wochen, in
denen der Tumor durchgebrochen war? Hatte er durch sein Miss-
trauen und seinen Frust die eigenen Heilungschancen verringert?
Und warum lieB das Ergebnis der Gewebeprobe so lange auf sich
warten?

Als es endlich vorlag, wurde nicht Markus, sondern seine Ehe-
frau Elke dariiber informiert. Es war ein Freitagnachmittag, als
Elkes Handy klingelte, mitten in ithrer Sprechstunde. Der Urologe
war am Apparat und knurrte ins Telefon: »Schwer entartet, nicht
gut.« Elke versuchte, Ruhe zu bewahren. Sie bat ihre Patientin um
einen Moment Geduld und verlieB das Sprechzimmer.

»Haben Sie meinen Mann denn bereits informiert? «, fragte sie
irritiert.

»Nein, ich hatte seine Nummer gerade nicht zur Hand, und
Ihre stand ganz oben auf den Unterlagen.«

Der Arzt hatte sich nicht einmal die Mithe gemacht, die Num-

mer seines Patienten herauszusuchen, die selbstverstindlich eben-
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falls auf dem Anmeldeformular notiert war. Ein klarer Bruch des
Arztgeheimnisses, doch nicht nur das — auch die Art und Weise,
wie er den Befund tibermittelte, war kalt und ohne jedes Einfiih-
lungsvermégen.

Elke war wie vor den Kopf gestoBen. Als sie sich wieder ge-
fangen hatte, sagte sie: »Okay, ich rufe meinen Mann selbst an, und
dann kommen wir gemeinsam zu Thnen, und Sie sagen uns, wie es
weitergeht.«

Der Chefarzt erwiderte: »Das geht jetzt leider nicht, ich habe
noch einen privaten Termin, und ab Morgen bin ich im Urlaub!«

Elke wurde wiitend: »Sie warten!«, schrie sie in den Hérer. In
threr Praxis salen nur noch drei Patienten, sie arbeitete wie in
Trance, dann holte sie ihren Mann ab und fuhr gemeinsam mitihm
in die Klinik. Der Chefarzt war geblieben und empfing das unter
Schock stehende Paar mit dem Satz: » Vermutlich haben Sie sich
auch zu Silvester Gliick und Gesundheit gewiinscht. Jetzt wissen
Sie, was das bedeutet. Tja ... Der Tumor ist inoperabel. Sie haben
wahrscheinlich noch ein Jahr — und jetzt gehen Sie erst mal ein
Weinchen trinken.«

Elke war in diesem Moment weniger Ehefrau, sondern vor
allem Arztin. Sie wollte sich nicht so abspeisen lassen, sie brauchte
eine Perspektive, einen Plan. Fieberhaft dachte sie nach. Sie fragte
den Arzt, was er von einer Antihormontherapie halte. Dabei wird
dem Patienten ein Wirkstoff verabreicht, der die Testosteronpro-
duktion des Kérpers stoppt. Das minnliche Geschlechtshormon
benétigen die Krebszellen dringend, um zu wachsen. Elke hatte
dazu Studien gelesen und wusste, dass diese Therapie, insbeson-
dere in Kombination mit einer Chemotherapie, wirksam sein
konnte. »Wire das vielleicht eine gute Idee fiir meinen Mann? «
fragte sie.

»Ja, damit kénnen Sie erst mal nichts falsch machen«, so die

Antwort des Chefarztes, der demonstrativ auf seine Uhr blickte.
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»Da gibt es auch noch diesen Bestrahlungsmediziner, der ist ganz
toll, rufen Sie den doch mal an!«

Im Buch House of God des Psychiatrieprofessors Stephen Berg-
man alias Samuel Shem, das groBen Einfluss auf die Reform der
medizinischen Ausbildung in den USA hatte, wird das Wegschie-
ben eines belastenden Patienten oder Angehérigen »Turfen« ge-
nannt. Turf ist im Englischen die Verkiirzung von »to get rid of
somebody«, was so viel wie »jemanden loswerden« oder »abwim-
meln« heiit. Und genau das versuchte der Chefarzt gerade. Kurz
bevor er den Raum verlieB, fiel ihm dann doch noch eine persénlich
gefirbte Frage ein: » Ach, Frau Kollegin, Sie haben eine eigene Pra-
xis? Eine internistische Praxis, aha. Lohnt sich das denn heutzutage
iiberhaupt? Na, ich freue mich jetzt erst mal auf den Skiurlaub. Sie
konnen mich ja anrufen, um mir die Ergebnisse des PET-Scans
mitzuteilen. Aber bitte rufen Sie erst nach dem Skifahren an —und
vor der Sauna. Nicht dass Sie mich beim Aperol stéren.«

Ein kleiner Scherz zum Abschied? Vielleicht, aber auf jeden
Fall ein schlechter und in dieser Situation véllig unangebracht.

Vor lauter Vorfreude auf seinen Urlaub hatte der Chefarzt
iibrigens noch ein kleines Detail vergessen: Fiir den PET-Scan
zur Metastasensuche miissen vor der Untersuchung wichtige La-
borwerte bestimmt werden, etwa der Schilddriise und der Nieren.
Das aber war von der Klinik nicht veranlasst worden. Hiitte Elke
dieses Versiumnis nicht bemerkt, hitte diese wichtige Untersu-
chung nicht zum geplanten Termin stattfinden kénnen. Einem
medizinischen Laien wiire dies erst gar nicht aufgefallen.

Nun lag Markus ein weiteres Mal still und bewegungslos in
einer Réhre und hoffte, dass sein Prostatakarzinom noch nicht
gestreut hatte. Als er wieder aufstehen durfte, wollte er natiirlich
wissen, was die Untersuchung ergeben hatte. Doch der Pfleger
meinte nur: »Das kann Thnen hier jetzt keiner sagen, die Ober-

drztin ist nicht mehr da.« Markus war mit seiner Geduld am Ende.
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Nicht schon wieder tagelang warten. Er bat den Pfleger freundlich,
aber bestimmt: »Bitte suchen Sie jetzt jemanden, der zustindig ist
und mir sagen kann, was dabei herausgekommen ist! «

Ein paar Minuten spiter war der Pfleger wieder da. Er hatte die
Oberirztin doch noch angetroffen, in einem Besprechungsraum.
Da kénne sie jetzt nicht weg, aber der Pfleger solle Markus aus-
richten, dass sie keine Metastasen gefunden hitten. Fiir Markus
war das eine existenzielle Information. Dass er keine Metastasen
hatte, verbesserte seine Prognose deutlich. Hitte er nicht auf einer
sofortigen Auskunft bestanden, hitte er eine weitere Woche voller
Bangen und Hoffen verbracht. Denn so lange dauerte es, bis der
schriftliche Befund vorlag.

Der einzige Arzt, der in diesem unrithmlichen Trauerspiel
sofort verstand, dass es bei so einer lebensbedrohlichen Diagnose
immer um zwei Dinge geht — um fachliche Kompetenz UND
Menschlichkeit —, war der empfohlene Strahlenmediziner. An je-
nem Freitagnachmittag, an dem sich der Chefarzt auf dem Weg in
den Urlaub befand und das verzweifelte Ehepaar im freien Fall,
ging er sofort ans Telefon. Er wollte alles wissen, bot Hilfe an und
warnte zum jetzigen Zeitpunkt dringend vor der Einnahme der
Antihormontabletten. Sie wiirden das Ergebnis der Metastasen-
suche verfilschen.

Der Strahlenmediziner gab Kraft, er hatte ein offenes Ohr fiir
die Sorgen und Néte des Ehepaares und suchte sogar noch eine
wissenschaftliche Studie mit Uberlebensstatistiken heraus. Die
Zahlen riumten Markus durchaus Chancen ein. Ein Mutmacher,

ein Rettungsanker, der ihm Halt gab in der folgenden schweren

Zeit.



