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  So schön ist also die Welt, dachte er nach einigen 
 Minuten aufmerksamen Prüfens in kindlich 
 aufwallender, fast jubelnder Verzückung. 
 Was für eine Pracht! Wie viele Farben sie hat, 
 welch wunderbare Winkel und Linien … 
 Wie schön das alles ist! 

 SÁNDOR MÁRAI, Die Fremde 
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   Juni 2015 
 PAUL 

 Lass uns noch ein bisschen bleiben. 
 Mich würde es freuen, wenn ich heute Nacht nicht alleine 

sein muss. 
 Ob meine Frau nicht auf mich wartet? Nein, das tut sie 

nicht, sie ist bei jemand anderem. Jetzt hast du aber über-
rascht geschaut! Wenn du willst, erzähle ich dir, wo sie ist 
und was sie dort macht. Es ist vielleicht gar nicht schlecht, 
wenn ich einmal darüber rede. Bevor es mich ganz auff risst. 
Und du bist der einzige Mensch, dem ich es erzählen möch-
te. Bei dir habe ich keine Bedenken, dir alles, wirklich alles 
anzuvertrauen. Du bist immer noch mein bester Freund, 
obwohl wir uns so selten sehen, seitdem du in Sydney 
wohnst. 

 Ich fi nde es schön, hier mit dir zu sitzen und zu reden, so 
wie in alten Zeiten. Hat sich kaum verändert, das Kosmos, 
nicht wahr? Meine Güte, wie viel Zeit haben wir hier als 
Studenten verbracht, haben diskutiert, philosophiert und 
viel geschwafelt. Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich 
denke gerne an diese Zeit zurück. Ich freue mich, dass du es 
bist, der mir heute gegenübersitzt, und das ausgerechnet 
hier in dieser Bar. Ich war eine Ewigkeit nicht mehr hier! 
Und dann vor einem halben Jahr zum ersten Mal wieder. 
Mit dem Mann, bei dem meine Frau jetzt gerade ist. 

 In jener Nacht fand ich heraus, dass die beiden eine Aff ä-
re haben. Wie ich das herausgefunden habe? Durch ein be-
sonderes Dessert. Es stimmt! Aufgrund von Eiskugeln er-
fuhr ich von der Aff äre meiner Frau. 

 Möchtest du auch noch ein Bier? Ja? 
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 Es wird mir guttun, wenn ich mir alles von der Seele rede. 
Eigentlich bräuchte ich eine Beichte. Du lachst? Ich weiß, es 
klingt seltsam, meine Frau hat eine Aff äre, und ich bin der-
jenige, der eine Beichte nötig hat. 

 Und zwar eine ehrliche Beichte, vor einem Priester und 
vor allem vor Gott! 

 Erinnerst du dich an unsere erste Beichte in der Schule? 
Der Religionslehrer marschierte geschlossen mit uns hin-
über in die kalte Kirche, wo wir in den Bankreihen warte-
ten, nervös und mit Bauchkrämpfen, und uns Sätze zu-
rechtlegten, die wir im engen, fi nsteren Beichtstuhl dem 
alten Pfarrer aufsagen würden. Wir wussten nicht, was wir 
sagen sollten! Wir waren Kinder, und angestellt hatten wir 
im Grunde nichts. Die meisten plapperten einfach ein paar 
Sätze nach, die uns der Lehrer gesagt hatte, um uns unsere 
Angst ein bisschen zu nehmen: Ich habe meine Eltern ange-
logen, ihnen nicht gehorcht, mit meinen Geschwistern ge-
stritten. Auch ich sagte zitternd solche Sätze auf, obwohl sie 
nicht stimmten. Ich folgte meinen Eltern immer, hätte mich 
nie getraut, sie anzulügen, und mit meiner Schwester stritt 
ich auch nicht. Wir waren immer höfl ich zueinander, schon 
als Kinder, bei uns zu Hause gingen wir immer respektvoll 
miteinander um, das weißt du sicherlich noch. Dir hat das 
so gut gefallen? Ja, manchmal fi el mir auf, dass deine Be-
wunderung meiner Familie gegenüber fast schon ehrfürch-
tig war. 

 Ich beneidete dich um deine Familie. 
 Irgendetwas sagte ich dem Priester, ohne genau zu über-

legen, was ich wirklich angestellt hatte, ich glaube, wir alle 
taten das. Ich war nicht ehrlich, ich log mir und dem Pries-
ter etwas vor. Denn es gab schon damals einiges, das ich 
hätte beichten können: Ich war hochmütig, weil ich mir 
besser vorkam als meine Mitschüler, und ich hasste meine 
Eltern und Großeltern, weil sie mich so erzogen, dass ich 
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mir eben besser vorkam als die anderen Kinder. Aber ich 
war mir nicht sicher, ob mein Beichtvater das hören wollte, 
er war nämlich ein guter Freund meiner Eltern. Ich sah ihn 
jeden Sonntag, und manchmal kam er zu uns zum Essen. Es 
war also keine ehrliche Beichte, sondern eine Farce. 

 Warum erzähle ich dir das? Vielleicht weil es symptoma-
tisch ist für mein ganzes Leben? Ich weiß es nicht. Eigent-
lich wollte ich von etwas ganz anderem reden. Richtig, von 
jenem Abend, an dem ich herausfand, dass mich meine 
Frau betrügt. 
  
 An dem Tag, es war kurz vor Weihnachten, arbeitete ich et-
was länger in der Kanzlei, gegen neun Uhr abends wollte 
ich nach Hause fahren und entschloss mich, noch schnell 
bei einem Klienten vorbeizuschauen, weil ich dringend ein 
paar Unterschrift en brauchte. 

 Ich rufe also meinen Klienten, er heißt Felix Hofmann, 
auf seinem Handy an, doch er hebt nicht ab, und da die 
 Adresse, Döblinger Hauptstraße 27 – du hast richtig gehört,  
der Mann wohnt im selben Haus, sogar in derselben Woh-
nung, in der ich als Student wohnte –, nicht weit weg ist 
von der Kanzlei, entschließe ich mich, spontan vorbeizu-
schauen. 

 Die Eingangstür unten ist off en, und schon im Treppen-
haus überfällt mich eine eigenartige Stimmung. Ich läute 
direkt an seiner Wohnungstür, und als er sie öff net, ist er 
überrascht, mich zu sehen. Wer erwartet schon seinen An-
walt um neun Uhr abends? Zuerst meint er, er werde am 
nächsten Tag in die Kanzlei kommen und die Papiere unter-
schrieben mitbringen, dann bittet er mich doch hinein, um 
es sofort zu erledigen. 

 Ich betrete also nach dreiundzwanzig Jahren meine alte 
Wohnung wieder, sie erscheint mir immer noch vertraut, 
der Geruch ist derselbe wie damals. Überall stehen gepackte 
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Kartons herum, auch zahlreiche Bilder lehnen an den Wän-
den, die meisten sind Fotos, off ensichtlich auf Reisen aufge-
nommen, aber auch Gemälde sind darunter. Ich wanke zwi-
schen ihnen durch, vorsichtig, dem Mann hinterher. 

 Kennst du das? Wenn man das Gefühl hat, man löst sich 
aus der Gegenwart und befi ndet sich wieder in der eigenen 
Vergangenheit? Ich gehe den Gang entlang und schaue 
mich um, der Boden ist nackt, ein alter fl eckiger Parkettbo-
den im Fischgrätenmuster. Ich sehe den alten Perserteppich 
vor mir, ein sauteures Ding, ein Erbstück von meiner Groß-
mutter, den wir dort liegen hatten und den Isabella nicht 
leiden konnte. Eines Tages rollte sie ihn einfach zusammen 
und trug ihn weg. Sie schenkte ihn zwei Obdachlosen, er-
fuhr ich später, ich war fassungslos. 

 Ich komme mir vor wie an einem Schauplatz. Plötzlich 
bin ich wieder der junge Mann, der hier mit seiner ersten 
Freundin wohnt. Ja, ich bin überzeugt davon, dass sich der 
Körper an Orte erinnern kann, an denen er länger gelebt 
oder an denen er etwas Prägendes erlebt hat. Du nicht? 
Mein Körper erinnert sich, als ich in die Wohnung hinein-
gehe. Ich merke zu meinem Erstaunen, dass mir übel ist, 
alles tut mir weh, außerdem fühle ich mich plötzlich alt, 
müde und ausgelaugt. 

 Der Mann geht mit mir in das Wohnzimmer. Als wir dort 
wohnten, diente uns der Raum als Schlafzimmer, nur eine 
Doppelmatratze lag auf dem Boden, denn Isabella hielt ein 
Bett für zu bieder. Ich weiß noch genau die Stelle, an der sie 
lag, ich sehe die bunte Bettwäsche vor mir, die zerknäulten 
Polster, die unordentlich verstreuten Kleidungsstücke rings 
herum, die mich immer halb wahnsinnig machten. Meine 
Knie zittern. 

 Plötzlich passiert etwas Merkwürdiges. Während wir so 
im Wohnzimmer stehen und miteinander reden, schleicht 
sich, zusätzlich zu den alten Erinnerungen, noch ein weite-
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res Gefühl bei mir ein, eine Ahnung, dass etwas Explosi-
ves vorhanden ist, in dem Raum, in der Wohnung. Nicht 
wirklich etwas Explosives, das ist natürlich übertrieben, 
aber  etwas liegt eindeutig in der Luft , etwas, das mich sehr 
verwirrt, etwas, das ich unbedingt verstehen und begreifen 
sollte. 

 Es gelingt mir schließlich, meine Erinnerungen und die-
ses Gefühl zu verscheuchen und mich auf mein Gegenüber 
zu konzentrieren. Ich gebe dem Mann die Papiere, erkläre 
ihm den Inhalt und zeige ihm, wo er unterschreiben muss. 
Hofmann, er ist neun Jahre jünger als ich, steht vor mir, 
hört mir aufmerksam zu und blättert dann die Unterlagen 
durch. Er trägt ein einfaches blaues T-Shirt, eine Jeans und 
schwarze Socken, mehr nicht, keine Hausschuhe. Der Mann 
ist mir sympathisch, und ich denke in dem Augenblick 
noch, dass ich ihn gerne näher kennenlernen würde. Ich 
lernte ihn vor zwanzig Jahren im Nachtzug nach Rom ken-
nen, eine mehr als fl üchtige Reisebekanntschaft  ist er, ich 
weiß kaum etwas über ihn. Außer von der Sache mit der 
Wohnung. 

 Zwei Wochen vorher suchte er mich in der Kanzlei auf, 
unangemeldet. Er kam mir zwar vage bekannt vor, aber ich 
wusste seinen Namen nicht, du weißt, mit wie vielen Leuten 
ich tagtäglich zu tun habe. Wer merkt sich schon den Na-
men eines Menschen, mit dem er vor zwei Jahrzehnten eine 
Nacht lang in einem Zugabteil saß und sich unterhielt? Aber 
er wusste meinen Namen noch und auch, dass ich Anwalt 
bin, und er wollte von mir vertreten werden, in einer Sache 
gegenüber dem Hausbesitzer, er sagte, er kenne keinen an-
deren Anwalt in Wien. Er erzählte mir von der Wohnung 
und dass er so schnell wie möglich ausziehen müsse. Die 
Gründe dafür verschlugen mir regelrecht die Sprache. Ich 
versprach ihm, seinen Fall persönlich zu übernehmen und 
nicht einem Mitarbeiter zu übergeben, ich konnte nicht an-
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ders, da war irgendwie etwas Zwingendes an der Situation. 
Und auch Belastendes, ja, sie belastete mich,  seine Situation, 
ich konnte nach seinem Besuch in der Kanzlei tagelang an 
nichts anderes mehr denken und kaum schlafen. 

 Was mich belastete, fragst du? Warte, zuerst möchte ich 
fertig erzählen, von diesem eigenartigen Abend. 

 Wir unterhalten uns kurz über seinen Auszug aus der 
Wohnung. Ich erkundige mich, ob es schwierig war, so 
schnell eine neue zu fi nden, und ob er jemanden habe, der 
ihm beim Umzug helfe oder ob er Hilfe benötige. Der Mann 
bedankt sich und sagt etwas von einem guten Freund, Max, 
der ihn sehr unterstütze. Mit einer achtlosen Bewegung 
schiebt er zwei benützte Teller zur Seite und legt die Papiere 
auf den Tisch, um sie zu unterschreiben. Ich frage ihn, ob er 
Besuch hat und ob ich ihn gestört habe. 

 ›Eine Freundin war zum Essen da, sie musste aber drin-
gend nach Hause‹, antwortet er, während er den Stift  an-
setzt. 

 Ich schaue auf seinen gekrümmten Rücken hinunter, 
sehe ihm zu, wie er schwungvoll seinen Namen schreibt, 
und dann schweift  mein Blick hinüber zu den Desserttel-
lern. In mir gefriert alles. Ich erkenne an den Essensresten 
auf den Tellern, dass es meine Frau war, die mit Hofmann 
gegessen hat. 

 Du lachst? Wie ich das an Essensresten erkennen kann? 
 Auf einem Dessertteller sind wirklich nur noch Reste zu 

sehen, zerschmolzenes Vanilleeis, und auch eine dunkle 
Soße ist darunter. Auf dem anderen Teller befi ndet sich 
aber noch die unangerührte, zerschmolzene Nachspeise. 
Es ist ein Bananensplit, angerichtet in der Form männ-
licher Geschlechtsteile: Die Banane wurde nicht halbiert, 
die zwei Eiskugeln rechts und links an einem Ende pla-
ziert und  einige Spritzer Schokosoße am anderen Ende der 
 Banane. 
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 Es ist ein aussagekräft iger Nachtisch und trägt unver-
kennbar Julianes Handschrift . 

 Die gleiche Nachspeise machte sie einmal für mich, vor 
vielen Jahren, noch vor unserer Hochzeit. Ich erinnere mich 
so genau daran, weil es eben das einzige Mal war, dass sie so 
etwas Doppeldeutiges für mich zubereitete, sie war dabei 
ein bisschen betrunken. Später dachte ich mir, dass diese 
Aktion nicht zu ihr gepasst hatte, denn was Sexualität be-
trifft  , war und ist Juliane immer eher, wie soll ich es ausdrü-
cken, zurückhaltend. 

 In unserer Ehe standen auch nie irgendwelche schlüpfri-
gen Späße an der Tagesordnung. Wir redeten auch nie über 
bestimmte Vorlieben im Bett, das hätte ich auch gar nicht 
gewollt. Als Juliane mir diese Nachspeise servierte, kannten 
wir einander noch nicht gut, wir wussten noch nicht, wie 
der andere tickte oder was er bevorzugte. Ohne sich vorher 
anzukündigen, kam sie zu mir, mit einer Einkaufstasche in 
der Hand, und umarmte mich so stürmisch wie sonst nie. 
Sie zog sich in die Küche zurück und kochte für mich, sie 
bereitete ein Rindersteak zu mit Beilagen und ebendiese 
Nachspeise. Beim Servieren sagte sie: ›Voilà, meine Krea-
tion mit dem Namen Bananenerektion.‹ Dass sich das reim-
te, fand sie sehr witzig, sie bekam einen Lachkrampf. An-
schließend hatten wir Sex, und dabei wiederholte sie mehr-
mals, wie sehr sie mich liebte und brauchte. 

 Ich stehe also in der Wohnung meines Klienten und star-
re auf die Nachspeise Bananenerektion und ringe um Fas-
sung, während der Mann die Papiere durchsieht und unter-
schreibt. Ich weiß es einfach: Juliane war hier gewesen. Ver-
mutlich rief eines der Kinder an, und sie musste schnell 
aufb rechen, vermutlich verpassten wir uns nur knapp. 

 Sie hätte auch noch dort sein können, sagst du, in irgend-
einem Zimmer. 

 Diesen Gedanken habe ich auch kurz. Vielleicht ist sie es 
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auch, aber ich glaube es nicht. Ich läutete ja direkt an der 
Wohnungstür, Hofmann öff nete ziemlich rasch, ohne zu 
wissen, wer denn davorstand, und hatte deshalb auch kei-
nen Grund, Zeit übrigens auch nicht, jemanden zu ver-
stecken. Außerdem sehe ich Julianes Sachen nicht, keine 
 Tasche, keine Schuhe. 

 Meine Gedanken überschlagen sich in dem Moment. 
Die Tatsache, dass sie mir nichts von einer Einladung und 
 einem Abendessen bei Hofmann erzählte, lässt mich die 
Unschuldsvermutung beiseiteschieben. Ich erinnere mich, 
dass ich mich ein paar Monate zuvor einmal fragte, ob sie 
eine Aff äre habe. Warum? Weil sie eine Zeitlang öft er weg-
ging als sonst und auch verändert wirkte. Ich tippte dabei 
aber auf einen Arbeitskollegen in der Musikschule, auf ihn, 
Hofmann, wäre ich nicht gekommen. Nie im Leben. Wann 
nahmen die beiden Kontakt auf, frage ich mich. 

 Krampfh aft  überlege ich, wie ich reagieren soll. Soll ich 
ihn direkt fragen: War meine Frau hier? Hat sie das Dessert 
gemacht? Habt ihr eine Aff äre? 

 Ich blicke auf ihn hinunter und weiß, dass ich es nicht 
kann, ich schaff e es einfach nicht. Warum? Weil ich ihn und 
mich nicht bloßstellen will. Ich kann mit Bloßstellungen 
und Peinlichkeiten nicht umgehen, ganz gleich, ob sie von 
mir ausgehen oder ich ihr Ziel bin. Das war schon immer 
so. 

 Du weißt das? 
 Nenn mich ruhig einen Feigling! 
 Zum Glück verpassten wir uns, denke ich mir. Der Pein-

lichkeit, sie bei ihm vorzufi nden, wäre ich nicht gerne aus-
gesetzt gewesen, und Juliane hätte ich ebenfalls nicht in die-
ser peinlichen Lage sehen wollen. Und nein, auch den 
Mann, der da vor mir steht, nicht. 

 Es gelingt mir, tief durchzuatmen. Hofmann schreibt die 
letzte Unterschrift  und richtet sich auf. Wir beginnen zu 
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smalltalken, und ich rede auf einmal über die Fahrt nach 
Rom und welch ein Zufall es damals war – angesichts der 
großen Anzahl der Waggons und Abteile –, dass er sich aus-
gerechnet in das Abteil setzte, in dem ich schon saß und 
auch Juliane. 

 Ja, ich lernte meine Frau auf dieser Reise kennen. 
 Er sieht mich aufmerksam an und fragt mich, ob ich mit 

ihm noch etwas trinken gehen will. Ich überlege kurz und 
sage dann: ›Ja, warum nicht?‹ 

 Wir verlassen die Wohnung und gehen hierher, ins Kos-
mos, wo wir ein bisschen zu viel trinken und uns über alles 
Mögliche unterhalten, auch über Zufälle und ob es sie 
überhaupt gibt. Zwei Stunden sitzen wir zusammen und 
reden, das heißt, die meiste Zeit redet er, und ich bin froh 
darüber, ich beschränke mich auf Belanglosigkeiten. Er er-
zählt mir, wie es ihm in den letzten Wochen ergangen ist, 
und während ich ihm zuhöre, spüre ich keine Wut, im Ge-
genteil. Ich spüre, wie sich Erleichterung in mir breitmacht, 
wie seltsam, denke ich, der Kreis schließt sich. Ich sehe 
Hofmann und Juliane vor mir, wie sie vor zwanzig Jahren 
neben mir auf den ausgezogenen Sitzen lagen und sich im 
Glauben, die anderen im Abteil würden schlafen, zaghaft  
küssten. 

 Es ist gut, denke ich, dass er es ist und kein anderer, er ist 
kein ernstzunehmender Rivale, und das Ganze wird nicht 
lange dauern, im Grunde habe ich großes Glück mit Julia-
nes Wahl. Ich bin Scheidungsanwalt, ich weiß, dass die 
meisten früher oder später fremdgehen, und ich kenne nur 
zu gut die Konsequenzen. 

 Je mehr ich also darüber nachdenke, umso mehr fi nde 
ich meine Gelassenheit wieder, die Aff äre meiner Frau ver-
liert ihren Schrecken. Ich frage mich weiter: Gönne ich dem 
Mann vielleicht sogar die Liebschaft  mit meiner Frau? Kann 
ich dann wieder schlafen? Fühle ich mich dann weniger 
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verantwortlich, weniger schuldig? Und einen Moment lang 
fl ackert es in mir hoch: Ja, vermutlich ist es wirklich so. 

 Ich entscheide mich, vorerst Juliane nicht auf Felix anzu-
sprechen, sondern einfach abzuwarten und zu beobachten. 
Indem ich Bescheid weiß, sie aber nicht wissen, dass ich es 
weiß, befi nden sich die Fäden gewissermaßen auch in mei-
ner Hand. Ja, das gibt mir ein Gefühl von Sicherheit. Das 
denke ich mir, als ich ins Auto steige und nach Hause fahre. 
Zu meiner Frau und zu meinen Kindern. 

 So war das, vor sechs Monaten. So fand ich die Aff äre 
heraus. 

 Und heute Nacht, fragst du? Heute wird sie die ganze 
Nacht bei dem Mann bleiben, das weiß ich, vielleicht auch 
noch morgen. 

 Und warum ich jetzt eine Beichte bräuchte? Du willst al-
les hören? 
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   Dezember 2015 
 JULIANE 

 Welches Foto hast du da? 
 Ach das. 
 Wie alt wir da waren? Sechzehn. 
 Elena, Marie, Mike und sein Freund – wie hat der gehei-

ßen? Tommy, du, ich und Andreas. Auf meinem Schoß. 
 Nächsten Monat wäre er zweiunddreißig geworden. 
 Ob ich noch viel daran denke? Was verstehst du unter 

viel? 
 Ich will ehrlich sein, es gibt jeden Tag einen Augenblick, 

in dem es mich durchzuckt: Dein Bruder lebt nicht mehr. 
Wegen dir. 

 Du rollst mit den Augen. 
 Es war ein Unfall, sagst du. 
 Jeder sagte es damals, die Psychologin wiederholte es bis 

zum Erbrechen. Auch meine Mutter. Mein Vater allerdings 
nicht. Er zog einfach von zu Hause aus, schon drei Wochen 
danach. Andreas war sein Liebling gewesen. Und ein halbes 
Jahr später waren sie geschieden. Aber das hast du ja mitbe-
kommen. Es war vorher schon nicht mehr gutgegangen 
zwischen ihnen, Andreas war wahrscheinlich der Grund 
gewesen, warum sie es miteinander ausgehalten haben. 

 Ein Unfall. 
 Natürlich kann man sagen, dass das Wort seine Berechti-

gung hat, weil keine Absicht dahinter steckte. Sozusagen ein 
Unfall aus Versehen, nicht nur herbeigeführt von mir, auch 
verursacht von mir. In der Zeitung stand jedenfalls ein an-
derer Wortlaut, oder weißt du das nicht mehr? Mädchen 
tötete kleinen Bruder. 
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 Ich drängte meine Eltern, auf Andreas aufpassen zu dür-
fen! Ich! Es war nicht umgekehrt, dass sie mich gezwungen 
hätten, seine Babysitterin zu sein. In dem Fall wäre es etwas 
anderes gewesen für mich, zumindest ein bisschen. Nur da-
mit ich in den Sommerferien nicht arbeiten musste. Er hätte 
in den Kindergarten gehen sollen. Mein Vater war total da-
gegen, und meine Mutter wollte auch lieber, dass ich Geld 
verdiene, um zu verstehen, was es heißt, eigenes Geld zu 
verdienen. 

 ›Damit du lernst, dass der Bankomat die Scheine nicht 
einfach so ausspuckt‹, das war ihr Spruch. 

 Sie hatte recht. Ich war ein verwöhntes Ding, mehr nicht. 
Es ist nett, dass du mich vom Gegenteil überzeugen willst, 
aber ich weiß, wie ich damals war, mit fünfzehn, sechzehn. 
Ich kam mir so großartig vor, stark, unbesiegbar. Das ganze 
Leben liegt vor dir! Du kannst alles erreichen, was du willst! 
Du wirst nicht wie die Erwachsenen um dich herum enden, 
du bist etwas Besonderes. Ich erinnere mich so gut an dieses 
Gefühl. 

 So dachten wir alle, ja, da hast du vielleicht recht. 
 Aber ich war eingebildet. Ich genoss es, dass die Jungen 

mir nachliefen, dass sie mich anhimmelten, wenn ich auf 
der Decke saß, im Schwimmbad, Gitarre spielte und sang. 
Faulenzen und herumhängen wollte ich, mit dir und den 
anderen, und mit Mike. Mein Gott, war ich verknallt in den 
Typen! Er war der Hauptgrund, warum ich in jenem Som-
mer nicht kellnern wollte. Deshalb gab ich nicht auf zu bet-
teln, und meine Eltern gaben schließlich nach. Ich konnte 
ziemlich stur sein, wenn ich etwas wollte. 

 Weißt du, wenn es wenigstens Unaufmerksamkeit gewe-
sen wäre! Aber ich ließ Andreas ja bewusst und mit voller 
Absicht alleine am Beckenrand sitzen, und warum? Aus 
 purer Eitelkeit und Angeberei. Ich trichterte ihm ein, sich 
nicht von der Stelle zu rühren und mir zuzusehen, wie ich 
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einen Salto vom Zehn-Meter-Turm machen würde. Er 
konnte halbwegs schwimmen und gut tauchen, was sollte 
da schon passieren? Er winkte mir noch stolz nach. Mike 
und seine Freunde hatten mich gehänselt, ich würde mich 
ohnehin nicht trauen, und ich wollte sie beeindrucken. Das 
war alles. 

 Das hast du nicht mitbekommen? 
 Ich sehe mich heute noch vor ihm die Stufen hinauf-

gehen, schon im Voraus innerlich triumphierend, weil ich 
 einen perfekten Salto hinlegen würde und wusste, dass mir 
den so schnell keiner nachmachen konnte. Er und seine 
Freunde ließen mir den Vortritt, grinsten blöd, als ich mich 
sprungbereit hinstellte. Mike begrabschte noch meinen 
Hintern, ich musste lachen und drohte ihm mit dem Zei-
gefi nger. Das war das letzte Mal, dass er mich ansah und 
mit mir redete. Doch, im Ernst! Wenn ich ihm begegnete, 
wechselte er die Straßenseite. Aber gut, wie konnte ich er-
warten, dass ein Siebzehnjähriger mit so einer Situation 
umgehen kann? Zuerst schmust du mit einem Mädchen 
hinter den Kabinen herum, greifst ihr mutig unter den Bi-
kini, und ein paar Minuten später ziehst du den toten Bru-
der des Mädchens aus dem Wasser. Ja, er nahm ihn mir ab 
und schwamm mit ihm zum Beckenrand, wo schon der Ba-
demeister stand. 

 Das hast du gesehen vom Café aus? Meinen Salto, mein 
Auft auchen und wieder Untertauchen? Wie ich mit Andreas 
im Arm wieder auft auchte und Mike sprang? 

 Ich habe wie eine Irre geschrien, sagst du? 
 Davon weiß ich nichts mehr, überhaupt weiß ich von der 

einen Stunde nach dem Sprung nichts mehr. Meine Mutter 
erzählte es mir später einmal, weil ich darauf bestand. Ich 
erinnere mich nur, dass mir der Salto gelang und ich ker-
zengerade ins Becken hineinschoss, und daran, dass mein 
Vater vor mir stand, mich an der Schulter gepackt hielt und 
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nicht aufh örte zu schreien: ›Du solltest auf ihn aufpassen! 
Wieso springst du vom Turm, wenn du doch auf ihn auf-
passen sollst!‹ 

 Die Stunde dazwischen ist verlorengegangen. 
 Im Krankenhaus hörte ich am Abend eine Kranken-

schwester zur anderen sagen: ›Sie hat den Buben mit voller 
Wucht am Kopf getroff en.‹ 

 Weißt du, dass ich in meinem Kopf immer wieder Un-
fallszenarien durchspielte, danach? Andreas entwischt mir 
beim Fangenspielen, hüpft  ins Wasser und will bis zum an-
deren Beckenrand tauchen, irgendjemand springt uner-
laubterweise vom abgesperrten Turm und ausgerechnet auf 
ihn. Oder: Er rutscht am Beckenrand aus, fällt hart auf den 
Hinterkopf und rollt bewusstlos ins Wasser hinein, was nie-
mandem auff ällt, weil so viel los ist, und er ertrinkt. 

 Was anders gewesen wäre? 
 Natürlich hätte ich mich auch schuldig gefühlt, weil ich ja 

auf ihn aufpassen sollte, aber es wäre trotzdem ein Unter-
schied gewesen. Weil es dann wirklich ein Unfall gewesen 
wäre, auch für mich! Andreas wäre dann nicht durch mich 
ge storben. Ich hätte ihn schmerzhaft  vermisst, aber nicht 
her umwürgen müssen an meiner großen Schuld. Ich wünsch-
te mir einfach, dass es nicht meine Füße gewesen wären, die 
ihn tödlich trafen, sondern andere. Ich konnte meine Füße 
nicht mehr anschauen, hätte sie am liebsten abgehackt. 

 Du schaust erschrocken. Ich weiß, das habe ich dir nie 
erzählt. Wir haben überhaupt nie darüber gesprochen, 
nicht wahr? Ich bin dir auch dankbar dafür, dass du mich 
nicht gedrängt hast zu reden. Ich habe mich in der Zeit da-
nach wohl ziemlich abweisend dir gegenüber verhalten, 
obwohl du meine beste Freundin warst. Und du bist es im-
mer noch, auch wenn wir uns so selten sehen. Das tut mir 
leid. Aber weißt du, ich sah dich und wurde daran erinnert. 
Weil du dabei warst an jenem Nachmittag, im Schwimm-
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bad. Ich hasste euch sogar manchmal, Marie, Elena und 
dich. Ihr hättet mich davon abhalten können, dachte ich 
mir, ihr hättet mir zurufen können: Denk daran, was du 
deinem Papa versprochen hast! Du sollst bei deinem Bru-
der bleiben! 

 Du hast keine Ahnung, was mir alles durch den Kopf ge-
gangen ist. Am schlimmsten war der Wunsch, die Zeit zu-
rückdrehen zu können und dann in diesen zehn Minuten 
alles anders zu machen. Nur zehn verdammte Minuten! 

 Nein, mit meinem Mann rede ich nicht viel darüber, 
 eigentlich gar nicht, ich erzählte es ihm kurz nachdem wir 
uns kennengelernt hatten, und das war es. Ich will ihn nicht 
damit belasten, er hat genug um die Ohren. Und was soll 
es mir bringen, ständig die Sache durch Reden aufzuwär-
men? Das habe ich vier Jahre lang zu Hause gemacht, mit 
der Psych iaterin, der Th erapeutin. 

 Es bringt mir nichts, im Gegenteil, es zieht mich herunter 
und fühlt sich wie ein Stein um den Hals an, mit dem ich 
mühsam versuche, an der Wasseroberfl äche zu bleiben. 
Einfach schauen, dass man einen Tag nach dem anderen 
schafft   und das Beste daraus macht. Ich glaube, Paul er-
kannte das und war einfach für mich da. Das half mir mehr. 
Überhaupt war der Umzug nach Wien die beste Entschei-
dung. Zu Hause erinnerte alles an Andreas und an das, was 
passiert war. Jeder im Ort wusste es! Jeder! Und auch in den 
Nachbarorten! An die halb mitleidigen und halb sensati-
onsgierigen Blicke mag ich gar nicht denken. 

 Als ich dann nach Wien zog, war alles anders. Ich war ein 
normaler Mensch, eine gewöhnliche Studentin unter Hun-
derten! Ich konnte ein neues Leben anfangen. Hier wusste 
niemand von meinem toten Bruder, niemand außer Paul. 
Bis jetzt ist das so. 

 Nein, falsch, vor einem Jahr erzählte ich es noch je-
mandem. 
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 Ich denke mir oft , was ich für ein Riesenglück hatte, dass 
ich Paul damals in Italien kennenlernte. Ich wollte mich auf 
der Reise fi nden und fand meinen Mann. Ohne ihn hätte 
ich mich nie getraut, von zu Hause wegzugehen, und wer 
weiß, ob ich dann noch leben würde. Ich soll nicht so re-
den? Ich hätte es wieder versucht. 

 Wenn der Unfall nicht passiert wäre, wäre ich damals 
nicht alleine nach Italien abgehauen. Da hast du recht. 

 Irgendwie hängt alles zusammen in unserem Leben. Es 
ist wie ein Spinnennetz, in dem wir gefangen sind. Wir tun, 
was wir tun, weil unsere Vergangenheit geschehen ist, wie 
sie geschehen ist. Ein Kreislauf. Oder eben ein Spinnennetz. 

 Lassen wir die alten Geschichten ruhen. Ich will es jetzt 
einfach genießen, dass du da bist, und einen schönen Tag 
mit dir verbringen. 

 Gib mir das Foto. Es ist besser, ich räume die Fotoschach-
tel weg, und wir fahren in die Stadt. Ja? 

 Du willst wissen, wer das war, der es vor einem Jahr er-
fahren hat? 

 Ich werde es dir erzählen. 
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   Mai 2015 
 FELIX 

 Wenn es dich nicht stört, dass ich nur fl üstern kann, erzähle 
ich dir gerne die Geschichte mit dem Hai. Die interessiert 
dich? Ja? Schlafen können wir ja sowieso nicht. 

 Nein, nein, Halsschmerzen habe ich nicht, das nicht, nur 
meine Stimme ist weg, schon seit längerem, keine Ahnung, 
warum das so ist. Als würde der Rest nicht schon reichen. 
  
 Vor fünfzehn Jahren war ich ein ganzes Jahr lang unter-
wegs, mit einem Katamaran und zwei Freunden, wir sind 
von Australien bis nach Südafrika gesegelt, über Lombok, 
Bali, Madagaskar und Mosambik. Den Katamaran bauten 
wir uns eigenhändig, in der Nähe von Perth. 

 Ich sage dir, das war ein Jahr! Rückblickend das schönste 
in meinem Leben. Das lässigste, das geilste, das aufregends-
te. Das weiß ich jetzt. Und dort, vor Lancelin, das ist ein 
kleines Nest an der Westküste Australiens, kämpft e ich mit 
einem Hai. Nein, ich verarsch dich nicht. 

 Im Juli 1999 fl og ich mit einem guten Freund nach 
Austral ien. Max. Wir wohnten in Wien zusammen mit 
 einem anderen Studenten in einer Wohngemeinschaft . 

 Du kennst ihn. Er war schon ein paarmal hier. Er ist der-
jenige, der immer die Salate mitbringt. 

 Was ich studierte? Geographie und Informatik. 
 In Perth erwartete uns ein anderer Freund von mir, Ales-

sandro, er kam aus Rom. Alessandro segelte von Kindesbei-
nen an, besaß seit mehreren Jahren zusammen mit seinem 
Vater eine eigene kleine Yacht und war somit der Segelprofi  
unter uns. Diesen Segeltörn hatten er und ich schon lange 
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geplant. Weil ich es zu dritt besser fand, hatte ich Max ge-
fragt, ob er mitkommen wolle, und Alessandro war einver-
standen gewesen. Max war Koch von Beruf, er würde also 
die Kombüse übernehmen, das Einteilen der Lebensmittel, 
den Einkauf auf den Märkten, das Feilschen, die Reini-
gungsarbeiten unter Deck. Richtig, seine Kochkünste waren 
auch ein Grund, ihn mitzunehmen. Außerdem war er wit-
zig, ein lustiger Vogel, mit dem man sich gut betrinken 
konnte. Alessandro war eher schweigsam und manchmal 
etwas streng. Ich konnte auch ganz leidlich segeln, sollte 
 Logbuch führen, Alessandro unterstützen oder ihn ablösen, 
war zuständig für diverse Reparaturarbeiten an Bord und 
für das Fischen. Wir drei ergänzten uns perfekt. 

 Wir kauft en einen alten, völlig kaputten Katamaran mit 
zehn Metern Länge und fünf Metern Breite und machten 
ihn  innerhalb von zwei Monaten seetüchtig. Aus einer Lau-
ne heraus tauft en wir das Boot Marilyn. Vorangegangen wa-
ren zahlreiche Diskussionen, da jeder das Boot nach seiner 
jeweiligen Freundin benennen wollte, drei Namen aber 
nicht in Frage kamen. 

 Apropos Freundinnen. Die waren natürlich zu Hause ge-
blieben. Wie meine hieß zu der Zeit? Verena. Wir studier-
ten gemeinsam. Meine erste große Liebe. Aber als ich nach 
einem Jahr zurückkehrte, war sie nicht mehr meine Freun-
din, sie hatte einen anderen gefunden. Wie Max’ Freundin 
hieß, weiß ich nicht mehr, Alessandro hatte eine Giulia. 

 Aber Frauen gab es auch an den Stränden von Perth. Mit 
einer Neuseeländerin, Jane, und zwei Engländerinnen, Liz 
und Samantha, kamen wir für ein paar Wochen näher in 
Kontakt. Ich erinnere mich so genau daran, weil mir vor 
kurzem das Logbuch wieder in die Hände fi el, das war 
beim Umzug in die neue Wohnung, ich erzählte dir davon. 
Stundenlang saß ich in der alten Wohnung auf dem Boden, 
neben dem halb eingepackten Karton, und las darin. Alles 
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wurde wieder so gegenwärtig. Ich meinte das Meer ne-
ben mir rauschen zu hören und das schrille Kreischen der 
 Möwen. 

 Und dann überkam mich so ein Jammer, dass ich zu wei-
nen anfi ng. Bis Max auft auchte und total sauer reagierte, 
weil ich die Bücher aus dem Regal immer noch nicht fertig 
eingepackt hatte. Er schleppte nämlich die vollen Kartons 
aus der Wohnung hinaus, verstaute sie in seinem Bus und 
fuhr sie hinüber in die neue Wohnung. Das Logbuch nahm 
er mir aus der Hand, ich schenkte es ihm. Was sollte ich 
noch damit? Meine neue Wohnung ist viel kleiner, ich hatte 
also ohnehin keinen Platz, um alles aufzuheben, vieles ver-
schenkte ich, und vieles schmiss ich einfach weg. War eine 
gute Übung. Im Loslassen, meine ich. 

 Tut mir leid, ich schweife ab. Um meine Konzentration ist 
es momentan nicht besonders gut bestellt. 

 Zurück zu Marilyn und zu dem Hai. Und zu Jane, Liz und 
Sam. Die drei Frauen hielten sich untertags am Strand auf, 
surft en, schwammen, schnorchelten. Manchmal halfen sie 
uns beim Bootsbau oder versorgten uns mit Essen. Sie wa-
ren nicht zu bremsen in ihrem Überschwang. Sam war 
ziemlich verknallt in Alessandro. Ihren Unterhaltungen zu-
zuhören war sehr lustig, da sein Akzent im Englischen ein-
fach köstlich klang. Liz krallte sich Max und ließ sich fast 
jeden Abend von ihm bekochen, dabei nahm sie an die 
zehn Kilo zu, na ja, das ist jetzt übertrieben. Jane sagte mir, 
dass ich einen ›great body‹ hätte und ›that’s it‹, einmal mein-
te sie, es wäre ›funny‹ mit mir, mehr gab es da off ensichtlich 
nicht, Gott sei Dank, sie war die unkomplizierteste von al-
len. Wir sechs verbrachten viele gemeinsame Abende, ja 
auch Nächte, nein, so meine ich das nicht, jeweils zu zweit 
natürlich. Bevor wir ausliefen, feierten wir ausgiebig mit ei-
nem grandiosen Abendessen an Deck und Unmengen von 
Alkohol. 
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 Um zehn Uhr morgens liefen wir aus, es ging Richtung 
Lombok und Bali, der Westküste entlang. Bekannte wink-
ten uns nach. Ich fühlte mich ein bisschen wehmütig, denn 
es war eine wunderschöne Zeit am Strand gewesen, mit in-
teressanten Bekanntschaft en und Gesprächen. Der Boots-
bau an sich war schon spannend gewesen, eine großartige 
Erfahrung und Herausforderung. 

 Ein paar Meilen von der Küste entfernt krochen plötzlich 
Jane, Liz und Sam aus dem Segelstauraum, völlig verkatert. 
Wir konnten es nicht fassen! Sie hatten sich dort noch in 
der Nacht versteckt. Bei der Abschiedsfeier hatten wir alle 
zu viel getrunken, vor allem die Frauen, als wir jeweils zu 
zweit in die Kojen fi elen. Wer mit wem in der Koje gewesen 
war, wussten wir nicht mehr so genau, aber wir nahmen an, 
dass Jane bei mir, Liz bei Max und Sam bei Alessandro ge-
schlafen hatte. Als dieser mich um neun Uhr früh geweckt 
hatte, hatte er noch beeindruckt gemeint: ›Sie haben also 
doch Format und ersparen uns eine Szene.‹ 

 Keine von ihnen war nämlich mehr da gewesen. 
 Und dann standen sie vor uns, auf sehr wackligen Bei-

nen. Alessandro war so sauer, dass er mit dem rechten Fuß 
gegen die Bordwand drosch und sich dabei verletzte, Max 
kriegte sich vor Lachen nicht mehr ein. Es war klar, wir 
mussten sie an die Küste zurückbringen, das würde uns 
Stunden kosten. Die Windbedingungen waren gerade ideal. 
Ich konnte mir ein Lachen auch nicht mehr verkneifen, die 
drei sahen aus wie Leichen, und Sam fi ng auch gleich an zu 
kotzen, mitten an Deck, woraufh in Alessandro noch einmal 
einen Tobsuchtsanfall bekam. Sie saßen dann elend in der 
Kombüse herum, bis wir vor Lancelin unser Dinghi ins 
Wasser ließen und sie an Land brachten. Sam wollte sich 
wieder Alessandro an den Hals schmeißen, aber der wandte 
sich abrupt ab, sie sah auch nicht wirklich appetitlich aus, so 
grün im Gesicht und das T-Shirt voll Erbrochenem und 
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 immer noch eine Fahne. Wir machten uns im Dinghi 
schnell davon, die drei schauten uns nach und wurden am 
Steg immer kleiner. 

 Da wir auch noch die Auswirkungen des Alkohols spür-
ten, verbrachten wir den restlichen Tag und den Abend vor 
Lancelin. Wir lagen in der Sonne, später kochte Max Spa-
ghetti. Alessandro war so grantig, dass er kein Wort redete. 
Am Nachmittag machte ich die Bekanntschaft  mit dem Hai. 
Er schwamm auf mich zu, während ich schnorchelte, ich 
sah ihn zuerst gar nicht. Als ich kurz auft auchte, bemerkte 
ich, dass Max und Alessandro auf der Marilyn heft ig mit 
den Armen fuchtelten und auf etwas deuteten. 

 Da entdeckte ich die Schwanzfl osse. Es war wie im Film! 
Eine Schwanzfl osse steuert geradewegs auf dich zu, und du 
bekommst Panik. Nur dass du eben nicht auf der Couch 
liegst. Zum Katamaran zurückschwimmen kann ich nicht, 
weil er zu weit weg ist und sich außerdem der Hai im Weg 
befi ndet. Die Flosse schießt auf mich zu, und ich starre ihr 
wie versteinert entgegen, na ja, schießen ist jetzt übertrie-
ben, sie kommt eher gemütlich auf mich zu, und das bringt 
mich auf den Gedanken, ob es nicht vielleicht ein junger 
Hai ist. Ich zwinge mich also zu ruhigen, langsamen Bewe-
gungen und tauche unter die Wasseroberfl äche, um ihn mir 
anzusehen. Und tatsächlich, es ist ein kleiner Hai, er muss 
sehr jung sein, ich weiß, ich muss ihn beim Schwanz packen 
und festhalten, so kann ich ihn töten. Dafür bräuchte ich 
aber ein Messer, das ich nicht habe. Das ist mein Problem. 
Es gelingt mir tatsächlich, ihn mit beiden Händen am 
Schwanz festzuhalten, er schlägt wie wild um sich. 

 Ich tauche wieder auf und schreie Max und Alessandro 
zu, dass ich ein Messer brauche. Bis sie mich verstehen, 
dauert es eine Weile, ich werde fast panisch, weil der Hai so 
wild herumschlägt und zappelt. Ich muss mich extrem kon-
zentrieren, dass er mir nicht entkommt. Ich sehe, dass die 
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zwei hektisch unser Jagdmesser suchen, bis endlich, wie 
eine Ewigkeit kommt mir das vor, Max ins Wasser springt, 
mit dem größten Küchenmesser im Mund, das wir an Bord 
haben. Er krault auf mich zu, taucht hinter mir unter und 
sticht auf den Hai ein, der zuerst noch wilder zappelt und 
dann allmählich immer schwächer wird. Alessandro, mit 
dem Jagdmesser in der Hand, schwimmt auf uns zu und 
hilft  uns, den toten Hai zur Marilyn zu ziehen. An Bord ge-
nehmige ich mir erst mal ein Bier, während die anderen den 
Hai hochhieven. Ich bin völlig fertig. Alessandro gratuliert 
mir zur schnellen Reaktion, und beide freuen sich über den 
Vorrat, den wir jetzt anlegen können. Haifi schfl eisch ist 
sehr eiweißhaltig und schmackhaft . 

 Ich war froh, dass sie genauso dachten wie ich und nicht 
herumjammerten, ach die armen lieben Tiere und Mord 
und schrecklich. Wir mussten uns schließlich Vorräte an 
getrocknetem Fisch anlegen! Wir zerteilten also den Hai, 
spannten unser Netz auf, legten die rohen Stücke zum 
Trocknen darauf und ein Moskitonetz darüber, denn die 
Fliegen waren ziemlich lästig. Am Abend servierte Max 
Haifi schsteaks, und ich backte nach seiner Anleitung Brot. 

 Das war also unser Start. 
 Ein paar Tage später fand Alessandro einen BH im Segel-

stauraum. Wir rätselten, wem er wohl gehörte, Max tippte 
anhand der Körbchengröße auf Liz. Alessandro schmetterte 
den Song Time to Say Goodbye, die Version von Andrea 
Bocelli und Sarah Brightman, er presste den BH dabei an 
seine Brust, machte auf Drama-Queen und warf ihn dann 
ins Meer. Endlich konnte er auch über die Sache lachen. 

 Wie es weiterging? Es langweilt dich noch nicht? Im Ge-
genteil? 

 Wir blieben mehrere Tage vor der Nordwestküste und 
den vorgelagerten Inseln, um weitere Vorräte anzusam-
meln, es war unglaublich, wie viele Fische innerhalb einer 
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Stunde anbissen! Das kannst du dir nicht vorstellen! Es 
war wie im Paradies, so unbeschwert und entspannt. In der 
 Woche entdeckte ich meine passion to fi sh fi sh, no girls, so 
nannte es Max. Auf jeder Reise war mir das dann wichtig, 
dass ich nach Herzenslust fi schen konnte und mir am 
Abend meinen selbst gefangenen Fisch in der Pfanne briet 
oder am Feuer, je nachdem. 

 Dann ging es weiter Richtung Lombok. 
 Für Max war es die erste lange Hochseefahrt, der Ärmste 

wurde furchtbar seekrank, die Magenkrämpfe machten ihn 
fertig, tagelang. Er fi el als Koch aus, weshalb ich die Kom-
büse übernahm. Natürlich meckerte Alessandro über mei-
ne Kochkünste. 

 Die Einklarierung im ersten Hafen auf Lombok, ich glau-
be, es war in Kuta, war die abenteuerlichste. Drei Zollbe amte 
kamen an Bord, wollten nicht nur die Liste der mitgeführten 
Waren sehen, sondern durchwühlten alles ziemlich frech. 
Schließlich deuteten sie auf die vier Stangen Zigaretten und 
wollten sie haben, ich weigerte mich. Daraufh in griff en sie 
im Lebensmittelschrank nach dem großen Reissack, und 
Max rastete völlig aus. Die Beamten gaben uns zu verstehen, 
dass sie entweder die Zigaretten oder den Reis haben woll-
ten, doch wir weigerten uns beharrlich, sie begannen, uns zu 
beschimpfen, aber wir verstanden nicht viel von dem, was 
sie von sich gaben. Schließlich schnappten sie unsere Pässe 
und verschwanden mit ihnen. Wir waren völlig aufgelöst 
und wussten nicht, was wir tun sollten. Am Nachmittag 
tauchten sie wieder auf und forderten Zigaretten und Reis, 
keine Rede mehr von entweder oder. Vom Dorf legte ein 
großes Kanu mit zwanzig Männern ab und steuerte auf un-
sere Marilyn zu, ich wurde panisch und war mittlerweile so 
weit, dass ich ihnen alles gegeben hätte. Was diese Männer 
mit uns vorhatten, wagte ich mir nicht auszumalen. 

 Alessandro ließ sich aber nicht erweichen, er hatte auf 
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früheren Segelreisen mit seinem Vater schon genügend Er-
fahrung mit korrupten Zollbeamten gesammelt, und schrie 
sie auf Englisch an. Was nicht viel nützte, sie schienen nicht 
wirklich zu reagieren. Einer zeigte sogar auf seine Leinen-
hose und auf Max’ Hut, die Sachen sollten wir auch noch 
herausrücken und ihnen aushändigen. Schließlich reichte 
es Alessandro, er ließ den Außenbordmotor an und bedeu-
tete mir, den Anker zu lichten. Wir wirkten vermutlich sehr 
entschlossen, denn sie gaben plötzlich klein bei, knallten 
unsere Pässe auf das Deck und stiegen in ihr kleines Boot. 
Sie hatten keine Zeit mehr, denn die Strömung war sehr 
stark, und das Zurückrudern in ihrem kleinen Boot würde 
umso schwieriger werden, je länger sie bei uns an Bord blie-
ben. Die Männer im Riesenkanu drohten uns mit ihren 
Fäusten. 

 In Buleleng auf Bali wurden wir von den Zollbeamten 
sehr freundlich behandelt, und auch später in allen anderen 
Häfen. Auf Bali ankerten wir abwechselnd in Buleleng und 
Benoa und lebten ein mehr als fürstliches Leben. Nach ei-
nem Monat waren wir wieder scharf aufs Segeln, wir hatten 
uns oft  genug verwöhnen und abschleppen lassen. Dieses 
Mal waren es drei Amerikanerinnen gewesen. Wir machten 
uns auf zur Überquerung des Indischen Ozeans. 

 Es gab so wunderbare Tage, an denen wir alle drei ein 
unglaubliches Hochgefühl verspürten, ich kann das nicht 
beschreiben! Wir waren so stolz auf unsere Marilyn, die 
sich so gut steuern ließ. Was für einen Katamaran hatten 
wir uns da gebaut! Oft  lagen wir einfach an Deck in der 
Sonne und dachten an Lärm, Verkehr und Gestank, manch-
mal auch an Frauen, ich gebe es zu. Manchmal passierte es, 
dass ein fl iegender Fisch uns in den Schoß fi el, während wir 
so dalagen und nur witzelten. Wenn er zu mickrig war, warf 
ihn Max wieder über Bord, wenn er die Größe halbwegs 
passend fand, aßen wir ihn zum Abendessen. 
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 Jetzt kommt gleich das Essen, hörst du es auch? Nein, 
mein Hunger hält sich noch in Grenzen. 

 Wo wir noch anlegten? 
 Christmas Island, Mauritius, Madagaskar, nur um ein 

paar zu nennen, und an vielen anderen kleinen unbekann-
ten Inseln. Die letzte Station war Praia do Tofo in Mosam-
bik, und in Durban, Südafrika, verkauft en wir unsere 
 Marilyn. Schweren Herzens, wie du dir vorstellen kannst. 
Wir stiegen in das Flugzeug, das uns nach Europa zurück-
brachte, und dort hatte uns der Alltag wieder. Ja, ein neuer 
Lebensabschnitt begann, vor allem für Alessandro, der sei-
ne Giulia heiratete und schnell hintereinander vier Kinder 
bekam. Und einen dicken Bauch. Die Zeit der langen Se-
geltörns war für ihn vorbei, und für mich eigentlich auch. 

 Warum? Na ja, weil das Studentenleben vorbei war und 
ich anfi ng zu arbeiten. Wo? In einer großen Werbeagentur. 
Seit fünf Jahren bin ich aber selbständig, als Fotograf und 
Webdesigner. Und weil ich keine so guten Segelpartner 
mehr fand, mit denen ich monatelang auf engem Raum hät-
te zusammenleben wollen. Max bewarb sich als Koch auf 
der Queen Mary 2, später ging er nach Berlin, und wir ver-
loren uns für ein paar Jahre aus den Augen. 

 Wer meine Kunden sind? Kleine Tourismusbetriebe in 
Südtirol, vor allem im Pustertal und in den Seitentälern, 
Landwirte, die Urlaub auf dem Bauernhof anbieten, aber 
auch Pensionsbetreiber, kleine Hoteliers. Ich nehme schöne 
Fotos von ihren Häusern, Höfen, Hotels auf. Dann gestalte 
ich noch die perfekte Website dazu. 

 Ja richtig, ich bin Südtiroler. Lebe aber schon zwanzig 
Jahre in Wien, ich bin nach dem Studium hier hängenge-
blieben. Mein Bruder war der Erste, der mich gebeten hat, 
für ihn einen professionellen Internetauft ritt zu machen, 
danach folgten immer mehr Bekannte aus dem Tal, denen 
ich helfen sollte. Das uferte dann aus, und sie waren alle 
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so dankbar! Da kam mir die Idee, mich selbständig zu 
 machen. 

 Ja doch, es läuft  gut, sogar sehr gut. 
 Ich bin sehr gerne mein eigener Herr. Will selbst ent-

scheiden, wann und wie lange ich verreise. Das mit den fünf 
Urlaubswochen im Jahr war vielleicht der Hauptgrund, 
war um ich unbedingt selbständig sein wollte. Sie waren mir 
einfach zu wenig, die fünf Wochen, meine ich. 

 Eigentlich wollte ich ihn wiederholen, diesen langen Se-
geltörn. Das war immer mein Traum gewesen, ein, zwei 
Jahre lang aussteigen, auf einem Segelboot wohnen und da-
mit herumsegeln, in Südostasien und weiter. Warum es 
nicht dazu gekommen ist, kann ich nicht genau sagen. Ich 
bin zwar viel gereist, aber immer nur zwei, drei Monate am 
Stück. Vielleicht weil ich zu feige dafür war. 

 Da ist es jetzt, das Essen. 
 Ob am Nachmittag meine Frau wiederkommt und etwas 

zu essen bringt? Eine Papaya und Erdbeeren? Sie ist nicht 
meine Frau, sondern eine Freundin. 

 Das hättest du jetzt nicht gedacht, nein? 
 Sie kommt sicher. 


