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OSKAR, DER FINDLING

Die Hinrichtung wurde auf den neunundzwanzigsten
Mirz, neun Uhr morgens, festgesetzt. Dieser Aufschub
(dessen Bedeutung der Leser spater wiirdigen wird) war
dem behordlichen Wunsch zu verdanken, unpersonlich
und gemessen vorzugehen, wie die Pflanzen und
die Planeten.

Jorge Luis Borges, Das geheime Wunder






4, (TOD)

Schmerzen spurst du nur, solange sich dein Korper noch
auflehnt. Danach setzt eine Selbstvergiftung ein, die dir das
Hirn vernebelt und dir die schonsten Dinge vorgaukelt. Die-
ser gnadige Mechanismus begann bei mir nicht zu wirken. Vi-
sionen allerdings hatte ich schon, aber keine guten: Eine Lawi-
ne aus Schlamm und Schutt war tiber mich hinweggegangen,
unter der ich nun begraben lag. Alptraume flackerten hoch,
aber alle ohne Handlung. Keine Figuren oder Gesichter tauch-
ten darin auf, nur gestaltlose Eindriicke. In meinem Hirn war
kein Text mehr, nur das tiefe Gefiihl von Verlorenheit und
Einsamkeit. Ich ruhte an einem vollkommen dunklen und kal-
ten Ort, befand mich in einem Dimmerzustand, gelihmt an
allen Gliedern, die Atmung war flach, und mein Puls tickte
wie eine Uhr kurz vor ithrem letzten Schlag. Den Tod, so dach-
te ich, stirbt man. Ich erlebte ihn.

Diese Diagnose konnte nur aus dem Jenseits kommen,
von einem, der seinen Fuf} bereits auf die Schwelle gesetzt
hat und noch einmal zuriickblickt. Doch plétzlich war Still-
stand, ich war nicht mehr lebendig, aber noch nicht tot. Wie
lange meine Verbannung in dieses Zwischenreich anhielt, be-
fand sich auflerhalb meiner Vorstellung. Das Schicksal, lang-
sam zu verldschen, war mir eigentlich vorgezeichnet, dann
aber beschloss eine hohere Macht, mich wieder zuriickzuho-
len. Gevatter Tod verabschiedete sich denkbar grob und lief§
mich hinauswerfen wie einen ungebetenen Gast.

Ich wurde angehoben, flog durch die Luft und krachte auf
den Boden. Eine Tir wurde verriegelt, und eine wilde Fahrt
begann. Riicklings lag ich auf einem Brett, das die Schlige
und Stofle, die von unten kamen, nicht abfederte.

Oder war ich im Fegefeuer?



Nein, so empfand kein Geistwesen. Die Welt mit ihren
harten Oberflichen und scharfen Kanten war wieder da. Ich
konnte sie wahrnehmen, auch wenn um mich herum alles
dunkel war. Ich tastete Bretter und fiihlte rauhes Holz. Un-
ter und tiber mir, sogar an den Seiten.

Ratlosigkeit iberkam mich. Ich uiberlegte und priifte, das
Ergebnis war niederschmetternd, aber klar: Ich war in eine
Kiste eingeschlossen. Was heiflt ich¢ Mit wem hatte ich es
denn zu tun? Zutreffender wire, von mir nur in der dritten
Person zu sprechen, denn mehr, als dass ich eingesperrt war,
wusste ich nicht von mir.

Neue Eindriicke von auflen drangen auf mich ein. Offen-
bar wurde ich in einem Wagen transportiert. Die Kiste, in
der ich lag, polterte bei Unebenheiten auf und ab, schlingerte
in Kurven, auch das Brummen eines Motors konnte ich
deutlich ausmachen. Und es war heiff und stickig geworden,
zumal in diesem Holzgehause.

Ich hob die Hinde und zog die Beine an, meine Gliedma-
en gehorchten mir wieder. So stemmte ich mich gegen den
Deckel. Er war nicht massiv und bestand nur aus zwei Fich-
tenbrettern, die sich durchbogen, aber ich benotigte doch
einige Versuche, bis die Nigel endlich nachgaben und die
Abdeckung zur Seite fiel.

Mithsam richtete ich mich auf. Ich befand mich im
Laderaum eines Lieferwagens, der mit grofler Geschwindig-
keit unterwegs war. Aus der Kiste auszusteigen, war schwie-
rig, man wurde hin- und hergeworfen, Halt fand ich an den
Seitenwinden, wo Girtnerwerkzeuge wie Spaten und Re-
chen mit Gurten befestigt waren.

Im Laderaum befanden sich zwei weitere Kisten derselben
Art. Jetzt, wo ich sie so von auflen sah, verstand ich, dass es
Sirge waren, aber billig zusammengenagelt, gerade so, um
den Anschein wahren zu konnen.
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Es stank furchterlich, kaum ertraglich, vor allem aus der
Ecke, in der blaue Mullsicke aufgehauft lagen. Mit dem Stiel
des Rechens hob ich von einem das offene Ende an, um hin-
einsehen zu konnen. Am braunen Fell erkannte ich einen
Dackel, steif und tot, bereits in Verwesung iibergehend.

Wie um Himmels willen war ich hierhergeraten?
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74

ch hatte mich nahe der Hecktiir in die Ecke gekauert. Von

auflen stromte ein wenig Luft herein, so war ich nicht voll-
standig diesem Faulnisgeruch ausgesetzt. Solange es auszu-
halten war, hatte ich mich umgesehen. Ich saff in dem Fahr-
zeug einer Firma Grienbeck GmbH. Wir fuhren, der
Geschwindigkeit nach zu urteilen, auf einer Landstrafle oder
Autobahn und waren, so folgerte ich, unterwegs zu einer
Kadaverbeseitigungsanstalt, im besten Fall zu einem Krema-
torium. Kannte ich meine Leidensgenossen? Auf allen vieren
kroch ich zu den anderen Sirgen, um sie zu begutachten.
Obenauf, wie auf einer Frachtkiste, klebten Identititsnum-
mern und Namen. Die zu einem Biindel verschniirten nach-
gelassenen Papiere lagen am Kopfende, alles, was eben an
behordlicherseits wichtigem Material von einem Menschen
tibrig bleibt. Rita Blimel und Leopold Perl, diese Namen
hatte ich noch nie gehort, sie waren mir so fremd wie Waldi
und seine Kumpane. Als ich die abgesprengten Bretter wie-
der zusammenklaubte, sah ich, dass es bei mir nichts derglei-
chen gab, ich gehorte der Kategorie o.1. an, wie man es auf
meinem Sarg vermerkt hatte: Person ohne Identitit. Ich
prufte mich, ich schamte mich, schliefflich packte mich Ver-
zweiflung, aber zur Losung dieses Ritsels konnte ich nichts
beitragen.

Wenn ich an mir herunterblickte, erkannte ich wohl, dass
dieser Korper schon immer zu mir gehort hatte. Er war mir
vertraut, auch wenn ich in Boxershorts steckte, die mit alber-
nen blaurosa Delphinen bedruckt waren. Das Begribnisin-
stitut stattete seine Kunden gerade mit so viel aus, dass sie,
ohne Anstofl zu erregen, ins Feuerloch zu schieben waren,
denn schliefflich hatte das Landratsamt von Deixelwang, so
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die Quittung in Leopold Perls Papieren, nicht mehr als
knapp tausend Euro fiir uns verausgabt, um uns einem Ar-
menbegrabnis zuzufiihren. Unsere Sirge waren billiges
Brennholz, blicksicher verpackt waren wir darin, und mehr
als den Transport zum Krematorium musste diese Leichen-
kiste nicht iiberstehen. Trotz der offensichtlichen Schabig-
keit ging die Rechnung offenbar nur dann auf, wenn man
uns tote Hunde und Katzen beipackte, fiir deren Beseitigung
sicher auch bezahlt worden war. Aber wen kiimmerte es
schon, wenn sich unsere Asche mit der von Waldi oder
Maunzerle vermischte? Mensch, Katze und Dackel waren
Staub, wurden wieder dazu und lagen schlieflich friedlich
vereint in einer Bio-Urne, deren Winde aus Brotteig sich
schon beim ersten Feuchtigkeitsandrang aufzulosen began-
nen, um rasch Platz fiir Nachrucker freizugeben. Die Grab-
statte jedenfalls war fiir ein halbes Jahr gebucht, dann war
man buchstiblich vom Erdboden verschluckt.

Rita Blimel und Leopold Perl hatten zwar einen Namen,
aber offenkundig weder Geld noch Verwandtschaft, die ih-
nen eine Trine nachgeweint hitte. In meinem Sarg war nur
ein mit Sdgespanen gefiilltes Kissen, aber nichts, was mir hat-
te weiterhelfen konnen, mehr iiber mich zu erfahren.

Immerhin hielt man mich fir tot. Hatte ich einen einge-
schlagenen Schidel oder ein Geschwiir? Vielleicht fehlten
Gliedmaflen, oder hatte ich Beulen und sonstige Wucherun-
gen? Irgendwelche Merkmale von Krankheit oder Hinfillig-
keit? An meinem Hinterkopf tastete ich einen aufgeworfe-
nen Striemen. Zwei meiner Zehen waren blaurot und
schmerzten wie nach einer Erfrierung, aber alles andere
schien intakt, offensichtlich normal, wire nicht diese Ge-
dichtnisschwiche gewesen, die mich hatte vergessen lassen,
wer ich war. Ich fihlte mich wie nach einem tagelangen
Schlaf, nein, doch eher wie nach einer Narkose oder einer
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durch sonstige Mittel verursachten Absenz, ansonsten aber
wohlauf.

Immer wieder blickte ich auf meine Hinde, als konnte ich
in oder an ihnen etwas entziffern. Wenn ich zuriickdachte,
war es, als stiefle ich gegen eine dunkle Wand. Ich fiihlte
deutlich, hinter mir lag etwas Furchtbares. Ich konnte es
nicht bezeichnen, aber es war ein Ereignis, das unheilvolle
Schatten warf. Mir war etwas widerfahren, was diese psychi-
sche Verheerung ausgeldst hatte. Die Frage war allerdings:
Hatte ich etwas Schlimmes getan, oder war es mir nur zuge-
fugt worden?
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lles im Leben hat einen Sinn, es kommt nur darauf an,
aus welcher Perspektive man die Angelegenheit be-
trachtet.

War das von mir, oder hatte mir das frither einmal jemand
gesagt? Standig gingen mir Gedanken durch den Kopf, die
mich selbst erstaunten. Ich denke, das sagt sich so einfach,
weil man sich normalerweise dem, was da oben ablauft, zu-
gehorig fihlt: mein Kopf, meine Gedanken, meine Phanta-
sie. Bel mir war das anders. Was mir so in den Sinn kam,
schien von Stimmen herzuriihren, mit denen ich nichts zu
tun hatte. Ich dachte nicht, sondern horte nur zu!

In irgendeinem Plan musste es immer schon vorgesehen
gewesen sein, dass ich wieder ins Leben zurtickfand. Ge-
schenkt bekommt man nichts, diese Gunst war zweifellos
mit einem Auftrag verbunden. Dass ich mich aber einem wie
eine gesengte Sau fahrenden Leichenchauffeur offenbarte —
Hallo, ich bin wieder da! — und mich anschlieffend zur nichs-
ten Polizeidienststelle bringen lief}, um herauszubekommen,
wer ich war, konnte so nicht gemeint sein. Das Geheimnis
um mich zu liften und mich allen daraus entspringenden
Konsequenzen zu stellen, war meine Aufgabe. Nur deshalb
war ich eines Gnadenerweises wiirdig, den auch der liebe
Gott seit Lazarus nur in seltenen Fillen gewahrt.

Interessant, dachte ich, so konnte man das freilich auch
sehen!

Diese innere Zwiesprache irritierte mich nicht. Im Gegen-
teil, ich war dankbar, dass sich jemand um Ordnung in die-
sem Wirrwarr bemiihte. Und eines war vollkommen klar:
Wenn du nicht weiflt, wo du herkommst, dann weif}t du
auch nicht, wer du bist. Insofern war ich gut beraten, auf
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diesen Konvent von Stimmen in meinem Schidel zu horen.
Nach einer Weile begriff ich, dass es zwei waren, eine abwa-
gend, bedachtig und klug, die Stimme eines alten Mannes.
Irgendetwas drangte mich, ihm den Namen Erlacher zu ge-
ben. Die andere quecksilbrig frech und piesackend. Sie ge-
horte einem Beifler, den ich, ohne lange zu tiberlegen, Wolfs-
gruber nannte. Vielleicht war ich den beiden frither einmal
begegnet, vielleicht waren sie sogar Freunde oder Bekannte —
ich wusste es nicht. Jedenfalls waren sie bei mir geblieben,
hausten in meinem Kopf und konnten mir helfen, meine
Herkunft zu ergriinden.

Der Wagen war deutlich langsamer geworden. Immer
wieder hielten wir an, und es war nicht schwer zu erraten,
dass wir uns innerhalb einer Ortschaft befanden. Ich packte
drei von Waldis Freunden in meine Kiste, legte den Deckel
darauf und klopfte die Nigel mit dem Spaten in das Holz
zurlick. Leopold Perls Papiere nahm ich auf Anraten von
Wolfsgruber an mich und lugte durch den Tirspalt nach
drauflen. Wieder drosselte der Sprinter das Tempo und fuhr
durch eine langgezogene Kurve. Schlief§lich hielt er. Da der
Motor noch lief, war ich sicher, dass wir an einer Ampel
standen. Ich 6ffnete die Hecktiir ein Stiick weit und sah, dass
eine Grinanlage an die Strafle grenzte. Die Gelegenheit war
giinstig. Ab die Post, dringte Wolfsgruber. Ich sprang her-
aus, kam vor dem Sportwagen einer dlteren Dame zum Ste-
hen, die mich teils erschrocken, teils schockiert musterte. Ich
driickte die Tiir wieder zu und rannte in die Griinanlage, die
in eine steile Boschung tiberging.

Die Autos oben fuhren wieder an, ich horte kein Lirmen
oder Rufen, offenbar war mir die Flucht gelungen. Nun
musste ich vorsichtig sein. Ich trug nur Boxershorts und
wirde sehr schnell auffillig werden. Von Busch zu Busch
arbeitete ich mich vorwirts, weiter hinten rauschte Wasser,
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vielleicht konnte ich mich da vorliufig niederlassen. Heif}
genug, um zu baden, war es schliefflich.

»Griufl Gott!l«

Ich fuhr herum. Hinter mir stand ein weif$haariger alterer
Herr, Typ Rentner, von der Sommersonne ledrig durchge-
braunt. Er streckte eine stattliche Apfelwampe nach vorne,
aber selbst die konnte nicht verbergen, dass er nackt war.
Ohne auf die Erwiderung meines Grufles zu warten, stakste
er durch das Geholz und legte sich in Ufernihe auf eine
Klappliege. Jetzt sah ich, dass auch einige andere, die es sich
auf der Wiese mit Handtuch oder Decke bequem gemacht
hatten, nackt waren.

Hier sind wir richtig, meinte Wolfsgruber.
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ch stieg ins Wasser, um ein Bad zu nehmen. Nach Schwim-

men war mir nicht zumute, mehr nach Reinigung, um den
Leichen- und Verwesungsgeruch abzuwaschen. Die Sonne
stand noch hoch am Himmel, es mochte frither Nachmittag
sein. Schnell trocknete ich. Dann beschiftigte ich mich mit
mir, man musste sich ja wieder kennenlernen. Meine Beine
waren behaart, ebenso die Brust, auf der meine Wolle schon
grau zu werden begann. Meine Muskulatur war gut ausge-
bildet. Ich fand mich etwas mager, aber das konnte sich an-
dern, ich wusste ja nicht, wie lange ich scheintot gelegen hat-
te. Ich schitzte mich auf etwa flinfzig Jahre. Offenbar wirkte
ich durchaus noch ansehnlich, jedenfalls widmeten mir die
Frauen, die in der Nihe lagen, deutlich mehr Blicke als dem
Rentner.

Baut der Kopf den Korper oder der Korper den Kopf?
Darauf wusste selbst Erlacher nichts zu antworten.

Ich lag am Ufer des Flusschens, steckte den Arm hinein
und hielt mein Gesicht iber das vorbeiflielende Wasser, um
auf der Oberfliche einen Blick zu erhaschen. Das undeutli-
che Abbild schwankte, es niherte und entfernte sich mit den
Wellenbogen. Kennen Sie diesen Mann? Es war, als ob ich
eine Vermisstenanzeige betrachtete. Ja, ich kannte diesen
Mann, aber er war mir dennoch schmerzhaft fremd. Manche
Personen, so horte man, verlieflen das Haus unter einem
Vorwand und blieben verschwunden. Nach Jahren kamen
sie auf demselben Weg zurtick, gezeichnet von dem, was sie
erlebt hatten, deutlich anders, aber immer noch sie selbst.

Warum eigentlich? Was hat ein Erwachsener noch mit
dem kleinen Kerl zu tun, der die Windeln genidsst hat? Mit
dem, der auf Biume geklettert ist und schliefflich Zeugnisse
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ausgestellt bekam? Warum haben wir uns angewohnt, von
diesen vielen als einer Person zu sprechen?

Weil du ohne Gedichtnis und Erinnerung jeden Tag neu
denselben Blodsinn machen miisstest, ohne je daraus lernen
zu konnen, mahnte Erlacher. Und endlich stellten sich zu
den Gefiihlen, die mich bewegten, Bilder ein. Ich war ein
kleiner Junge und schlich mich in das Schlafzimmer meiner
Mutter. Auch in meinen Erinnerungen konnte ich sie nicht
sehen, nur riechen: eine Mischung aus Creme, Puder, Parfim
und Haarspray, Diifte aus all den Dosen und Behiltern, die
dort auf der Frisierkommode aufgebaut waren und die sich
erst an ihr zu einem neuen Ganzen verbanden. Der Spiegel
auf ihrer Kommode hatte zwei Fligel. Als ich mich auf ihren
Hocker setzte, konnte ich mich von allen Seiten begutach-
ten. Ich dachte nicht etwa, das bin also ich; ich dachte, das
bist du. Ich war mir nicht fremd, aber die Verbindung
zwischen Ich und Du war lose, eher zufallig, sie hatte sich
jederzeit wieder auflosen konnen, und dann hitte ein ande-
rer vor der Frisierkommode meiner Mutter gesessen. Als ich
schliefflich einen Handspiegel nahm, um meinen Hinterkopf
anzusehen, sagte eine Stimme in mir: Er betrachtet seinen
Hinterkopf in einem Spiegel. Damit waren wir zu dritt.

Ich, du, er? Wenn solche Verbindungen erst einmal zer-
brochen sind, versteht man, dass sie frither durch Gewohn-
heit und tagliche Eintibung aufrechterhalten werden muss-
ten. Wenn dir niemand mehr sagt, wer du bist und wie du
heifit, verfliichtigt sich deine ganze Person wie Wasserdampf
in der Atmosphire.

Ich rollte mich zur Seite und schaute nach oben. Wolken-
tupfer auf klarem blauem Grund, dazu eine weiflgelb strah-
lende Sonne. Das Gemeinsame an diesem Verwirrspiel und
allen seinen Wendungen war, dass sie unter demselben Him-
mel stattfanden. Mit diesem letzten Gedanken schlief ich ein.
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ie Hitze weckte mich bald wieder. Dennoch fiihlte ich

mich gekraftigt. Ich setzte mich unter einen Baum in
den Schatten. Im leisen Rauschen der michtigen Aste horte
ich das Knattern einer Fahne. Stiick fiir Stiick suchte ich die
Krone mit den Augen ab. Da oben hing ein Hemd. Ein
Scherz, bose Absicht? Egal, genau das brauchte ich! Nach
ein paar Anldufen bekam ich den untersten Ast zu fassen und
schwang mich auf. Der Rest war ganz einfach. Als ich wieder
auf dem Boden stand, trug ich ein Buschhemd. Farblich eine
Ohrfeige, es war in Tiefblau und Grellorange gehalten, und
motivisch eine Peinlichkeit, auf der Riickseite war ein li-
chelnder, rundlicher Wal abgebildet, der eine Fontine spie.

Der Rentner lag in seiner Klappliege, und auf der Kiihlta-
sche neben ihm stand ein Dosenbier. Aus einer Tube, die
Lichtschutzfaktor 100 versprach, driickte er Sonnencreme.
Als er absetzte, hinterlief} er eine weifle Raupe, die Richtung
Nabel zu kriechen schien. Dann sah er mich und riickte seine
Brille zurecht. Meine alberne Erscheinung notigte ihm ein
Grinsen ab, aber auch ich konnte mir diese Regung nicht
verkneifen, denn es war, als stinden wir vor unserem Spie-
gelbild.

So eine Witzfigur, meinte Wolfsgruber. Weit daneben, sag-
te Erlacher, denn sollte je einer von uns versuchen, den Sinn
oder Unsinn unserer Existenz zu begriinden, so konnte diese
Erklirung gar nicht anders beginnen, als dass ein Mann in
einem grellfarbigen, albernen Buschhemd vor einem Alten
steht, der seinen Bauch mit Lichtschutzfaktor 100 eincremt.
Das Schone ist, dass der Mensch nicht blof§ ein geworfenes
Wesen ist, das an der Absurditit seiner Existenz verzweifeln
musste, denn hin und wieder begegnet man Gleichartigen, in
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denen man sich schlagartig wiedererkennt. Plotzlich geht
durch die Oberfliche dieser kompakten und glatten Welt ein
Riss, durch den wir uns in einem anderen sehen konnen und
erkennen, wie wir wirklich sind. In diesem kurzen Moment
sind wir uns ganz nahe.

»Hittest du vielleicht ein Stiick Brot fiir mich?«, fragte ich
und deutete auf seine Kithltasche.

»Freilich.«

Er offnete den Deckel. Drinnen lagen sauber in Butter-
brotpapier verpackt und nebeneinander aufgereiht Schnit-
ten.

»Leberkas, Schinken, Mortadella und Streichkis mit Sala-
mi. Was magst denn?«

»Streichkids und Schinken. Geht das?«

»Logisch.«

Ich nahm die Packchen in Empfang, bedankte mich und

ging.
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D er Anblick der mit Streichkise bestrichenen Brot-
schnitte rithrte mich. Am liebsten hitte ich sie sofort
jemand anderem gezeigt, um sie angemessen wurdigen zu
konnen. Alles war perfekt. Die gesamte Fliche war sauber
und gleichmaflig bestrichen, da gab es keine Hugel oder Ver-
dickungen, auch an den Rindern war kein Nachlassen zu
bemerken. Das Brot war mit einem scharfen Messer in zwei
Halften geteilt worden, ohne dass Brot oder Kisemasse zer-
driickt worden wiren. Klar definiert wie geologische For-
mationen standen die Schichten iibereinander. Auch verpa-
ckungstechnischliefy sichmitdenzweitibereinanderliegenden
Halften besser arbeiten als mit dem ungeteilten Ganzen. Ich
af} die Brote mit gutem Appetit.

»Hey, Mr. Fisherman!«

Erst nach einer Weile begriff Wolfsgruber, dass wir ge-
meint waren.

»Hey, come on, Mr. Fisherman!«

Ich drehte mich um. Am Ufer des Flusses saflen zwei
Schwarze, die mir heftig zuwinkten. Intuitiv verstand ich,
warum. Thre Hemden waren ebenso grellfarbig wie meines.
Wir gehorten dem Stamm der Bunthemden an.

»What’s your name?«

Ich hatte mich nun schon eine ganze Zeitlang mit dieser
Frage beschaftigt, ohne eine Antwort gefunden zu haben.

»Leo«, sagte ich, denn schlief§lich trug ich noch die Mappe
meines verstorbenen Kollegen unter dem Arm, und eine an-
dere Idee hatte ich nicht.

»Leo, perfect! Me Jacko, he Zaco.«

Beide amiisierten sich. Ich mochte ihr Lachen, das wie
Glasperlen aus ithrem Mund kullerte, auf Anhieb. Thre brei-
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ten, ausdrucksvollen Lippen waren klar gezeichnet und ihre
Zihne weifS.

»Some smoke?«

Ohne meine Antwort abzuwarten, reichten sie mir eine
dicke Tute. Schon nach ein paar Ziigen hatte ich das Gefiihl,
vollkommen umgenietet zu werden, aber ich ergab mich von
vorneherein allem, was da kommen wiirde, denn fiir einen,
der so viele Fragen an sich und die Welt hatte, war das nicht
der schlechteste Weg. Erleuchtung wurde mir jedoch nicht
zuteil; im Gegenteil, ich rutschte auf einer schiefen Ebene
immer weiter hinab. Gegen alle Logik, die ich mir zumindest
eingebildet hatte, kam ich trotz dieses bestindigen Hinab-
gleitens nicht an einem absoluten Tiefpunkt an, an dem ich
hatte ausruhen konnen oder von dem aus es wieder auf-
wartsgegangen ware. Ich verlor den letzten Halt, hielt meine
Oberschenkel an die Brust gepresst und vergrub mein Ge-
sicht in den Armen.

»Problems, Massa?«, fragte Jacko.

Ich blickte kurz auf. Jacko und Zaco holten zwei Trom-
meln hervor, die unter einem Berg von Decken begraben la-
gen. Sie waren von unterschiedlicher Grofle, die eine schmal
und die andere ausladend.

»We call it Djembé! Listen to the drums! They talk to
you.«

Sie begannen zu spielen. Fur mich klang es fiirchterlich,
denn sie stimmten sich nicht aufeinander ab, vielmehr hielt
jeder seinen eigenen Rhythmus. Das anhoren zu miissen,
war eine Qual, die mich noch mehr zerriss. Ich war so neben
der Welt wie die beiden neben sich. Ich hitte schreien mo-
gen, unterdrickte das, musste sie aber wenigstens bitten auf-
zuhoren. Die beiden arbeiteten hochkonzentriert. Zaco
blickte kurz auf, legte den Zeigefinger an sein Ohr und nick-
te mir aufmunternd zu. Und plotzlich begriff ich. Zu mei-
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nem Erstaunen stellte ich fest, dass ich die Musik zu lesen
imstande war. Ich war zwar nicht ganz sicher, ob ich alles
richtig auffasste, aber nach meinem Musikverstand schlug
Jacko auf der filligen Trommel einen Zweiviertel- und Zaco
auf der schmalen einen Dreivierteltakt. Sie schichteten die
unterschiedliche Rhythmik kunstvoll tbereinander. Bei
oberflachlichem Hinhoren klang es wie Zerwiirfnis, Streit
oder Krieg. Vertiefte ich mich, fanden die beiden Linien im-
mer wieder zu beglickender Harmonie zusammen.

Mir kamen die Trinen. Das waren wir, ich und die Welt,
ein kurz aufscheinender Gleichklang in der Zerrissenheit.
Erlacher hatte es auf den Punkt gebracht.
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