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»Nun gut, wer bist du denn?«
»Ich bin ein Teil von jener Kraft,
die stets das Bose will und
stets das Gute schafft.«

Goethe, Faust I






Prolog
Eine furchterregende Nacht






9. Oktober 1996,
20:12 Uhr

»Sag mal, ist Tessa noch nicht das«

»Nein.«

»Und wo ist sie?«

»Wird wohl noch bei Tom Lister sein. Miisste jeden Mo-
ment kommen. «

»Eigentlich sollte sie schon zu Hause sein.«

»Ist bestimmt jeden Moment da.«

»Es ist aber schon dunkel, und sie ist erst dreizebhn.«
»Sicher, aber sie halt sich gerne fiir dlter. Willst du sie etwa
behandeln, als wire sie erst sechs?«

»Sagt ja keiner. Trotzdem: Dreizebn ist dreizebn, sie kennt
die Regeln, und Regeln sind wichtig. Willst du nicht ein-
fach rasch zu den Listers riiberfabren und sie abholen? Ich
hab ihr schon tausend Mal gesagt, sie soll piinktlich zu
Hause sein.«

Ein kurzer Blick aus dem Fenster: pechschwarze Nacht.
So dunkel wie die Weite des Atlantischen Ozeans in den
frithen Morgenstunden.

Eine Dunkelheit, in der man kaum die Hand vor Augen
sieht, hat sich in den frithen Abendstunden iiber die fried-
liche Vorstadtidylle gesenkt.

»Ich ruf lieber vorher an.«

»Gut. Aber tu’s bitte. Jerzt gleich.«

Eher eine Forderung als eine Bitte, mit einem gestressten
Unterton.



Die vertraute Nummer, beim dritten Klingelton nimmt
jemand ab. Ah, hallo, wie geht’s¢ Das uibliche freundliche
Geplankel.

Dann:

»Hat sich Tessa schon auf den Weg gemacht? Sie hitte ei-
gentlich lingst da sein sollen ...«

»Ja, sie ist vor einer halben Stunde gegangen, mindestens.
Ist sie denn noch nicht zu Hause?«

»Nein ... bis jetzt noch nicht ...«

Unterbrechung:

»Lass mich mal ran! Lass mich mat thr reden!«

Der Horer wird weitergereicht.

»Hallo Courtney. Hor mal, sie miisste lingst hier sein!«
»Ja, stimmt. Bei dem kurzen Weg zu euch ... warte einen
Moment, ich frag Sarah noch mal, wann sie los ist ...«
Stille, gefolgt von einem lauten Ruf die Treppe hinauf zu
einem Zimmer auf der Riickseite des Hauses:

»Sarah! Tessas Mom ist am Telefon. Wollte Tessa direkr
nach Hause oder noch woanders vorbeid«

»Sie wollte direkt nach Hause. Sie miisste schon da sein.«
Wieder Pause, dann eine angespannte Stimme in der Lei-
tung, die diese Auskunft wiederholte.

»Sarah sagt, sie wollte direkt heim. «

Darauf Schweigen. Beschleunigter Puls. Der erste Schweif§
unter den Achseln und auf der Stirn. Das erste Unbehagen
als Vorbote der Angst. Nervoses Treten von einem Bein
aufs andere. Der nichste Wortwechsel, nun schon mit be-
sorgtem, angespanntem Unterton, mit etwas erhobener
Stimme:

»Wir machen uns auf und suchen nach ibr.«

»Ja, gebt uns bitte kurz Bescheid, wenn ihr sie gefunden
habt, damit wir berubigt sind. Soll Tom euch helfeni«

»Nein, vielen Dank, sie kann ja nicht weit sein.«
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»Gut. Aber meldet ench auf jeden Fall gleich noch mal,
wenn 1hr sie gefunden habt.«

Wenn ihr sie gefunden habt. Wie eine Selbstverstindlich-
keit. Eine Gewissheit.

Eine Lige.

Aufgelegt. Ein anderer Ausdruck auf dem Gesicht der
Mutter. Ein plétzlicher Umschwung der Getithle — von
milder Verirgerung tiber nervose Verwunderung zu Be-
sorgnis, die der hellen Panik und schlief}lich dem unaus-
sprechlichen Grauen weichen wird.

9. Oktober 1996,
21:27 Uhr

»Notrufzentrale.«

»Sie ist verschwunden, sie ist verschwunden, sie ist nicht
nach Hause gekommen, und jetzt ist sie verschwunden ...
wir haben iiberall gesucht, aber sie ist nirgends zu fin-
den ...«

»Beruhigen Sie sich, bitre! Wer ist verschwunden?«
»Tessa!l Meine Tochter! Sie war aunf dem Heimweg vom
Haus einer Freundin, und sie ist nicht bei uns eingetroffen,
wir haben draufSen alles nach ihr abgesucht, aber wir kon-
nen sie nicht finden ...«

»Wie alt ist Tessad«

»Dreizebn! Bitte helfen Sie uns! Sie ist verschwunden!«
»Nennen Sie mir Ihren Namen und Ihre Anschrift. Ich
gebe dann eine Meldung an die entsprechenden Einsatz-
fahrzeunge raus.«
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Mit Mithe und Not konnte sie sich thren Namen und ihre
Adresse in Erinnerung rufen. Vor Angst konnte sie keinen
klaren Gedanken fassen, jedes Wort kostete sie ein Au-
Berstes an Selbstkontrolle. Thre Hand bebte so heftig, dass
ihr fast der Horer entglitt. An der Tiir gegeniiber stand
keuchend, mit wild zerzaustem Haar, im verschwitzten
Anorak, in lehmverschmierten Schuhen und Kletten an
den Jeans wie angewurzelt ihr Mann und horchte in der
sehnlichen Hoffnung auf nahende Sirenen nach drauflen.
Er wusste nicht, ob er, wenn endlich Hilfe kam, ein ver-
niinftiges Wort herausbringen wiirde.
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Erster Teil
Ein paar Versager
auf der Spur
anderer Versager

»Oh welch verworren Netz wir weben,
wenn wir nach Trug und Tduschung streben.«

Sir Walter Scott, Marmion, 1808
Bei flammenden Plidoyers in Strafprozessen
falschlicherweise oftmals
William Shakespeare zugeschrieben.






Er war nicht tot, er wusste nur, dass sein Leben vorbei
war.

An einem prichtigen Spatnachmittag. Im Nachhinein eine
furchtbare Ironie. Ein ausgesprochen heiterer, warmer
Septembermorgen, der auf einen strahlenden Mittag zu-
ging. Ein makellos blauer Himmel. Die erste von zwei
Urlaubswochen im ansehnlichen Ferienhaus am See, das
seinen wohlhabenden Schwiegereltern gehorte, war fiir
Gabriel Dickinson schon um. Der Tagesausflug war die
Idee seiner Frau gewesen — eine ideale Gelegenheit, wie sie
sagte. »Rede mit thm. Wenn du ihm den einen oder ande-
ren Ratschlag gibst, wird er auf dich héren. Er hat Hoch-
achtung vor dir.« Es bedurfte keiner Uberredungskiinste.
Er mochte seinen stets zur Witzelei aufgelegten jiingeren
Schwager von Herzen gern, auch wenn dieser ein bisschen
exzentrisch war und vielleicht ein wenig aus der Spur: ab-
gebrochenes Medizinstudium; mehrere gescheiterte Ge-
schiftsgriindungen in Folge; zwei vielversprechende Lie-
besbeziehungen, die abrupt geendet hatten — die eine vor
dem Scheidungsrichter, die andere in bitteren Trinen.
Nach jedem Riickschlag erschien ithm der Bruder seiner
Frau noch verletzlicher und noch liebenswiirdiger. Insge-
heim beneidete er seinen Schwager um seinen unbekiim-
merten Lebensstil — von der Hand in den Mund —, wih-
rend er selbst immer hiufiger das Gefiihl bekam, dass sei-
ne Situation im Polizeiapparat der eines Kartenspielers
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glich, der zwangslaufig sein Blatt ausspielt. Seine Kollegen
mochten in thm den Senkrechtstarter sehen, doch wenn er
ehrlich war, bot sein Leben wenig Abenteuer. Dafiir jede
Menge Papierkram.

An diesem prichtigen Morgen hatte er einige Sixpacks Bier
sowie ein paar hastig geschmierte Schinken- und Kise-
stullen in eine alte rote Kiihlbox gepackt und dann das Cat-
boot aufgeriggt. Nichts sprach dagegen, mit der kleinen
Jolle loszugondeln und unter einer leichten Brise die ein-
same Kiiste entlang in unbekannte Buchten zu segeln. Sie
glitten unter hohen griinen Pinien hindurch, umschifften
zerkliiftete Felsenvorspriinge, auf denen sich unberthrte
Walder bis tief in die Adirondack Mountains im Norden
des Bundesstaates New York erstreckten. Die grauen Gip-
fel reckten sich in den blauen Himmel empor, als gelte es,
urzeitlichen Tribut einzufordern. Spiter sollten sie in sei-
ner Erinnerung zu den kolossalen Grabsteinen eines gigan-
tischen Friedhofs werden.

Eigentlich war nur ein kleiner, unbeschwerter Ausflug ge-
plant, nichts weiter als ein geruhsamer Tag, ein bisschen
Spafl und eine zwanglose Plauderei iiber Zukunftspline.
Sie hatten das familidre Feriendomizil rasch hinter sich ge-
lassen, waren an ein paar abgelegenen Hiusern vorbei-
gekommen, die hier und da das Seeufer siumten, hatten ein
paar anderen Seglern zugewinkt, sich miteinander iiber
Football und Baseball unterhalten, iiber Midchen, die sie
beide aus jungen Jahren kannten, mit Erfolgsgeschichten
geprahlt, von denen sie beide wussten, dass sie zu dick auf-
getragen waren, sich tiber den Job, iiber nervige Vorgesetz-
te und inkompetente Kollegen ausgelassen. In der Mittags-
zeit waren sie abwechselnd tiber die Reling in den See ge-
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taucht und im kithlen schwarzen Wasser geschwommen,
bevor sie sich zitternd wieder hochhievten, in der Sonne
aufwirmten und zum nichsten Bier die mitgebrachten
Stullen verschlangen.

Er hatte sich so jung und unbeschwert gefithlt wie in alten
College-Zeiten.

Das erste Warnzeichen, dass etwas nicht stimmte, war eine
plotzliche Brise aus nordlicher Richtung, als der Nach-
mittag zur Neige ging und er gerade vorschlagen wollte,
zurlickzusegeln. Die Kilte setzte so unvermittelt ein, dass
er eine Giansehaut bekam. »Du meine Giite«, murmelte er
und blickte besorgt zu den dunklen Gewitterwolken
hoch, die sich in der Senke zwischen zwei hohen, zerkliif-
teten Bergen zusammenbrauten. Die unheilvolle schwarz-
graue Wetterfront schien sich unaufhaltsam in ihre Rich-
tung zu wilzen, noch dazu so schnell, als sei sie tiber die
Klippen gestiirzt und rolle nun ungebremst genau auf sie
zu.

»Ohal«, sagte sein Schwager, als auch er die Warnzeichen
entdeckte.

»Blof} weg hier, da kommt gleich was runter.«

»Reel«, hatte Gabe erwidert, wihrend er die Pinne weg-
driickte, um eine Wende einzuleiten. »Vergesst die Torpe-
dos! Volle Kraft voraus! Obwohl — nass werden wir so
oder so.« Er meinte den Regen, doch da irrte er. Er holte
das Grofischot dicht, doch das einzige Segel des Catboots
blihte sich schon so heftig im Wind, dass es an den Kanten
knatterte und sich stirker spannte, als es verkraftete.

Sie kamen nicht weit.

In starker Seitenlage jagte das Boot hart am Wind, und je-
des Tau, jede Talje dchzte und knarrte, ein beingstigendes,
unheilvolles Getose. In rasender Fahrt, in bedenklich fla-
chem Winkel hiipften sie tiber die aufgepeitschten Wellen.
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Binnen Sekunden brodelte der eben noch spiegelglatte
See, und die sommerliche Temperatur war empfindlich ge-
sunken. Uber dem bleigrauen Wasser und an den Steilhin-
gen der Berge folgte das Stakkato der Donnerschlige auf
die zuckenden Blitze.

Als kurz darauf der Regen niederprasselte, beschrinkte
sich ihre Sicht auf nur noch wenige Meter. Er horte das
nervose Lachen seines Schwagers. Sie wussten beide, dass
die Lage ernst war, doch wie ernst, war nur schwer abzu-
schitzen. Der Regen stach wie tausend Nadelstiche auf sie
nieder, drang ihnen in die Augen und irritierte sie so sehr,
dass keiner von ihnen mit der plétzlichen seitlichen Bée
rechnete, die mit dreiflig, vierzig Meilen pro Stunde auf sie
zujagte. Es fihlte sich an wie ein machtiger Stoff — viel-
leicht auch schlimmer, dachte er im Nachhinein, wie ein
Schuss aus dem Hinterbalt. Jedenfalls war das kleine Boot
in ithren unerfahrenen Hinden gegen diese Wucht macht-
los.

Es blieb nicht einmal Zeit fiir einen Warnruf. Die Pinne
schlug aus, er konnte sie ebenso wenig halten wie die
Hauptstagleine, das Boot schlingerte heftig vom Bug bis
zum Heck, und schon tauchte das Segel ins Wasser. Kaum
ging die erste Welle iiber das Tuch hinweg, drehte sich der
Rumpf in die Hohe — als richtete sich der See plotzlich
senkrecht auf und packte das Boot an der Kehle.

Er erinnerte sich genau: zwei Schreie, als sie beide aus dem
Boot ins Wasser geschleudert wurden, dann nur noch gur-
gelnde Laute; unmittelbar darauf das wiitende Bersten,
Kreischen und Heulen, als das Boot kenterte. Er konnte
nicht sagen, ob dieses Heulen von ihm oder von dem
Scherwind kam, der ihnen zum Verhingnis wurde. Das
eisige Wasser war ein Schock, die Strudel rings um das
umgekippte Boot schienen ihn in die Tiefe zu reiffen. Zu-
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mindest war ithm instinktiv klar, dass er mit aller Kraft
schwimmen musste, um nicht unter das Segel zu geraten
und zu ertrinken. Als er auftauchte, sah er ringsum nur ein
bleigraues Einerlei, horte das ohrenbetiubende Brausen
des Windes, das Wiiten der Wellen gegen den Bootsrumpf.
Das Wasser brannte ithm in den Augen, er schnappte nach
Luft und kidmpfte sich mit aller Macht zum Boot zurtick.
Noch war er am Leben, doch er wusste, dass der Tod auf
ithn lauerte.

Unerbittlich.

Er rief nach seinem Schwager:

Teddy! Teddy! Wo bist du?

Hier, Gabe. Auf der anderen Seite.

Erste Reaktion: Gott sei Dank! Aber die schwache Stim-
me ... Vor Angst? Nein. Nur durcheinander.

Alles klar bei dir?

Der Mast hat mich am Kopf erwischt, als wir uns iiber-
schlagen haben. Aber ich bin okay. Ein bisschen benom-
men. Es blutet, glanbe ich.

Ich komm riiber.

Nein, geht schon. Bleib da driiben. Besser fiirs Gleichge-
wicht. Ich halt mich am Dollbord fest.

Bleib am Boot.

Sicher. Immer am Boot bleiben. Regel Nummer eins. Das
weifS sogar ich.

Sein Schwager versuchte zu lachen, als sei das Ganze ein
Scherz.

Meine Schwester bringt dich um, wenn wir nach Hause
kommen.

Es klang nicht iiberzeugend, als er iiber seinen eigenen
Witz zu lachen versuchte.
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Ich meine, was bist du denn fiir ein Kapitin? Im Segel-
handbuch hab ich von so was hier jedenfalls nichts gelesen.
Sein erneutes Lachen kam kaum gegen den peitschenden
Wind an.

Teddy, nur nicht loslassen! Rede weiter!

Auch wenn es nicht lustig ist?

Nur festhalten!

Okay.

Nur ein Wort, in angespanntem Ton.

Zwanzig Minuten:

Teddy? Wie geht’s?

Halte mich, so gut ich kann. Buchstiblich.

Was macht dein Kopf?

Tut hollisch web. Meinst du, die suchen nach uns?
Klar, sobald sich das Unwetter ein bisschen legt.
Ja. Fragt sich nur, wann.

Dreiflig Minuten: Der Himmel iiber ihnen war so schwarz
wie das Wasser, als verhohnte er ihre Hoffnung.

Gabe? Gabe!

Ich bin noch da, Teddy. Nur nicht loslassen.

Mir wird verdammt kalt. Die Kérpertemperatur sinkt.
Hypothermie. WeifS ich noch vom Medizinstudinm.

Halte dich nur weiter fest.

Siebst du das Ufer, Gabe? Was meinst du? Hundert Meters?
Nicht mal, eher um die fiinfzig. Schaffen wir locker.

Bleib beim Boot, Tedd)y.

Ich weifs, ich kann das schaffen. An der Highschool war
ich ein guter Schwimmer. Der beste. Mein Gott, das ist ein
Klacks.

Gabe appellierte an die Vernunft seines Schwagers.
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Teddy, du bist verletzt, deine nassen Sachen sind tonnen-
schwer. Es ist immer weiter, als man denkt. Bleib beim
Boot. Sie werden uns finden.

Mir ist kalt, Gabe. Ich weif$ nicht, ob ich langer durchhal-
ten kann. Wenn ich schwimme, kommt die Durchblutung
zuriick, den Rest besorgt das Adrenalin, verflucht noch
mal. Ich bin sicher, dass ich es schaffen kann. Und sobald
ich das Ufer erreicht habe, hole ich Hilfe.

Bleib beim Boot, Teddy, bitte! Die finden uns!

Siehst du hier irgendjemanden? Ich nicht, und es ist wirk-
lich nicht weit.

Teddy, bleib beim Boot!

Bleib du hier. Ich schwimme riiber. Also, bis dann!

Und das war’s.

Es dauerte zwei Tage, bis die Taucher die Leiche seines
Schwagers fanden. Zwanzig Meter von der Kiste entfernt
war Teddy ertrunken. Fast geschafft, sagten sie, aber eben
nur fast.

Bei der amtlichen Untersuchung eine Woche spater frag-
ten sie Gabe:

Haben Sie das Unwetter nicht kommen sehen?

Wieso hatten Sie keine Schwimmwesten an?

Hatten Sie getrunken?
Nein. Ich weif$ nicht. Ja.

Letztlich konnte er es seiner Frau nicht veriibeln, als sie
funf Monate danach ihren Sohn nahm und ihn verliefi. Sie
hatte ihren Zwillingsbruder abgottisch geliebt. Er war nur
wenige Sekunden nach ihr auf die Welt gekommen. Hat-
ten sie sich schon in der Kindheit und Jugend unglaublich

21



nahegestanden, so wuchsen sie als Erwachsene noch enger
zusammen. Wie heifdt es noch gleich: Zwillinge sind un-
zertrennlich. Und so kam es nicht wirklich iiberraschend,
als sie eines Morgens ihre Koffer packte und ihm die Visi-
tenkarte des Scheidungsanwalts tberreichte. Sie hatten
sich nicht einmal gestritten. Seit jenem schicksalhaften Tag
hatte er sie kein einziges Mal um Verzeihung gebeten, da
er wusste, dass es vergeblich war, sich Hoffnung zu ma-
chen. Im Grunde hatte er in dem Moment, als sich Teddy
vom Boot abstieff, um gegen alle Vernunft ans unerreich-
bar ferne Ufer zu schwimmen, gewusst, dass die Trennung
von seiner Frau damit besiegelt war. Wahrscheinlich hatte
er alles schon geahnt, bevor er das Rettungsboot sichtete,
wie wild mit den Armen winkte und nach den kriftigen
Hinden griff, die ihn auf wundersame Weise aus dem tin-
tenschwarzen Wasser hievten, bevor er sich abtrocknete
und aufhoérte zu zittern. In jenem einsamen Moment hatte
er es begriffen: Wie sehr er sie auch liebte, wie unvorher-
sehbar dieses entsetzliche Ungliick war, sie wiirde ihm nie
mehr ins Gesicht blicken konnen, ohne dass ihr toter Bru-
der wie ein vorwurfsvoller Geist neben ihm stand.
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Vierzehn Monate spiter

Cold Cases. Kaltes Herz.

»Legen Sie es darauf an, Thren Job zu verlieren ...«
Gabriel Dickinson war ein Mann, den im Grunde nichts
mehr mit dem Leben verband. Ein einziger Moment hatte
das Gebdude der Normalitit zum Einsturz gebracht. Es
war schon spit, als er mit einigem Unbehagen dem Poli-
zeichef gegeniibersafl. Durchs Fenster blickte er in einen
grauen Abendhimmel, wihrend das sterile Neonlicht an
der Decke eine keimfreie Atmosphire verbreitete, die alle
anderen anwesenden Personen vor Ansteckung bewahrte.
Die Deputy Chief, eine stimmige Frau mit grauen Strih-
nen im Haar und von beinahe schroffer Strenge, hielt sich
im Hintergrund; gleichwohl entging Gabe nicht, wie oft
sie unwillig den Kopf schiittelte oder diister in die Runde
blickte. Der Leiter der Personalabteilung — die hofliche
Umschreibung fiir den Job, korrupte Cops loszuwerden,
die strafrechtlich nicht zu belangen waren, sowie Renten-
anspriiche zu kiirzen — lehnte an einer Wand neben einer
Reihe Fotos, auf denen der Chief, fortlaufend von links
nach rechts, dem Biirgermeister, dem Gouverneur und
dem Prisidenten die Hand schiittelte. Der Personalleiter
hatte ein Notizbuch dabei und schrieb gelegentlich etwas
hinein.

»... oder einfach nur sich umzubringen?«

Gute Frage, dachte er. Nicht beantworten, schirfte er sich
ein.
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Gabe - eigentlich, benannt nach dem gleichnamigen Erz-
engel, Gabriel — hatte von Kindheit an in New England
gelebt. Aufgewachsen war er in einer Kleinstadt unweit
der City, in der er jetzt arbeitete, einem idyllischen Ort,
bertthmt fiir seine weiflen Schindelhduser und seinen weit-
laufigen, saftig griinen Anger.

Derlei pittoreske Postkartenmotive gingen der Grofistadt,
in der er seine Brotchen verdiente, ab. Sein Herz schlug
fir die Red Sox, die Patriots, Bruins und Celtics, er hielt
sich ansonsten eher bedeckt, beklagte sich nicht tiber den
Winter und genoss Frithling und Sommer. Bei aller
Zurtckhaltung ging ab und zu sein Galgenhumor mit ithm
durch, und er platzte mit einer trockenen, ironischen Be-
merkung heraus, die nicht immer auf Nachsicht stiefi.
Seinen Stammbaum konnte er bis zum entfernten Cousin
eines bertihmten Dichters zurtickverfolgen, von dem er zu
seiner Beschimung nie eine Zeile gelesen hatte. Als Kind
hatte er die Abenteuer von Jules Verne und Der kleine
Hobbit verschlungen, als Erwachsener interessierte er sich
fir Geschichte, insbesondere fiir den Biirgerkrieg, da eini-
ge seiner bedauernswerten Ahnen an Stitten wie Gettys-
burg oder Antietam ihr Leben gelassen hatten. Dabei fas-
zinierte ihn die Logik der Schlachtfiihrung ebenso wie der
Einsatz der Generile fiir die Sache, egal, ob richtig oder
falsch. Mit einem Masterabschluss in Politikwissenschaft
und einem Bachelor in Psychologie, einer ungewohn-
lichen Facherwahl fiir einen Polizisten, war er ein gebilde-
ter Mann. Seine siebzehn Dienstjahre hatten ihm ein hiib-
sches Vorstadthaus eingebracht. Geheiratet hatte er weit
tber seinem Stand — im Vergleich zu den Feriendomizilen
seiner reichen Schwiegereltern und deren ausgedehnten
Reisen nach Europa wirkte sein eigenes Elternhaus — der
Vater unterrichtete Mathematik, die Mutter Kunst — bei-
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nahe spieflig. Sein Jahr als Streifenpolizist — mit fiinfund-
zwanzig — war lange her und weckte keine guten Erinne-
rungen. Lingst kam er in Anzug und Krawatte zum Dienst
und briitete am Schreibtisch tiber Zahlen. Er war Mitglied
im Lion’s Club und trat, um sich fit zu halten, samstags am
ortlichen College gegen Anwilte, Dozenten und Immobi-
lienmakler beim Basketball an. In den Jahren, in denen
sein Sohn in der Little League spielte, war er ehrenamtlich
als Trainer titig gewesen.

Ob sein Sohn jetzt in seinem nenen Heim, in seiner nenen
Stadt mit dem Typ, der bald sein newer Dad ist, trainiert?
Noch vor kurzem hatte es das Leben gut mit thm gemeint,
war sein Leben in geordneten Bahnen verlaufen. Solide —
das brachte es wobl auf den Punkt. Verloren: eine Frau,
der er treu ergeben war; ein Sohn, den er von ganzem Her-
zen liebte; einen erfiillenden Beruf. Alles verloren. Von
einem WindstofS weggefegt, musste er unwillktrlich den-
ken, einem WindstofS und der fatalen Entscheidung, ans
Ufer zu schwimmen. Dabei war es nicht einmal meine
Entscheidung.

Gabe wechselte auf seinem Stuhl die Stellung und wapp-
nete sich fiir den Moment, da das Fallbeil niederging.

Am besten nicht auf die Fragen antworten. Du wirst obne-
hin gefeuert. Mach es also nicht noch schlimmer. Anderer-
seits: Wie viel schlimmer kann es noch kommen?
Nachdem ihn seine Frau und sein Sohn verlassen hatten,
war er in viele der Verhaltensmuster abgeglitten, die er aus
dem Psychologiestudium fiir einen solchen Fall kannte.
Es war mit ihm rapide und steil bergab gegangen, er be-
fand sich im freien Fall. Und wenn sich ihm ab und zu
hartnickig die naheliegende Frage stellte, wieso, ignorierte
er sie geflissentlich und tberlief sich der Schwerkraft,
ohne Widerstand zu leisten.
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Er erkannte sich selbst kaum wieder.

Er trank viel zu viel, erschien in denselben Sachen zur
Arbeit, in denen er geschlafen hatte, und kiindigte sich
schon von weitem mit einer Fahne an. Und er war nicht
mehr bei der Sache, saf§ lustlos seine Stunden ab, verpasste
Besprechungen mit Prisenzpflicht und wichtige Pla-
nungssitzungen. Dank seiner mangelhaften Arbeitsmoral
verlegte er — scheinbar unauffindbar — die Antragspapiere
fur einen Bundeszuschuss zur Anschaffung eines gepan-
zerten Einsatzfahrzeugs, was ihm einige wiitende Wort-
gefechte mit Kollegen bescherte, die besagte Papiere in
wochenlanger Kleinarbeit vorbereitet hatten. Da war es
wenig hilfreich, dass ebendiese Verschlusssache wenig
spater fast hundert Meilen entfernt in der Herrentoilette
eines Kasinos entdeckt und vorbeigebracht wurde vom
Kartengeber des Blackjack-Tischs, der bei dieser Gelegen-
heit durchblicken lief}, dass ein deutlich angeheiterter Ga-
briel am fraglichen Abend tiber tausend Dollar verzockt
hatte. Gegen die Beschimpfungen, die der Vorfall nach
sich zog, schoss Gabe mit scharfer Munition zuriick, und
zwar auf Untergebene, mit Kraftausdriicken, die gewohn-
lich Mobbing-Beschwerden oder sogar gerichtliche Belei-
digungsklagen nach sich zogen und deshalb von einem
Polizeichef, der sich in einer politisch korrekten Welt um
sein Image sorgte, in unzihligen internen Memos strikt
untersagt worden waren. Bastard. Zicke. ScheifSkerl. Fot-
ze. Wichser. Worte, die ihm sonst fremd waren und thm
nun so zwanghaft tiber die Lippen kamen, als spriche er in
Zungen.

Was ist aus mir geworden?, fragte er sich.

Als sei das alles nicht schlimm genug, setzte er zwei Tage
spater noch einen drauf und lief} sich bei einer Verkehrs-
kontrolle betrunken am Steuer erwischen, mit beachtli-
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chen zwei Promille, die er ins Rohrchen blies. Dabei be-
schimpfte er die Beamten, die thn herangewinkt hatten,
wehrte sich gegen die Handschellen, die sie ihm anlegten,
und drohte ihnen wiederholt, er werde ihre »scheif} Jobs
kassierenc, als sie ihn in die Zelle komplimentierten. Jedes
Wort war gelallt — leere Drobhungen obne Sinn und Ver-
stand, vom Geist des Alkohols beseelt. Es dauerte ein, zwel
Stunden, bis die diensthabenden Beamten merkten, wen
sie vor sich hatten — genug Zeit, um knapp eine Unze Ma-
rihuana in seiner Jackentasche zu finden, nebst Zigaretten-
papier sowie ein Rezept fiir Valium, ausgestellt auf einen
anderen Namen. Dieses nichtliche Desaster hatte damit
begonnen, dass ihn die Streifenpolizisten, die vor einem
schibigen Striplokal am Stadtrand parkten, dabei beob-
achteten, wie er aus der Bar kam und zu seinem Wagen
hintibertorkelte und dort die Schliissel drei Mal fallen lief,
bevor er die Tiir aufbekam und sich in Schlangenlinien in
den Verkehr einfidelte. Zu einem grofen Teil waren seine
Verstofe im kornigen Schwarzweifl eines Uberwachungs-
videos festgehalten, darunter die in der Zelle, auf der er
nach wiisten Beschimpfungen plotzlich verstummte, sich
krimmte und hemmungslos auf den Boden erbrach.

Er war, so die vorherrschende Meinung im Prisidium,
kurz davor, sich vollig zugrunde zu richten, und hatte so
viele Leute gegen sich aufgebracht, dass ernsthaft disku-
tiert wurde, ob man den Vorfall diskret behandeln sollte
oder nicht. Einigen Leuten in der Fithrungsetage juckte es
in den Fingern, das brisante Material an die Lokalpresse
durchsickern zu lassen und zu sehen, wie es Gabe wohl
gefiel, wenn ihm eine Nachrichtencrew die Kamera vors
Gesicht hielt und thm in den Abendnachrichten ein paar
spitze Fragen zu dem Video stellte. Wollen doch mal se-
hen, wie du dich da rausreden willst, Mistkerl. Zu seinem
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Gliick hatte der Chief selbst einmal eine schwierige Schei-
dung durchgemacht, und solange die Presse nicht Wind
von der Verhaftung und Entlassung bekam, schien er vor-
erst nicht bereit zu sein, seinen Assistant Deputy hingen-
zulassen — vorerst, wohlgemerkt.

Andererseits hegte der Chief auch nicht die Absicht, die
Dinge auf sich beruhen zu lassen, und so wiederholte er
seine Frage:

»Gabe, noch einmal: Legen Sie es darauf an, sich umzu-
bringen, oder nur, gefeuert zu werden?«

Gabriel konnte nicht mit Sicherheit sagen, welche der
beiden Moglichkeiten der Wahrheit am nichsten kam.
Gefenert traf es wohl eher. Selbstmord hatte er noch
nicht erwogen, doch wenn er dariiber nachdachte, kam
auch das in Betracht — wieso auch nicht? Am liebsten hitte
er geantwortet: Wie wdar’s mit einer Kombination von bei-
dem?

Er konnte sagen, was er wollte, es wiirde wie die lahme
Ausrede eines flennenden Fiinftklisslers klingen, der vor-
gibt, er habe seine Hausaufgaben im Bus liegengelassen,
nachdem sie der Hund gefressen habe. Und so schiittelte
er nur stumm den Kopf.

Woraufhin sich der Chief tiber seinen groflen Eichentisch
zu thm vorbeugte und ein verstindnisvolles, beschwichti-
gendes Gesicht aufsetzte — fiir Gabe die klare Botschaft,
dass er so oder so im Arsch war und es nicht besser ver-
diente. Im Lauf seiner Dienstzeit hatte er gentigend Kri-
seninterventionen gesehen, um zu wissen, worauf diese
hinauslief.

»Horen Sie, wir wissen alle, was Sie durchmachen — aber
es wird Zeit, sich zusammenzureifien. «

»Ja«, sagte Gabe. Was soll ich auch sonst sagen, verdammt
noch mal?
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»Dann wollen Sie Thren Job behalten? Sehe ich das rich-
tig?«

»Ja«, sagte er wieder. Wirklich? Will ich das? Wiirde ich
mich nicht lieber in ein Loch verkriechen, wo mich nie-
mand sieht?

»Also, wir haben uns einen Fahrplan fiir Sie tiberlegt.«
Na super! Was konnte demiitigender sein?

»Es sei denn, Sie zogen es vor, uns Thre Waffe und Dienst-
marke auszuhindigen ...«

»Nein.« Die Marke ist nutzlos, aber ich konnte die Waffe
brauchen, um mich zu erschiefSen.

»Nun, das freut mich zu horen.«

Nicht wirklich, dachte Gabe, ohne es zu sagen.

»Ich werde tun, was Sie wiinschen, erwiderte er stattdes-
sen. Vielleicht, vielleicht auch nicht. »Was sicht Thr Plan
vor?«, fragte er.

»Wochentliche Therapiesitzungen bei unserem Polizei-
psychologen ...«

Komm schon, das war abzuseben.

»Regelmifliges Erscheinen bei einer Alkoholiker-Selbst-
hilfegruppe.«

Das ist die iibliche Vorgehensweise. Damit kommst du
klar. Vielleicht hilft es sogar. Selbstverstandlich hilft es.
Wenn du es willst. Was nicht der Fall ist.

»Wir nehmen Sie aus den Planungs- und Strategieaus-
schiissen raus ...«

Keine grofie Uberraschung. Ich kann nicht mal eine Stra-
tegie entwickeln, um morgens aus dem Bett zu kommen.
»Und wir dndern Thre Zustindigkeiten. Bis Sie wieder auf
die Reithe kommen, werden Sie fiir so gut wie gar nichts
zustandig sein.«

Na schon, was soll’s. Ich wiirde genan dasselbe mit mir
machen, wenn ich iiber mich zu entscheiden hitte.
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»Und was soll ich stattdessen tun?«, fragte er gefasst
und wunderte sich fiir einen fliichtigen Moment, wo der
alte Gabe, der selbstbewusste, dynamische Senkrecht-
starter, geblieben war. Der Gabe, erkannte er wehmiitig,
klammerte sich immer noch verzweifelt an ein Boot im
Sturm.

»Wir richten eigens eine neue Stelle fiir Sie ein, Gabe. Sie
behalten Thren Rang und Thre Besoldungsklasse als Assis-
tant Deputy Chief. Aber de facto wechseln Sie in das Res-
sort Cold Cases. Zumindest auf dem Papier werden Sie die
Abteilung leiten. Bislang existiert sie noch nicht, weil die-
se alten ungelosten Fille den Betrieb authalten. Sie wissen
schon ...«

Und ob.

»Also, im Klartext erwarten wir gute, solide Polizeiarbeit
von Thnen. Sie nehmen sich alte, ungeldste Verbrechen vor
und sehen zu, ob Sie neue Erkenntnisse gewinnen kénnen.
Sie hingen sich ans Telefon, sichten die Akten, setzen sich
vielleicht mit dem einen oder anderen Zeugen in Verbin-
dung. Bringen uns fortlaufend auf den Stand der Dinge.
Und wenn Sie auf etwas Neues stoflen, das weiterverfolgt
werden sollte, ibergeben Sie die Sache an einen Detective
vom Morddezernat.«

Perfekt, war sein erster sarkastischer Gedanke, gefolgt von
der nicht weniger ironischen Uberlegung: Ich war ein lan-
siger Streifenpolizist und als Ermittler ein hoffnungsloser
Fall. Als Biirohengst kann mir so schnell keiner das Wasser
reichen, ich bin der geborene Sesselfurzer. Also, wie’s aus-
sieht, ist mir dieser Job auf den Leib zugeschnitten. Doch
er behielt seine Gedanken fiir sich.

»Demnach nehme ich mir alte Fille vor, sehe, ob ich etwas
auftun kann, und wenn ja ...«

»Kiimmern sich die Kollegen vom Morddezernat darum.«
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Beschrinke dich anf das 6de Kleinklein, und falls du dann
tatsichlich etwas findest, das anch nur vage von Interesse
sein konnte, reiche es an andere weiter. Die Lorbeeren na-
tiirlich anch. Eindeutig ein Job, bei dem ich nichts Wichti-
ges vermasseln und niemandem auf die Zehen treten kann.
Gabe nickte — auf einer Eisscholle ausgesetzt, um in arkti-
schen Gewissern dahinzutreiben, oder ohne Essen und
Wasser auf einer gottverlassenen Insel. Beschdftigungsthe-
rapie, um dem widerspenstigen Gabe die Flausen anszu-
treiben. Schon verstanden. Von jetzt an bin ich hier in der
Behorde Robinson Crusoe. Und ganz nebenbei wiirde es
sich fiir den Chief ganz gut machen, wenn Gabe was aus-
gritbe und sein Boss sich vor ein paar befreundete Repor-
ter hinstellen und verkiinden konnte: Sebt her, wir haben
einen unserer besten Verwaltungsbeamten abgestellt, sich
diese alten Fille noch einmal vorzunebhmen. Unsere Be-
horde vergisst nie. Noch ein wichtiger Dienst, den wir den
Biirgern unserer Stadt erweisen. Und diese Reporter wird
er zusammentrommeln, kurz bevor er beim Stadtrat sei-
nen neuen Etat durchboxen will.

»Alle wollen, dass Sie sich wieder in den Griff bekommen,
Gabe. Kriegen Sie das hin!«, schloss der Chief und signa-
lisierte mit einer wischenden Handbewegung, dass die
Unterredung beendet war. Klar, die kinnen’s kaum er-
warten, so viel steht fest.

Dann wurde ithm klar, dass sie ihm in Wirklichkeit eine
Gnadenfrist von einem halben Jahr gewahrt hatten. Sie
wollen, dass ich mich zusammenreifle, mich wieder wie ein
normales, umgdangliches menschliches Wesen benehme. Da
konnen sie lange warten. Am Ende fenern sie mich ja doch.
Ich kann mir in diesem Pseundojob mit den kalten Fillen
den Arsch aufreiffen, wie ich will, es wird ibnen nie ge-
niigen, entweder weil ihnen die Fille nicht wichtig genug
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sind, oder ich mich nicht genug ins Zeng gelegt habe, und
dann fliege ich hochkant raus. Du bist angezahlt, Kumpel.
Man konnte ihm einiges nachsagen, aber nicht einen Man-
gel an Realismus.

Darauf konnte ich einen Drink vertragen. Oder auch
zwei. Oder drei?

»Arbeite ich bei diesem Job allein?«, fragte er.

Zu seiner Verwunderung schiittelte der Chief den Kopf.
Der Personalleiter reichte dem Boss eine Akte, die der
Chief umdrehte und iiber den Schreibtisch Gabe entge-
genschob. »Wir haben da jemanden als Thre Partnerin im

Auge.«
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