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 Wispere 
 im Sand der Dünen, 

 am Meer aber 
 schweige. 

 Schau, 
 wie sie fortwehen, 
 deine Gedanken, 

 über des Meeres launiges Mienenspiel. 
 Träume, hoffe. 
 Vor allem aber 

 gib dich, 
 gib alles frei, 

 wenn du die Freiheit suchst. 
 Denn das Meer selbst 

 wird dir eine Antwort geben. 
 (inspiriert von Erich Frieds Gedicht »Meer«) 

  

 E E E 

  

 »Das Meer ist nur ein Behälter für all die ungeheuren, 
übernatürlichen Dinge, die darin existieren;

es ist nicht nur Bewegung und Liebe;
es ist die lebende Unendlichkeit.«

  (Jules Vernes, aus: »20 000 Meilen unter dem Meer«) 
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  Kapitel 1 

 Niemand hatte am letzten Tag des Jahres 1904 die 
 Kata strophe erahnen können. Es hätte eines Hellsehers 
 bedurft, um zu wissen, was auf sie zukommen würde. 
Im guten wie im bösen Sinne. 

 Müssen wir dir Beine machen, Fenja? Beeil dich gefälligst, 
Tochter!« 

 Die Stimme ihres Vaters klang fast so gemein wie die des 
Hausherrn, seines Freundes Matthies Hocks. Und der prustete 
los, als habe er schon wieder einen anzüglichen Witz gehört. 
Und weil Matthies Hocks, der klein und gedrungen war wie 
ein Klafter Holz, eine ansteckende Lache hatte, dröhnte kurz 
darauf die Stube vor Gelächter. 

 Fenja seufzte. Sie stand in der Küche des Segeltuchmachers 
und wischte verspritzte Punschfl ecken von den schwarz- 
weißen Steinfl iesen. Den ganzen Tag über hatte sie gebacken 
und gekocht, und das war jetzt der Lohn! Eierpunsch kochen, 
und zwar jede Stunde ein Glas. Längst wurde ihr vom Dampf 
von Rum, Wasser, Eiern und Weißwein übel, zumal sie seit 
dem Frühstück, außer ein paar Happen während der Arbeit, 
kaum etwas Richtiges gegessen hatte. Und nun würde sie für 
die nächste Portion Punsch auch noch in die eisige Kälte hin-
aus auf den Hof gehen müssen, um frische Eier zu holen. Es ist 
und bleibt doch immer dasselbe, dachte sie. Ich bin die Magd, 
und Vater ist damit zufrieden. Schließlich bin ich das Einzige, 
was er den anderen als verarmter Leineweber zu bieten hat. 
Er nutzt mich aus, wie es auch die anderen tun. Und an einem 
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Tag wie heute lassen sie sich natürlich bedienen, als seien sie 
Landjunker. Fressen, saufen, Karten spielen, das ist ihre Welt. 
Das können sie. 

 Wie erschöpft sie war. Ihre Füße brannten, und ihr Rücken 
schmerzte, als hätte sie seit dem Morgengrauen für ganz Ahl-
beck Brunnenwasser geschöpft. Zwar hatte ihr bis zum Nach-
mittag die alte Grit geholfen, doch seit dem frühen Abend 
musste sie allein für die Männer sorgen. Beim Hocks wird Sil-
vester gefeiert, hatte es geheißen. Und so waren alte Freunde 
gekommen, die verwitwet waren oder die das Zusammensein 
mit Kindern und Enkeln langweilte. Wenn wenigstens Mutter 
hier wäre, Hocks’ Frau oder von mir aus auch Hiltrud, mein 
stolzes Schwesterherz. Aber nein, alle drei mussten ja kurz vor 
Weihnachten nach Oberschlesien reisen, um Spitzen zu kau-
fen. Spitzen! Als hätte das nicht Zeit bis zum Frühjahr gehabt. 
Aber das haben sie nun davon: Mutter und Hock’s Frau liegen 
seit ihrer Rückkehr mit Fieber und Kopfschmerzen im Bett. 
Und Hiltrud muss zu Hause bleiben und ärgert sich, nicht Sil-
vester feiern zu können. 

 Fenja versuchte sich vorzustellen, wie schön es wäre, könnte 
sie mit Edda, ihrer besten Freundin, im Ahlbecker Hof tan-
zen … Aber selbst Edda würde in dieser Nacht genug zu tun 
haben. Wenigstens brauchte sie sich für ihre Arbeit als Dienst-
mädchen nicht zu schämen, im Gegensatz zu ihr, der Magd für 
alle … 

 Von der Stube scholl lautes Stimmengewirr herüber. Fäuste 
schlugen auf die Tischplatte. 

 »Wo bleibt der Eierpunsch?«, rief der alte Segeltuch macher. 
 »Jau! Her mit den Eiern!« 
 »Ein Ei gibt das andere!« Lautes Gelächter. 
 »Je mehr, desto dicker!« 
 »Und ordentlich viel Rum! Das heizt ein!« 
 »Bring der Alten was hoch, Fenja!« 
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 Am liebsten hätte sie sich die Ohren zugehalten. 
 »Bin schon dabei!«, gab sie mit überlauter Stimme zurück, 

rüttelte mit dem Schürhaken die glühende Kohle durch und 
legte Holz nach. Dann setzte sie den noch halbvollen Topf mit 
Punsch zum Aufwärmen auf. Aus den Augenwinkeln nahm 
sie wahr, wie Matthies Hocks die angelehnte Küchentür mit 
dem Fuß aufschob. In seiner Hand hielt er sein leeres Glas. 

 »Eierpunsch und Silvester ist wie in ’ner Koje ’ne fesche 
Schwester!« Er schwenkte das Glas. »Gönn dir doch auch mal 
ein Glas, Fenjachen. Gehört doch dazu und macht launig!« Er 
prustete. Fenja schenkte ihm schweigend nach. Ihr Vater kam 
aus der rauchgeschwängerten Stube hinzu und legte seinem 
alten Freund die Hand auf die Schulter. 

 »Lass man. Sie soll noch stehen können … nachher, und 
nicht gleich umfallen. Du weißt, was ich mein.« 

 »Bist ein guter Vater, Paul.« Anerkennend klopfte Matthies 
Hocks ihm gegen die Brust. »Für ihren guten Ruf tust du alles, 
wie?« 

 »So wahr die Ostsee Fische hat.« Matthies Hocks trank sein 
Glas in einem Zug leer, während Fenja den herausfordernden 
Blick ihres Vaters auffi ng. 

 »Und Ostsee und Fisch gehören zusammen wie Wohlgardt 
und Hocks«, fügte er bedeutungsvoll hinzu. 

 Ihr graute. Diese Nacht würde nicht gut enden. Hastig füll-
te sie beide Gläser bis zum Rand. Die Männer staksten in die 
Stube zurück. Fenja atmete auf und begann den Topf abzuwa-
schen. Da schlug die Küchentür hart gegen den Rahmen. Er-
schrocken wandte sie sich um. Es war Baldur, Hocks’ ältester 
Sohn. Er war gedrungen wie sein Vater, und sein Kinn war so 
breit wie seine vorgewölbte Stirn. Ihm war nie zu trauen, auch 
wenn er anscheinend freundlich war. Er war bei aller Hart-
näckigkeit zwiespältig, konnte schöne Worte fi nden und 
gleichzeitig zuschlagen. Den ganzen Tag über hatte sie vor die-
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sem Moment Angst gehabt. Und jetzt hielt er ihr auch noch 
einen zappelnden Silvesterkarpfen entgegen. Sie schrie auf. 

 »Baldur! Geh mit dem Karpfen in die Waschküche, köpf ihn 
im Steinbecken, nicht hier. Ich muss Punsch kochen. Willst du, 
dass mir auch noch vom Fischgestank schlecht wird?« 

 »Nichts musst du tun, Fenja. Eins nach dem anderen. Wir 
haben ja keine Eile, oder? Erst der Punsch, dann der Karpfen. 
Und dazwischen verschönern wir uns die Zeit.« 

 Sie wich vor ihm zurück, bis sie gegen die Anrichte stieß. Er 
lachte. Oh, wie sie seinen grausamen Spott hasste. 

 »Aber nicht doch, Fenja. Du brauchst keine Angst zu haben, 
du hast doch die Wahl.« Er fasste den sich windenden Karpfen 
fester, schwenkte ihn hin und her. Er ist mitleidlos, dachte Fenja, 
er wird anders mit mir umgehen als Martin. Sie versuchte, sich 
unter seinen Armen hinwegzuducken, doch Baldur schob wie 
beiläufi g sein Knie vor, so dass sie ins Stolpern geriet und sich 
an der Tischkante festhalten musste. Wütend sah sie ihn an. 

 »Was fällt dir ein? Ich koche für euch, ich kümmere mich 
sogar um deine kranke Mutter – und du willst mich noch bei 
der Arbeit stören?« 

 »Fenja, nun stell dich nicht so an. Du weißt, dass ich dich 
mag und dass unsere Väter allerbeste Freunde sind. Du ver-
stehst, was ich meine. Nichts würde sie stolzer machen, als 
wenn wir heirateten. Heute ist Silvester, da sollten wir uns das 
Wort geben.« 

 Ihr klopfte das Herz bis zum Hals. 
 Er trat mit dem Karpfen sehr nah an sie heran. »Also, meine 

liebe, schöne Leineweberin, wähle: Küsst du mich, töte ich den 
Karpfen für dich. Küsst du mich nicht, musst du ihn töten. 
Bedenke: Wenn du das nicht schaffst, würden unsere Väter 
sehr … verärgert sein. Nun?« 

 »Du weißt, ich bin arm.« 
 »Das stört mich nicht.« 
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 »Ich habe noch nicht einmal eine Mitgift.« 
 »Ist mir egal. Dafür besitzt ihr noch Felder, die für Flachs 

viel zu gut sind. Man kann Bauland draus machen, so wie es 
die meisten von uns längst schon getan haben.« 

 »Vater wird sie nie verkaufen, das weißt du. Er will das Geld 
der Fremden nicht. Da bleibt er lieber arm.« 

 »Das ist sein Fehler, das sagt ihm mein Vater schon seit über 
zwanzig Jahren.« 

 »Da siehst du’s. Ihr kennt ihn doch.« 
 »Aber wir sind die Jüngeren, Fenja. Wir entscheiden.« 
 »Unsinn, Baldur.« 
 »Unsinn? Du glaubst, ich sei feige, würde vor den Alten ku-

schen? Täusche dich da nicht, Fenja Susann Wolgardt. Ich 
weiß, was ich will.« 

 Verzweifelt wich sie aus: »Du weißt, dass Vater meine 
Schwester viel lieber mag. Sie ist die Ältere, und mit ihr werde 
ich eines Tages das bisschen Land teilen müssen.« 

 Er lächelte. »Fenja, sorge dich nicht, mit Hiltrud werde ich 
schon noch fertig werden. Denke an dich, du bist es wert. Du 
bist anders als sie. Willst du denn immer noch ihre Kleider 
auftragen? Du bist schön, viel zu schön für solche Lumpen. Es 
wird Zeit, dass du dir eigene Wünsche erfüllst. Ich kann dir 
alles bieten, ein Haus, Geld, Sicherheit. Wir Hocks sind seit 
Generationen keine armen Leute, das weißt du.« 

 »Ich … ich habe deinen Bruder geliebt«, erwiderte sie ner-
vös. 

 »Martin? Das glaube ich dir nicht. Er war ein Luftikus, der 
jeder hier im Dorf unter die Röcke geguckt hat. Ein Angeber, 
der mich nächtelang mit seinen schmutzigen Phantasien vom 
Schlafen abhielt. Jetzt hat ihn das Meer behalten, und nun bin 
ich es, der sein Recht auf dich einfordert. Du weißt, ich moch-
te dich schon immer viel mehr als er. Also, Fenja, küsse mich 
oder … du musst den Karpfen schlachten.« 
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 Ohne noch länger zu überlegen, griff Fenja hinter sich, 
nahm die Schüssel und schüttete das Abwaschwasser auf Bal-
durs Brust. Der Karpfen entglitt seinen Händen und platschte 
auf die Fliesen. Baldur fl uchte. Fenja nahm ein Küchentuch 
und kniete nieder, um den zappelnden Karpfen festzuhalten. 
Da schlug die Haustür auf, und polternde Schritte dröhnten 
über die Dielen. Eisige Winterluft, vermischt mit Schnee, 
strömte herein. Fenja hob ihren Kopf. Es waren drei Fischer in 
schneebedeckten Südwestern, die atemlos auf die Männer ein-
redeten. 

 »Steht auf!« 
 »Ihr müsst mit!« 
 »Das Wasser steigt!« 
 »Schon starke Böen von Nordost!« 
 »Der Wind hat gedreht, und keiner hat’s vorausgesagt!« 
 »Hinnech sagt, angeblich hätte die Hamburger Seewarte 

alle Ostseestationen über ein Tief über Südschweden benach-
richtigt. Man hätte mit allem rechnen können, aber jetzt bläst 
es von Nordost! Das wird gefährlich.« 

 »Und schneien tut’s wie schon lange nicht mehr!« 
 »Es wird immer schlimmer!« 
 »Vergesst Silvester, das wird einen Orkan geben, Männer!« 
 »Los, zieht euch an und kommt nach draußen!« 
 Fenja bemerkte, wie ihr Vater einen langen Blick mit seinem 

Freund Matthies wechselte. Dieser nickte unmerklich und rief 
ihr mit schwerer Zunge zu: »Hol frischen Punsch! Für alle. 
Und ihr, Männer, setzt euch. Der Sturm kommt, ob wir’s wol-
len oder nicht. Und wenn das Schlimmste geschieht, wollen 
wir uns ihm mit einem guten Schluck stellen.« 

 Die Fischer zögerten. Fenja hielt noch immer den Karpfen 
unter dem Tuch fest. Da bückte sich Baldur über sie, einen 
Fleischklopfer in der Hand. »Das wirst du noch bereuen«, 
zischte er und schlug dem Karpfen auf den Kopf. Es knirschte 
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ekelhaft, und unter ihren Händen tränkte sich das Tuch mit 
Blut. Mein Gott, was bist du nur für ein Ekel, Baldur Hocks, 
dachte sie, ich könnte mich jetzt geradezu vor dir übergeben. 
Du weißt genau, wie ich diesen Geruch von Fisch und Blut 
verabscheue. Angewidert sah sie ihm nach, wie er die Küche 
verließ und den Fischern in der Stube auf die Schultern klopf-
te. »Vater hat recht. Jetzt gibt’s erst mal Eierpunsch, dann den 
Karpfen, und erst dann geht’s raus!« 

 Die Männer zögerten noch, doch als Fenja aufstand und den 
toten Fisch auf die Arbeitsplatte legte, nickten sie und setzten 
sich. 

 Oh, wie sie ihn hasste, seine Art hasste, wie er ihr nach-
stellte, sie demütigte und in dieser Stunde auch noch alle 
Männer davon abhielt, aufzustehen und am Strand nach dem 
Rechten zu sehen. Aber es blieb ihr nichts anderes übrig, als 
sich seinem Willen zu beugen. Sie lief hinaus, um Eier aus 
dem Stallgebäude zu holen. Es war eiskalt, das Heulen des 
Sturms und das Dröhnen der aufgewühlten Ostsee trieben 
sie zur Eile an. 

 Zurück in der Küche, hörte sie, wie Baldur die Älteren im-
mer wieder mit derben Witzen ablenkte. War er feige oder be-
quem? Es half alles nichts, sie musste den Eierpunsch kochen. 
Endlich war er püriert, der Karpfen gar. Fenja stellte die Kasse-
rolle mit dem Fisch in die Mitte des Tisches, holte die Schüssel 
mit den Salzkartoffeln. Noch während sie neben dem Tisch 
stand, die heiße Schüssel in den Händen, spürte sie, wie Baldur 
ihr unters Kleid fuhr und ihr in die Pobacken kniff. Sie biss die 
Zähne zusammen, stellte die dampfende Schüssel aufs Tisch-
tuch. Dann aber glitt seine Hand zwischen ihre Beine und 
zwickte sie. Sie schrie auf vor Schmerz. 

 »Da siehst du’s«, zischte er ihr belustigt zu. »Da du mich 
nicht geküsst hast, küsse ich dich auf meine Art. Ich verspre-
che dir, du kannst viel von mir lernen. Denk daran, noch hast 
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du alles in der Hand! Ich kann’s auch anders, nämlich viel bes-
ser!« 

 Die Männer lachten, sogar ihr Vater warf ihr einen aufmun-
ternden Blick zu. »Nun mach nicht so ein Gesicht, Tochter. 
Bist auch nur ein Weib.« 

 Sie drehte sich auf dem Absatz um, fl oh in die Diele und zog 
sich an. Noch nie war sie so schonungslos vor anderen gede-
mütigt worden. 

 Es war nicht mehr zu ertragen. 
 Weder dieser letzte Tag des Jahres 1904 noch ihr ganzes 

armseliges Leben. 
 Die Standuhr schlug Viertel nach elf. Weniger als eine Stun-

de trennte sie noch vom neuen Jahr. Nichts würde sich ändern. 
Sie war bereits zweiundzwanzig, und ihr Leben würde weiter-
gehen wie bisher. Sie würde weiterhin dankbar sein müssen, 
wenn sie Leinen für die Aussteuer anderer weben durfte, weil 
dies immer noch besser war, als ständig als Dienstmagd her-
umgereicht zu werden. 

 Das war ihre Erkenntnis am Ende dieses Jahres. 
 Nein, sie konnte hier nicht mehr länger bleiben. 
 Nicht in diesem Haus. 
 Sollte Baldur sich doch selbst um seine Mutter kümmern. 

Aber zuvor musste sie etwas für sich tun. Entschlossen kehrte 
sie in die Küche zurück, nahm Kernseife und Wasser und 
wusch ausgiebig Hände und Gesicht. Dann lief sie in die kalte 
Diele zurück und suchte aus ihrem Korb die Dose mit dem 
spärlichen Rest Holunderblütencreme hervor, die sie Ende 
Mai angesetzt hatte. Nichts konnte ihr jetzt so guttun wie die-
ser Duft. Und es war, als locke er sie endgültig hinaus ins Freie. 
Fenja ergriff ihre Sturmlaterne und entzündete sie. Das Letzte, 
was sie hörte, bevor sie die Tür hinter sich zuschlug, war die 
Stimme ihres Vaters: »Nun geh schon, Baldur, fang sie dir wie-
der ein. Bist doch ein Kerl, oder?« 
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 Sie rannte in das Schneetreiben hinaus. Natürlich würde er 
ihr folgen, sie war sich ganz sicher, doch noch hatte sie einen 
Vorsprung. Und sie würde nicht gleich zum Meer hinunter-
laufen, sondern den kleinen Umweg über die Schulzenstraße 
nehmen. Kurz bevor sie in diese einbog, blickte sie über ihre 
Schulter, doch sie sah nichts außer Dunkelheit, hörte nichts 
als das Heulen des Sturms und das ohrenbetäubende Tosen 
der Wellen. 

 Noch nie hatte sie so ein Schneetreiben erlebt. Einmal bil-
dete sie sich ein, Feuerwehrsirenen, dann wieder Schritte hin-
ter sich zu hören. Dann vernahm sie plötzlich aus west licher 
Richtung, von der Kirchenstraße her, ein gewaltiges Krachen. 
Es klang, als hätte der Sturm ein Dach abgerissen. Wenige 
Minuten später wirbelte ihr der schneeschwere Nordost Reet 
und Zweige ins Gesicht. Sie stolperte über herabgefallene 
Dachziegel, eine abgerissene Bauplane und Holzlatten, ja so-
gar über eine rostige Dachrinne. 

 Endlich erreichte sie die Dünenstraße. Ängstlich drehte sie 
sich um. Bewegte sich dort eine Gestalt? Fenja raffte ihren 
Mantel, rannte über den breiten Strand, bis ihr die Wellen 
schwarz und meterhoch entgegenschlugen. Ihr Tosen war un-
geheuerlich. Das eisige Wasser strudelte um Fenjas Stiefel. Es 
musste schon weit über einen Meter angestiegen sein. 

 Plötzlich entdeckte sie etwas Dunkles auf dem Wasser. Sie 
kniff die Augen zusammen und versuchte, trotz Schneetrei-
ben und aufspritzender Gischt etwas zu erkennen. Tatsächlich, 
es war ein Rettungsboot, in dem ein hochgewachsener Mann 
unter Aufbietung all seiner Kräfte ruderte. Eine gedehnte 
Ewigkeit lang sah es aus, als käme er nicht vom Fleck, ja, als 
driftete er zurück ins Meer, doch endlich gelang es ihm, den 
Schub mehrerer heftig rollender Wellen zu nutzen, um an den 
Strand geworfen zu werden. Das Boot barst, der Sturm schleu-
derte eine Planke mit voller Wucht in die Höhe. Sie wirbelte 
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wenige Meter an Fenja vorbei. Der Ruderer rappelte sich auf, 
taumelte. 

 Schiffbrüchige! Fenja ergriff Panik. Wie sollte sie ihnen 
helfen? Sie spürte, wie ihr das Wasser um die Knöchel stieg 
und den Sand unter den Füßen fortspülte. Sie sackte vornüber, 
der Wind riss ihren Haarknoten auf, eisige Gischt schlug ihr 
ins Gesicht. Sie krabbelte auf allen vieren durch das ablaufen-
de Wasser auf die Gestrandeten zu. Der Ruderer zog einen 
reglosen Körper aus den Trümmern, stapfte mit ihm zwei, drei 
Schritte den Strand hinauf und sackte plötzlich in die Knie. 
Fenja stolperte durch das Schneetreiben auf ihn zu. Der Frem-
de trug eine Uniform, seine breiten Schultern bebten. Fenja 
beugte sich über ihn, hörte ihn keuchen. Sie bemerkte, dass 
der steife, hohe Umlegekragen seiner Uniformjacke lose am 
Nacken hing und ihm Blut aus einer Platzwunde an der Stirn 
rann. Sein linker Ärmel war bis zur Schulter aufgerissen, sein 
linkes Hosenbein zerfetzt. Als er vornüberzusacken drohte, 
kniete Fenja vor ihm nieder und nahm seinen Kopf zwischen 
ihre Hände. Da schlug er die Augen auf. 

 Ihre Blicke begegneten sich. 
 Für einen Moment schien es Fenja, als hielten die Schnee-

fl ocken im Flug, die Wellen in ihrem Schlag inne. Alles war 
still. 

 Da umfasste der Fremde ihr Handgelenk, schloss die Augen 
und drückte sein Gesicht an ihre Handfl ächen. Fenja nahm 
nichts anderes mehr wahr als diese Berührung. Erst als er sie 
losließ, spürte sie wieder die Schneeböen und die Gischt auf 
ihrem Gesicht. Sie ballte die Finger zur Faust, als könne sie 
den Atem dieses Fremden, seine aufwühlende Wärme für im-
mer festhalten. 

 »Ich hole Hilfe!«, murmelte sie ihm zu, schlang ihm ihren 
Schal um den Hals und drückte ihre Sturmlaterne dicht neben 
ihn in den Schnee. Sie würde alles tun, um ihn zu retten. Sie 
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rannte zu den Dünen hoch, hielt nach Baldur Ausschau. Jetzt 
hätte sie ihn wirklich gebraucht, aber er war nirgends zu se-
hen, sie war allein. Feigling, rief sie wütend und rannte, ohne 
sich zu schonen, durch das Schneetreiben den ganzen Weg zu-
rück. Als sie das Hockssche Haus erreichte, hatte sie stechende 
Schmerzen in Hals und Brust. Sie riss die Tür auf und stürzte 
in die warme Stube. 

 »Geht raus und helft! Draußen sind Schiffbrüchige! Einer 
von ihnen lebt noch!« 

 Die Männer sprangen auf, Stühle fi elen um. Sie zwängten 
sich in ihre Stiefel, stülpten Mützen und Mäntel über und 
stürzten in den Orkan hinaus. 

 Fenja zitterte vor Kälte, sie würde ihnen folgen, niemals 
würde sie hier eine Sekunde lang allein bleiben, während der 
Fremde … Sie schlug den Truhendeckel in der Diele auf, wühl-
te zwischen alten Strickjacken, Arbeitshosen und Decken. Zu 
ihrer Erleichterung entdeckte sie endlich einen schwarzgrauen 
Männerwollmantel und gefl ickte Socken. Hastig tauschte sie 
ihre nassen Strümpfe gegen trockene aus, schlüpfte in Woll-
mantel und Stiefel und folgte den Männern. 

 Sie holte sie schnell ein und lief ihnen voraus. Ihre fl ackern-
de Sturmlaterne neben dem Fremden wies ihnen den Weg. 

 Er sah ihr bereits entgegen. Er hatte sich auf eine Planke 
gesetzt und stützte mit seinem unverletzten Arm den Ober-
körper seines Begleiters, der reglos neben ihm lag. Fenja dreh-
te sich zu Baldur um. 

 »Schnell, beeilt euch! Er muss sofort zum Arzt! Sonst 
kriegst du noch Ärger!« Sie wies auf die Schulterstücke des 
Fremden. 

 »Verdammt! Ein Rittmeister!« Baldur winkte den anderen 
zu. »Los! Packt mit an!« Dann bückte er sich zu ihm vor.  »Bitte 
ergebenst, Euer Wohlgeboren … Gestatten …« 

 Vorsichtig nahmen sie ihm den reglosen Mann ab, zogen 
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den Rittmeister in die Höhe. Er war größer, als Fenja ange-
nommen hatte. Sie knöpfte ihren Wollmantel auf. 

 Der Offi zier hustete, wehrte ab. »Nein, nein, behalten 
Sie …« Seine Stimme war heiser, etwas brüchig, doch von ei-
nem tiefen Timbre. Baldur zischte Fenja zu: »Zieh den Mantel 
aus. Der Herr Rittmeister friert.« 

 Wieder schüttelte dieser den Kopf, doch Fenja legte ihm den 
Mantel um die Schultern und schlang den Gürtel um seinen 
Leib. Als sie ihn vor seinem Bauch verknotete, schabte sein 
Kinn kurz über ihre Wange. Ihr Herz schlug schneller. 

 »Beeil dich!«, rief Baldur ungeduldig und winkte einem der 
Männer zu. »Wir bringen ihn zu uns nach Hause!« Da knick-
ten dem Rittmeister die Knie ein. Gerade noch rechtzeitig 
konnten sie ihn auffangen. Andere kamen hinzu, trugen beide 
fort. Fenja zitterte vor Kälte und Aufregung. 

 Sollte sie nach Hause gehen oder ein weiteres Mal ins Hocks-
sche Haus zurückkehren, aus dem sie gefl üchtet war? Müsste 
sie nicht ihr Versprechen halten und wenigstens noch ein einzi-
ges Mal in dieser Nacht nach Baldurs Mutter sehen? 

 In wenigen Minuten würde dort der kaiserliche Rittmeister 
auf jemanden warten, der sich um ihn kümmerte, denn Baldur 
wäre wohl dazu nicht in der Lage. Sie blinzelte in das Schnee-
treiben, bemerkte, wie Baldur sich nach ihr umdrehte. 

 »Los, Fenja! Komm mit!«, schrie Baldur ihr über die Schul-
ter zu. »Du hast ihn gefunden, also musst du ihn pfl egen! Das 
bist du ihm schuldig!« 

 Ihr Herzschlag beschleunigte sich. 
 Sie hatte Angst und wusste nicht, warum. 

  
 Seit einer Stunde war sicher, dass, solange der Sturm tobte, 
niemand bereit sein würde, den verletzten Rittmeister nach 
Swinemünde zu transportieren. Die Flut, sagten einige, sei 
schon auf über zwei Meter fünfzig angestiegen, und ein Ende 



19

sei nicht in Sicht. Baldur war zu Rittmeister Steffen, dem Ahl-
becker Gemeindevorsteher, geeilt, um ihn zu bitten, die Garni-
son telefonisch von dem Unglück zu benachrichtigen. Er wolle 
auf keinen Fall Ärger mit preußischen Beamten bekommen 
und sich den Vorwurf der Nachlässigkeit einhandeln. Doch 
dann war der Strom ausgefallen, alle Verbindungen via Tele-
fon und Telegraf waren unterbrochen. Und so hatte ihm Ritt-
meister Steffen geraten, den gestrandeten Rittmeister vorerst 
zu Hause zu versorgen, bis die Sturmfl ut vorüber sei. Darauf-
hin hatte Baldur auf Anraten des Gemeindevorstehers und aus 
 eigener Sorge den reichlich beschwipsten Arzt des Ahlbecker 
Krankenhauses aus dem Bett klingeln und überreden können, 
sich den Verunglückten vorsichtshalber anzusehen. Der Arzt 
hatte mit der Familie des Gemeindevorstehers gefeiert und 
war nicht begeistert davon, ein weiteres Mal in die Kälte hin-
auszugehen. Aber auch er musste sich der Pfl icht fügen und 
folgte Baldur zu dessen Haus in der Strandstraße. Er unter-
suchte den Offi zier, vernähte dessen Bein und die Platzwunde 
am Kopf, drückte Fenja das Fläschchen mit Kampferlösung in 
die Hand und befahl ihr, den Rest der Versorgung zu überneh-
men, er sei todmüde und wolle wieder ins Bett. Dann gähnte 
er ausgiebig und verließ das Haus mit einem leisen Fluch. 
  
 Jetzt war Fenja mit Baldur und dem Fremden allein. Der Wind 
heulte durch ein geborstenes Fenster im ersten Stock, rüttelte 
an den Fensterläden, zerrte am Reetdach. Matthies, Baldurs 
Vater, war noch unterwegs. Fenja hatte noch einmal nach Bal-
durs Mutter gesehen und ihr einen Teelöffel Baldrian geben 
müssen, damit sie ruhiger schlief. 

 Baldur aber ging nicht in seine Schlafkammer. Er legte im-
mer neue Holzscheite nach und lauschte in den Sturm hinaus. 
Nur das honiggelbe Licht der Bernsteine, die in den alten Feu-
erschalen brannten, verlieh dem Raum eine beruhigende Wär-
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me. Trotzdem wurde Fenja das beklemmende Gefühl nicht los, 
dass Baldur sie bewachte. Noch vor gut zwei Stunden hatte er 
sie in die Küche geschickt, damit sie des Rittmeisters kniehohe 
schwarze Stulpenstiefel mit Zeitungspapier ausstopfte. Sie 
wusste, er wollte sie nicht dabeihaben, wenn er den Offi zier 
auszog. Er hatte ihr Wäschestück für Wäschestück durch die 
Tür zugeworfen, damit sie sie in der Küche zum Trocknen auf-
hängte. Erst danach hatte er ihr erlaubt, in die Stube zurück-
zukehren. 

 Sie hatte unter seiner Aufsicht die Schürfwunden des Be-
wusstlosen gereinigt und mit Ringelblumensalbe bestrichen. 
Es war ein schönes Gefühl gewesen, seine glatte, feste Haut zu 
berühren. Und hin und wieder hatte sie das Gefühl gehabt, er 
hätte die Augen absichtlich geschlossen gehalten, um die Be-
rührung ihrer Hände zu genießen … Nun schlief er seit gut 
anderthalb Stunden tief unter einem rot-weiß karierten Plu-
meau, mit dem sie ihn hatte zudecken dürfen. Sie saß, seine 
Jacke im Schoß, neben ihm, das Gesicht von Baldur abgewandt. 
Sie fühlte sich neben dem schlafenden Rittmeister wohl, der 
weißgelbe Schimmer der brennenden Bernsteine spendete 
Trost, der Duft des Harzes beruhigte sie. 

 Baldur trat neben sie und verschränkte die Arme. »Da wird 
immer gesagt, ein Mann ohne Uniform sei kein richtiger 
Mann. Stimmt. Da siehst du’s nun selbst: Ohne Uniform ist 
auch ein Rittmeister nur ein nackter Mensch.« 

 Aber er hat einen Körper, der eigentlich viel zu schade für 
eine Uniform wie diese ist, dachte Fenja. 

 »Er scheint ein ordentlicher Raufbold zu sein«, fuhr Baldur 
grimmig fort und wies auf die rechte Schulter des Uniform-
rockes, an dem das Schulterstück baumelte. »Wenn es um die 
Ehre geht, versteht ein Wohlgeborener keinen Spaß. So fein, 
wie er scheint, wird er nicht sein, glaub’s mir.« 

 »Was redest du da, Baldur? Er wird von einer Planke getrof-
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fen worden sein, oder der andere Mann hat sich bei dem Sturm 
an ihn geklammert und das Schulterstück versehentlich abge-
rissen. Du willst wohl nur Schlechtes von ihm denken, oder? 
Hast du keine Angst, er könnte dich hören?« 

 »Er schläft wie ein Toter und wird von anderem träumen als 
von mir.« 

 Fenja rückte den weißen Uniformrock auf ihrem Schoß zu-
recht. Er war aus reinwollenem Kammgarn mit einem Futter 
aus Kaschmir. Und obwohl der feste Stoff noch feucht war, bil-
dete sie sich ein, er wärme ihre Hände. Sie hatte den zerrisse-
nen Ärmel bereits gefl ickt und machte sich nun daran, den 
losen Umlegekragen wieder anzunähen. Sie rückte das beschä-
digte Schulterstück zurecht, da glitt ihr Blick zu ihm, und es 
war, als befehle er ihr, innezuhalten und ihn genau anzusehen. 
Sie betrachtete sein klar geschnittenes Gesicht mit der gera-
den Nase und den kräftigen Augenbrauen. Sein breiter Bart-
schatten wirkte wie dunkler Samt. Seine vollen Lippen zuck-
ten leicht und kamen ihr im Schein des Lichtes verletzlich 
vor. 

 Als er nun seinen Arm hob, auf dem Kissen anwinkelte und 
seinen Kopf darin barg, verwirbelte sein dichtes braunes Haar 
hinter seinem Ohr. 

 Baldur trat näher. »Was tust du da?« 
 Sie hatte, ohne es zu merken, seine Schläfe berührt und war 

mit ihrem Finger über seine Wange geglitten. Sie schrak zu-
sammen, zog ihre Hand zurück. Hatte sie sich eingebildet, er 
hätte sie um diese Zärtlichkeit gebeten? War sie verrückt? Ab-
rupt wandte sie sich zu Baldur um. 

 »Er … er hat etwas gesagt. Hast du ihn nicht verstanden?« 
 »Ich hab nichts gehört. Weißt du nicht, dass ein ordentlicher 

Offi zier auch im Schlaf stummen Gehorsam einhält?« Er 
grinste und verschränkte die Arme. »Gefällt er dir etwa?« 

 »Unsinn, seine Uniform interessiert mich.« 
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 »Wirklich? Fenja, die Leineweberin, interessiert sich fürs 
Tuch, obwohl ein nackter Mann vor ihr liegt? Bist du wirklich 
so prüde, oder spielst du uns allen etwas vor?« 

 »Sei still, Baldur. Sag mir etwas über ihn, seine Kleider ver-
raten doch alles. Oder interessiert es dich nicht, wen du in dein 
Haus geholt hast?« 

 »Wer trägt schon kniehohe Stulpenstiefel, eine enge weiße 
Stiefelhose und bunte Borten am schneeweißen Koller?« Er 
reckte sein Kinn in Richtung des Uniformrockes. »So etwas 
trägt nur die Kavallerie, die stolzen Kämpfer zu Pferde und 
Kaisers Lieblinge. Jetzt ist der Schlachtenreiter beinah im 
Meer ertrunken und liegt beim Hocks aufm Sofa.« Er rieb sich 
die Hände. »Ich werd mir mal ’nen Pfriem genehmigen.« Er 
öffnete die oberste Schublade der Kommode und holte einen 
Tabakbeutel hervor. »Er muss ja ein ganz Kaisertreuer sein, 
der noch zu Silvester auf Halbstiefel und Galahose verzichtet 
und stattdessen Reithose mit Stulpenstiefel trägt. Hat er auf 
den Wellen reiten wollen oder wie? Dem Kaiser hätt’s sicher 
gefallen. Hohe Stiefel und feste Schenkel haben nun mal was 
Besonderes an sich, so was Aufputschendes.« Er lachte derb 
und schniefte, wobei er kurz seine Augen zusammenkniff und 
mehrmals mit dem Handrücken über Mund und Nase fuhr. 

 Fenja wandte ihren Blick von ihm ab und beugte sich wieder 
über den Uniformrock, befühlte das unbeschädigte versteifte 
Schulterstück, das von einer Biese in Russischblau eingefasst 
war. Es war von vier eng nebeneinanderliegenden silbernen 
Plattschnüren geschmückt, die ein schwarzer Seidenfaden  – 
die Farbe Preußens – spitzwinklig durchwirkte. Zwei vierecki-
ge Rangsterne aus vergoldetem Metall waren darauf befestigt, 
die übereinandergesetzt eine große, in Rot gestickte Sechs ein-
fassten. Und wenn sie es richtig erkannte, war da noch ein ver-
schnörkeltes H mit einer kleinen Eins mit Krone aufgestickt. 
Was diese Abzeichen wohl bedeuten mochten? Am liebsten 
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hätte sie Baldur noch einmal gefragt, doch sie hatte keine Lust, 
sich weitere anstößige Bemerkungen von ihm anzuhören. Ge-
dankenverloren ließ sie ihre Fingerkuppe auf einem Rang-
stern kreisen, bis sie das Gefühl hatte, er sei es, der sich drehte, 
nicht ihr Finger. Sie ließ ihn los und zupfte stattdessen fahrig 
an einem zerfaserten Etikett unterhalb des Kragens, an dem 
sie Buchstaben zu erkennen glaubte. 

 Baldur schnaubte verärgert. »Offi ziere haben ihre eigenen 
Herrenschneider. Er wird einen neuen Rock ordern. Aber gib 
dir ruhig Mühe, es soll später nicht heißen, im Hocksschen 
Haus hätte sich keiner um ihn gekümmert.« 

 Fenja nickte wortlos. Baldur hält etwas auf sich und wird 
mich nicht aus den Augen lassen, dachte sie. Aber solange der 
Offi zier hier liegt, wird er es nicht wagen, unser Streitge-
spräch, das wir vor Stunden in der Küche geführt haben, wie-
der aufzugreifen. 

 Vom Holzofen her fl ackerten Rußfahnen über die Wände, 
warfen unruhige Schatten auf das bleiche Gesicht des Ritt-
meisters. Fenja nestelte am Stoff, undeutlich tanzten die ein-
gestickten Buchstaben vor ihren Augen. Sie erkannte ein »A«, 
ein »B«, darunter ein »Hö« und ein weiteres großes »Be«. 
 Alles andere verschwamm im schwachen Licht der verglühen-
den Bernsteine. Der Rittmeister stöhnte im Schlaf. Fenja 
beugte sich vor. 

 »Sophia.« Es war kaum mehr als ein Hauch, und noch ein-
mal »Sophia« und etwas, was Fenja nicht verstand. Sie spürte, 
wie sich in ihr etwas schmerzhaft zusammenzog. 

 »Wer sind Sie?«, fl üsterte sie, woraufhin Baldur hinter sie 
trat und seine Hände auf ihre Schultern presste. 

 »Lass ihn in Ruh. Näh weiter, was kümmert dich ein Offi -
zier des Kaisers, der von seiner Herzdame träumt?« 

 Er hatte recht, es sollte sie nicht interessieren, wer dieser 
Mann war, noch, wovon er träumte. Er war von Adel, und sie 
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hatte ihm, auch wenn er schlief, Respekt zu zeigen. Da fi ng sie 
Baldurs begehrlichen Blick auf. 

 »Du hast schöne Hände, Leineweberin. Wie du die Nadel 
hältst …« 

 »Lass mich in Ruh, Baldur. Es ist alles gesagt. Was ich dir im 
alten Jahr sagte, gilt auch im neuen.« 

 »Was gelten schon Worte, die in einer einzigen Nacht ge-
sagt werden. Das neue Jahr liegt noch vor uns. Warten wir’s 
ab.« 

 Sie schwieg. Sie hatte keine Lust mehr, ihm zu widerspre-
chen. 

 Die Stunden vergingen. Das Feuer knisterte leiser, die Flam-
men erloschen, auch Fenja fi elen irgendwann vor Erschöpfung 
die Augen zu. 
  
 Als sie erwachte, war es noch dunkel. Der Sturm hatte nachge-
lassen. Baldur saß schnarchend im Ohrensessel seines Vaters. 
Bevor Fenja sich fragen konnte, wo dieser die Nacht wohl ver-
bracht hatte, schlug der Fremde die Augen auf und sah sie an. Es 
war ein überraschter, fragender Blick aus blauen Augen, die 
schnell einen dunklen Glanz annahmen. Fenja kam es vor, als 
spiegele sein Blick ihr eigenes Staunen wider, und sie war sicher, 
er teilte bereits ihren schneller gewordenen Herzschlag … 

 Da schlug von draußen etwas Hartes gegen die Tür. Fenja 
sah erschrocken auf. Der Blick des Fremden veränderte sich 
abrupt. Seine Augen nahmen einen hellen, wachen Ausdruck 
an, voll konzentrierter Anspannung, die seine Entschlusskraft 
ahnen ließ. Baldur sprang auf, rieb sich die Augen und ging 
hinaus. Mit raschem Schritt kehrte er zurück, schlug die 
 Hacken aneinander und salutierte. 

 »Melde gehorsamst: Transport zum West-Fort Swinemünde 
gesichert, Euer Wohlgeboren! Kosten übernimmt Infanterist 
Baldur Hocks persönlich!« 
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 Idiot, dachte Fenja wütend, was bist du nur für ein Idiot, 
Baldur Hocks. Merkst du nicht, wie verlogen du wirkst? Sie 
schämte sich und schlug die Augen nieder. Sie wollte nicht 
 sehen, dass der Fremde, ein attraktiver Mann, sich in seiner 
Rolle als Rittmeister von Baldurs militärischem Eifer ge-
schmeichelt fühlte. Umso überraschter war sie, als sie seine 
verärgerte Stimme hörte. 

 »Festung Swinemünde? Zu den Küstenartilleriebatterien? 
Wie kommen Sie auf solch eine Idee, Hocks? Haben Sie das 
Oberkommando übernommen, oder können Sie keine Rang-
abzeichen lesen?« 

 Baldur sackte kurz in sich zusammen, schlug ein weiteres 
Mal die Hacken knallend aneinander und nahm wieder 
 Haltung an. »Verzeihung, Euer Wohlgeboren, ich dachte 
nur …« 

 »Sie werden doch wohl noch Heer und Marine auseinan-
derhalten können, oder?« Der Fremde musterte ihn mit durch-
dringendem Blick. »Und wenn schon nicht zu den Branden-
burgern an der Havel, so hätten Sie einen Boten zur Kavalle-
rieinspektion in Stettin jagen sollen.« 

 »Bitte ergebenst um Nachsicht, Euer Wohlgeboren.« 
 Der Offi zier wartete einen Moment, als genieße er die 

Spannung, dann lachte er auf. »Ist auch egal. Rühren Sie sich. 
Und lassen Sie das Hackenschlagen und ›Euer Wohlgeboren‹. 
Zivil geht’s auch. Im Ernst: Der Ahlbecker Hof wäre mir lieber, 
aber so falsch ist Ihr Vorschlag nicht. Bei diesem Orkan brau-
che ich Unterstützung von der Marine. Ich muss unbedingt 
wissen, ob die Männer im Boot überlebt haben. Wissen Sie 
schon etwas Näheres? Wir waren erst zu acht, zwei gingen 
über Bord und die anderen, was ist mit denen?« 

 »Sie haben einen retten können, Herr Rittmeister. Er lebt 
und wird heute früh in die Station des hiesigen Krankenhau-
ses kommen. Von den anderen weiß ich nichts Genaues.« 
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 »Gut, ich werd mich selbst erkundigen. Haben Sie sonst ir-
gendwelche Nachrichten von dieser Nacht? Gibt es noch mehr 
Überlebende?« 

 »Ich weiß es nicht, Herr Rittmeister.« 
 »Waren Sie denn nicht die ganze Zeit draußen bei den an-

deren Männern?« 
 Über Baldurs Wangen huschte eine verlegene Röte. »Nein, 

Euer Wohlgeboren.« Er war völlig verunsichert. 
 »Wo waren Sie denn, Mann? Doch wohl nicht hier in der 

guten Stube, während draußen Land und Leute untergin-
gen?« 

 Baldur blickte zu Boden, knetete die Hände, dann ging ein 
Ruck durch seinen Körper. Er straffte sich und presste die 
Hände seitwärts an die Hosennaht. 

 »Ich habe persönlich Ihre Nachtwache übernommen, 
Euer … äh … wohlge… Herr Rittmeister.« 

 Der Fremde schwieg beredt und suchte Fenjas Blick. Er ver-
stand. Da legte er seine Hand auf den Uniformkragen, den sie 
noch immer im Schoß hielt. 

 »Wie heißen Sie?«, fragte er leise. 
 »Fenja, Fenja Wolgardt«, wisperte sie tonlos. 
 Er zog ihre Hand dicht an seinen Mund und deutete einen 

Kuss an. »Danke, Fenja.« Dann nickte er Baldur zu. »Rasch, 
helfen Sie mir beim Anziehen. Sie haben doch etwas Trocke-
nes für mich?« 

 Kurz darauf verließ er in Baldurs Begleitung das Hockssche 
Haus. In einer Hand hielt er einen Seesack, in dem seine feuch-
ten Kleider verstaut waren. 

 Fenja sann ihm nach. Ob er fürchtete, Sophia, von der er 
geträumt hatte, könne ebenfalls ertrunken sein? Oder wartete 
sie irgendwo auf dieser Welt auf seine Nachricht? 

 Sophia. 
 Ein seltsamer Name. Ein Name, der nach dem Duft dunkler 
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Blüten und nach fremder Musik klang. Er wird ihr einen Neu-
jahrsgruß schicken und froh sein, sie in Sicherheit zu wissen. 

 Er würde sie, Fenja, bereits vergessen haben. Schließlich 
war sie nur ein armseliges Geschöpf, das noch nicht einmal 
Silvester feiern konnte, sondern vom Herrgott zur rechten 
Zeit an den Strand geschickt wurde, um Schiffbrüchige wie 
ihn aufzulesen. 

 An ihrer Stelle hätte jede andere Magd, jedes andere Dienst-
mädchen sitzen und seine Uniform ausbessern können. 

 Sie war nichts Besonderes. 
 Aber irgendetwas in ihr war anders geworden. 
 Sie zog den Ärmel seiner Uniformjacke zu sich heran, des-

sen Riss sie gerade zugenäht hatte, und biss den Faden durch. 
Ein heißer Schrecken durchfuhr sie, als ihr bewusst wurde, 
dass er die Jacke nicht mitgenommen hatte. Sie strich über den 
festen Stoff, roch an der Innenseite des Kragens, glitt mit den 
Händen über das Innenfutter, als könne sie den muskulösen 
Konturen seines Rückens nachspüren. 
  
 Kaum war die Kutsche mit dem in Decken gehüllten Rittmeis-
ter angefahren, kehrte Baldur schwer atmend zurück. Er riss 
Fenja den Uniformrock vom Schoß und schlug ihr ins Ge-
sicht. 

 »Warum hast du ihm deinen Namen genannt? Warum? 
Meinen sollte er behalten. Meinen!« 

 Er war blind vor Wut. 
 Und sie wimmerte vor Schmerzen. 
 Dann ließ er sie allein. 

  
 Sie merkte, dass sie viel zu erschöpft war, um bei dem Sturm 
nach Hause zu gehen. Sie schlich zu Baldurs Mutter hinauf 
und weinte. Diese strich ihr mit fi ebrig-feuchter Hand über 
den Kopf. »Er braucht eine Frau. Heirate ihn, Fenja. Dann wird 
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er ruhiger. Ich hab’s mit seinem Vater auch so erlebt.« Sie 
wandte ihr das Gesicht zu: »Soll ich dir die Wahrheit sagen? 
Als Mutter mag ich es kaum aussprechen, aber ich glaube, Bal-
dur dankt im Stillen seinem Herrgott dafür, dass der ihm den 
Bruder so früh genommen hat. Er will nur dich. Er … hat dich 
schon immer gewollt.« 

 Sie hatte es verdrängt, immer wieder verdrängt. Wie ge-
lähmt blieb sie, an den Bettkasten gelehnt, auf dem Boden ho-
cken und starrte in die Dunkelheit. Sie würde weder diesem 
Mann noch ihrem vorgezeichneten Lebensweg entkommen 
können. 

 Langsam schläferten die regelmäßigen Atemzüge seiner 
Mutter sie ein. 

 Wenige Stunden später weckten sie die ersten Sonnenstrah-
len des Neujahrsmorgens. Fenja fühlte sich ein wenig besser. 
Sie stand auf, nahm ihren Korb und verließ das Hockssche 
Haus. Sie würde alles darum geben, es nie wieder betreten zu 
müssen. 
  
 Der Himmel war wolkenlos, die Luft klar und kalt. Fenja trat 
in das strahlende Sonnenlicht des Neujahrsmorgens 1905 
 hin aus. Überall funkelten Eiskristalle im noch unberührten 
Schnee. Die Welt hätte nicht friedvoller aussehen können. 
Fenja atmete die kühle, beruhigende Meeresluft ein und ging 
zum Strand hinunter. Der Schnee knirschte unter ihren  Füßen. 
Eine Möwe schrie, zwei weitere stoben fl ügelschlagend neben 
ihr auf. Ansonsten war es still. 

 Die Ostsee zeigte ihr unschuldiges Gesicht. Glitzernd 
streckte sie sich aus wie ein azurblaues Seidendamasttuch mit 
eingewebten Silberfäden. An ihrem hohen Saum türmten sich 
Tausende von Eisschollen. 

 Ob die Wellen der letzten Nacht Bernsteine angespült 
 hatten? 
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 Fenja blickte zur Ahlbecker Seebrücke hinüber. Sie sah aus, 
als sei sie über Nacht ins Meer gezogen und von unsichtbaren 
Klöpplerinnen mit Spitzen aus Eis geschmückt worden. Eis-
zapfen hingen dicht an dicht von ihrem roten Dach, ihren vier 
grünen Türmchen, vom Geländer der sie umgebenden Platt-
form und ihres langen Anlegesteges. Die Seebrücke sah aus 
wie ein verzaubertes Strandschloss, dessen Zugbrücke in die 
Weite eines geheimnisvollen Meeres hinausführte. Fenja stell-
te sich vor, wie es wäre, wenn sie über ihre vereisten Planken 
auf den dunstigen Horizont zuginge, um das wiederzufi nden, 
was sie in der letzten Nacht berührt hatte. 

 Und für einen kurzen Moment hätte sie nicht sagen kön-
nen, ob es nur an ihrer Erinnerung an diesen Mann oder an 
der Nähe des Meeres lag, dass sie das Gefühl hatte, selbst ver-
zaubert zu sein. 
  
 Sie hatte eine Weile geträumt und nicht bemerkt, dass nach und 
nach immer mehr Ahlbecker an den Strand gekommen waren. 
Die Stimmen um sie herum schreckten sie auf. Fenja schaute 
sich um. Nie zuvor war so viel Schnee gefallen. Die Trümmer 
aber, die von der Sturmfl ut übrig geblieben waren, waren deut-
lich erkennbar: zerschellte Boote, Planken, Bretter, Schiffsteile, 
ein Rohr, Staken, der Überrest eines abgerissenen Strohdaches. 
In ihrer Nähe hatte sich eine kleine Gruppe Ahlbecker um 
 einen älteren Mann versammelt, der meinte, dass der Wasser-
stand mit zwei Meter achtzig über Normalnull nicht ganz so 
hoch gewesen sei wie bei der großen Sturmfl ut im November 
1872, die Schäden längs der Küste aber seien schlimm genug. 
Neugierig trat Fenja hinzu. Jeder hatte etwas zu berichten, das 
er selbst gesehen oder von denjenigen gehört hatte, die bereits 
in diesen frühen Stunden auf der Insel unterwegs waren. Auch 
wenn Fenja sich bemühte, ihren Berichten zu folgen, wander-
ten ihre Blicke immer wieder zur vereisten Seebrücke zurück. 



30

 Das Eis an der Seebrücke belaste die Holzkonstruktion, hieß 
es … Es sei eine große Gefahr für den knapp sechs Jahre alten 
Seesteg … zweihundertachtzig Meter vereistes Holz im 
Meer … Was das kosten würde, wenn alles zusammenstürze 
und wieder neu gebaut werden müsse … Dutzende Schiffe sei-
en vermisst gemeldet … zahlreiche gestrandet … Weite Küs-
tenteile überschwemmt … Viele hundert Stück Vieh ertrun-
ken … Bei Damerow sei der Damm über dreihundert Meter 
Länge gebrochen … Ostsee und Achterwasser seien eins … Die 
Insel Ruden sei völlig überspült … Land verlorengegangen … 
In der Peenemündung sei ein Mann aufgefunden worden, fest-
gebunden an einem Dachteil … wer wohl der Mörder sei? 

 Von all diesen Schrecknissen abgesehen, waren sich jedoch 
die Ahlbecker einig: Sie hatten noch einmal Glück gehabt. Die 
Schäden vor Ort hielten sich in Grenzen. Man würde sie so 
rasch wie möglich beheben. Grundsätzlich aber müssten drin-
gend Schutzdeiche und Wellenbrecher gebaut und Buhnen 
errichtet werden. So leicht sollte niemals wieder eine Sturm-
fl ut die Küste Mecklenburgs angreifen können. 

 Die Kaiserbäder mussten erhalten bleiben. Koste es, was es 
wolle. 
  
 Die Stimmen wurden leiser. Fenja war wieder allein. Sie 
schloss ihre tränenden Augen vor den Lichtrefl exen auf Was-
ser und Schnee. Viel zu lange schon hatte sie auf die Seebrücke 
gestarrt. Zu lange und vergeblich. Das Gefühl der träumeri-
schen Sehnsucht von vorhin kehrte nicht zurück. Das, was sie 
in sich wahrnahm, war ein schwermütiger Schmerz, wie sie 
ihn nie zuvor gekannt hatte. Ob er je heilen würde? Oder war 
er nur ein Omen für ein weiteres Jahr, das nichts Gutes brin-
gen würde? 

 Sie stapfte durch den Schnee auf die Stelle zu, wo sie den 
verletzten Offi zier gefunden hatte. Seltsamerweise hatte noch 
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niemand alle Trümmer seines Rettungsbootes fortgeräumt. 
Sie fuhr mit ihrer Hand über die zerborstenen Planken und 
brach einen Splitter ab. 

 Sie schaute über das Meer, das sie so liebte, weil es so atme-
te wie sie. 

 Weil sie seine Stimme liebte. 
 Weil es ihr Echo war. 
 Weil es so wandelbar war wie sie. 
 Sie zögerte, hielt ihre noch immer nach Holunderblüten 

duftenden Hände vors Gesicht und dachte an ihn. 
 Sollte sie es tun? Oder würde man sie für verrückt halten? 

Sie schaute sich um, der Strand war leer. Entschlossen trat sie 
an die Eisschollen heran. »Nur ein Traum?« ritzte sie mit dem 
Holzsplitter in das Eis. Wenn es schmölze, würden die Wellen 
ihre Frage hinaus auf das Meer tragen. Und irgendwann, hoff-
te sie, würde es ihr antworten. 

 Von der Spitze der Seebrücke stiegen zwei Tauben in den 
klaren Himmel auf. 
  
 Zu beiden Seiten der Lindenstraße, die die Kaiserbäder mit 
Swinemünde verband, türmte sich der Schnee. Die ersten 
Pferdegespanne mit Schneepfl ügen mussten schon frühzeitig 
am Morgen vorbeigekommen sein. Fenja querte die Bahnlinie 
und schlug den Korswandter Weg südlich von Ahlbeck ein. 
Hier hatte niemand geräumt, und sie musste durch fast hüft-
hohen Schnee stapfen. 

 Die alten Parchenwiesen und brachliegende Flachsfelder la-
gen unter glitzerndem Weiß verborgen. Von den wenigen 
Strohdachkaten stiegen dünne Rauchfahnen in den klaren 
Himmel auf. Hier leben diejenigen, die anders denken als die 
Leute unten im Dorf, dachte sie. Trotzköpfe wie mein Vater, 
der lieber arm bleibt, als mit der Zeit zu gehen. 

 Als sie auf die Holztür der lehmverputzten Leineweberkate 
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zuging, stieß sie versehentlich mit ihrem Kopf gegen einen 
Eiszapfen, der von der Dachrinne herabhing. Er brach ab, 
bohrte seine Spitze in ihren Mantelkragen und fi el klirrend zu 
Boden. Er jagte ihr einen kalten Schauer über den Rücken. Als 
hätte Hiltrud, ihre Schwester, nur auf dieses Zeichen gewartet, 
riss sie ungestüm von innen die alte Holztür auf. 

 »Wo bist du nur so lange gewesen?« 
 »Am Meer, wo sonst?« Fenja trat, die Arme um sich ge-

schlungen, in die Diele. Diffuses Licht fi el durch die beschlage-
nen Fenster. 

 »Das glaube ich dir nicht. Vater ist nämlich früh heimge-
kommen. Er wusste nicht, wo du warst, vermutete dich hier. Er 
hat erzählt, du seiest ohne Mantel am Strand herumgeirrt. 
Warst du etwa betrunken?« 

 »Was fällt dir ein!« 
 »Wo hast du dich denn herumgetrieben? Kannst du dir 

nicht vorstellen, welche Sorgen …?« 
 »Du machst dir Sorgen um mich? Komm, Hiltrud, belüge 

mich nicht schon am Neujahrsmorgen.« 
 »Ich will wissen, wo du warst. Wenn du uns etwas ver-

schweigst, werde ich …« 
 »Na? Willst du vielleicht nicht besser Baldur fragen? Tu’s 

doch, und vergiss nicht, seine Mutter zu besuchen.« 
 »Ah, so ist das. Du hast Baldur also endlich dein Wort gege-

ben.« 
 »Nein, aber das verstehst du nicht. Sag mir lieber, wie es 

Mutter geht.« 
 »Oh, hast du ein schlechtes Gewissen? Du fragst nach ihr, 

obwohl du dich die ganze Nacht herumgetrieben hast? Ich 
habe neben ihr gewacht, während du schön mit den Männern 
im Dorf feiern konntest. Es soll ja hoch hergegangen sein. Und 
du sollst beim Hocks ganz allein die Küchenhoheit gehabt ha-
ben!« Hiltrud lachte. »Gefällt dir der Begriff, Schwesterchen? 
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Du magst doch die feinere Sprache, nicht? Ich hab nämlich 
zufällig deine Bücher entdeckt, die du im Schrank versteckt 
hast.« 

 Fenja bemühte sich, sich ihren Ärger nicht anmerken zu 
lassen. Die Bücher verdankte sie Edda, ihrer besten Freundin. 
Sie waren immer ihre Zufl ucht nach solchen Momenten wie 
diesen gewesen. Mit steifen Fingern knüpfte sie ihren Mantel 
auf. »Wir würden uns besser verstehen, wenn du sie lesen 
würdest, Hiltrud.« 

 »Hab ich die Zeit dazu?« 
 »Mehr als ich.« 
 »Du bildest dir das nur ein. Hast du wenigstens etwas von 

deinem Eierpunsch mitgebracht? Vater sagt, er soll gut ge-
schmeckt haben.« 

 Fenja stieß Hiltrud ein wenig zu heftig beiseite. »Wie gut 
ihr euch doch versteht.« 

 »Warte!« Hiltrud packte sie am Arm. »Mutter hat sich 
übergeben, die Wäsche liegt draußen. Kümmere dich darum.« 

 Nichts hat sich geändert, dachte Fenja müde, gar nichts. 
 Alles geht so weiter wie bisher. Sie würde von der Harmonie 
zwischen Schwester und Vater ausgeschlossen bleiben und ih-
nen weiterhin nur als Magd dienen. 

 Als sie durch die kalte Stube hinüber zum Schlafraum ihrer 
Eltern schlich, warf sie einen fl üchtigen Blick auf den gut ein-
hundert Jahre alten Webstuhl, der fast die Hälfte der Stube 
einnahm. Wie viele Stunden hatten sie oder ihr Vater hier 
schon gesessen und Unmengen von Flachsgarn zu Leinen ver-
arbeitet. Sie hörte ihre Mutter röcheln und eilte an dem Web-
stuhl vorbei. Dabei achtete sie darauf, ihn nicht zu berühren. 

 Ihre Eltern schliefen noch, und so setzte sie sich ans Bett 
ihrer Mutter. Sie lag auf dem Rücken, ihr Mund war weit ge-
öffnet, die Hände ins Betttuch gekrampft. Wie immer, wenn 
ich dich brauche, kann ich nicht mit dir sprechen, dachte Fenja 
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verbittert, es ist wie ein Fluch. Sie streichelte ihr Stirn und 
Wangen. Wieder röchelte die Kranke gequält. Leise zog Fenja 
die Schublade des Nachttisches auf und holte eine Dose her-
vor. Behutsam salbte Fenja ihrer Mutter Gesicht und Hände 
ein. Wie Wellen strömten ihr die Düfte der letzten Spätsom-
merblüten entgegen. Es war ihre einzige gemeinsame Leiden-
schaft, Blüten zu sammeln und mit Walrat, Bienenwachs und 
Lanolin im Wasserbad zu erwärmen, zu fi ltern und in saubere 
Glasgefäße abzufüllen. Pfl egte die eine Salbe, linderte und 
heilte die andere. Ihre Mutter liebte es, Ingredienzen auszu-
probieren, dabei zu singen oder Geschichten aus vergangener 
Zeit zu erzählen. Wie heiter, wie weiblich sie stets dabei war. 

 Fenja lauschte auf ihren Atem, der nun ruhig und entspannt 
war. Sie hob ihre Hände an ihr Gesicht, sog den Duft von Ro-
sen, Reseda und Nelken ein. Sie schloss die Augen und fühlte 
sich ihrer Mutter so nah wie lange nicht mehr. 

 Ihre Mutter hatte sie gelehrt, Blütendüfte zu nutzen. Sie 
liebte die aromatische Süße der Pfl anzen ebenso wie den sal-
zig-herben Duft des Windes. Ja, sie liebten das Meer, weil sie 
im Stillen daran glaubten, dass es ihre Träume forttrug, die der 
Duft der Blüten in ihnen weckte. 

 Wer war ihre Mutter wirklich? Und trug sie, Fenja, einen 
Teil von ihr in sich, der bis heute unerlöst geblieben war? 

 Es war still. Nur eine Kohlmeise fl atterte aufgeregt vor dem 
Fenster. 
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