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Mar 1719

anz London war in Feiertagsstimmung. Menschen je-

den Alters und jeden Standes stromten tiber Holborn
und St. Giles zur Oxford Street, einem tiefen Hohlweg voller
Sumpflocher, der zu den westlichen Grafschaften fithrte. An
der Ecke des von einer Ziegelmauer umsiumten Hyde Parks
verteilte sich die frohliche Menge auf den umliegenden Wie-
sen, die sich in der Ferne in der hiigeligen Landschaft verlo-
ren. Obwohl es erst Anfang Mai war, wirbelten die unzahli-
gen Kutschen, Pferde und Fuflginger eine gelbe Staubwolke
auf, die wie eine Dunstglocke tiber dem Hohlweg lag. Noch
kamen die Karossen der Adeligen und Reichen ziigig voran
und konnten ungehindert die michtigen holzernen Tribtinen
erreichen.
Als der Morgen vorriickte, fillten sich die Kuhweiden nord-
lich der Strafle mehr und mehr mit Menschen. Einige Schau-
lustige, die gelenkig genug waren, kletterten auf die Parkmau-
er und richteten sich dort so bequem wie moglich ein.
Geschmeidig wie eine Katze schlingelte sich der junge Daniel
Gascoyne durch die Menge. Wie die Biirger, die Handwerker,
die Adeligen, die Bettler und die Gevatterinnen, die Miitter
mit ihren Kindern und die Lehrknaben, denen ihre Meister an
diesem Tag traditionell freigaben, war auch Daniel schon friith
am Morgen die zwei Meilen von London bis Tyburn gelau-
fen, um das Schauspiel zu sehen, das sich etwa um die Mit-
tagszeit vor den Augen unzihliger Gaffer zutragen wiirde. Da



er nur ein frugales Friihstiick, bestehend aus Brot und Kise,
zu sich genommen hatte, erstand der junge Mann eine Pastete
bei einem fahrenden Hindler. Die heruntergebrannten Ker-
zen an dessen Handwagen verrieten, dass der Pastetenbicker
bereits seit dem Morgengrauen vor Ort sein musste. Daniel
biss in das inzwischen kalte, trockene Gebick und betrachte-
te die Menschen, die ausgelassen schwatzten, scherzten, san-
gen und einander Anziiglichkeiten zuriefen. Eine Frau, der
ein Bursche in den Hintern gekniffen hatte, verabreichte dem
Frechdachs eine schallende Ohrfeige. Eine andere trug ein
schreiendes Kind auf ihrer Hufte. Fasziniert von dem frohli-
chen Treiben, bemerkte sie die Trinen nicht, die dem Kleinen
unablissig tber die roten Bickchen rollten. Zwei Hand-
werksburschen stibitzten Orangen vom Karren einer Hausie-
rerin und bewarfen kichernd einen Prediger mit den Schalen
der frisch geschilten Friichte. Das Einzige, was nicht so recht
zu der ausgelassenen Jahrmarktsstimmung passen mochte,
war der riesige dreibeinige Galgen auf dem Tyburn-Hiigel.
Im Gegensatz zu den meisten Anwesenden betrachtete Daniel
die Richtstitte mit einem leisen Schaudern. Er hatte schon des
Ofteren einer »Tyburn-Messe«, wie man die Hinrichtungen
auch nannte, beigewohnt und den armen Teufeln in die Augen
geschaut, bevor der Henker sie aufkntipfte. Er hatte die Angst
darin gesehen, die Panik vor dem Tod und der Holle, die auf so
manchen wartete, oder auch verzweifelten Trotz und das Be-
diirfnis, in den letzten Stunden des Lebens eine gute Figur zu
machen. Zuweilen hatte Daniel das Geftihl gehabt, in einen
Spiegel zu blicken. In diesen Zeiten konnte jeder vom rechten
Weg abkommen und auf dem Schafott enden.

In dem Menschengewiihl fiel Daniel eine fliichtige, kaum
sichtbare Bewegung ins Auge. Der glinzende Stahl einer
Uhrkette blitzte kurz auf, dann war nichts mehr zu sehen au-



Ber der leichten Drehung einer Hand, bevor der Taschendieb
mit der Menge verschmolz. Ein weiterer Kandidat fiir den
Galgenstrick!

Mit einem Mal schlug die ungeduldige Erwartung in gespann-
te Stille um, die kurz darauf einem lauten Jubel wich. Die
Menschen dringten sich enger zusammen, in dem Verlangen,
einen giinstigeren Platz zu ergattern. Einige der Rucksichts-
loseren traten und schlugen um sich oder rammten einem Un-
bedarften, der ihnen im Weg stand, den Ellbogen ins Gesicht.
Bald gab es die ersten blutigen Nasen und ausgeschlagenen
Zihne. Als ein Kriegsveteran in geflickter Uniform und auf
Kriicken gehend die Frau mit dem plirrenden Kind anstief3,
fiel ihr der Kleine aus den Armen. Rasch griff Daniel zu, zog
den Knaben unter den trampelnden Fiflen hervor, ehe er
Schaden nehmen konnte, und reichte thn der erschrockenen
Mutter zurtck.

Aus aller Munde ertonte nun der Ruf: »Hiite runter!« — nicht
aus Respekt vor den Verurteilten, sondern damit die hinten
Stehenden besser sehen konnten.

Zu Pferde fihrten der Stadtmarschall und der Untersheriff
die Prozession an, gefolgt von einem Trupp Berittener und
dahinter einer Schar Konstabler, die thre Amtsstibe vor sich
hertrugen. Dann kam ein einzelner Reiter, der in der Haltung
eines Flirsten dem Karren mit den Verurteilten vorausritt. Bei
seinem Anblick presste Daniel Gascoyne unwillkiirlich die
Lippen zusammen. Es war der Diebesfinger Jonathan Wild,
der die drei Galgenvogel eigenhindig verhaftet und vor Ge-
richt gegen sie ausgesagt hatte. Die Prozession nach Tyburn
war fiir ihn ein Triumphzug. Als gelte das Interesse der Men-
ge allein thm, winkte er den Menschen mit strahlender Miene
zu und rief: »Seht, in dem Wagen sitzen meine Kinder. Jubelt,
ihr Leute, auf dass sie einen leichten Tod am Galgen finden!«



In dem besagten Leiterwagen hockten die Verurteilten mit ge-
senkten Kopfen auf ithren Sirgen. Sie fuhren riickwirts, damit
sie beim Anblick des Dreibeins nicht in Panik gerieten, doch
ein jeder von ihnen wusste, was ihn erwartete. Reverend
Paul Lorraine, der Ordinarius des Newgate-Gefingnisses, in
schwarze Soutane und kurze Lockenperiicke gekleidet, ver-
suchte vergeblich, die Verbrecher zum Psalmensingen zu er-
muntern. Eine Eskorte mit Piken Bewaffneter bildete die
Nachhut.

Die Aufmerksamkeit der Menge war nun uneingeschrinkt
auf die Parade gerichtet. Daniels geiibtes Auge registrierte so
manche Geldkatze am Giirtel eines Schaulustigen, die er mit
einer geschickten Bewegung unbemerkt hitte abschneiden
konnen. Unwillkirlich begann es ihm in den Fingern zu ju-
cken, doch er beherrschte sich. Unter Jonathan Wilds Augen
einen Diebstahl zu begehen war gefahrlicher Leichtsinn, der
einen das Leben kosten konnte.

Als der Leiterwagen unter dem Dreibein hielt, wurde eine
Brieftaube freigelassen, die dem Kerkermeister des Newgate
Nachricht bringen sollte, dass die Verurteilten sicher an ihrem
Bestimmungsort angekommen waren.

Nun trat der Zeremonienmeister von Tyburn vor: Richard
Arnet, der Henker, gekleidet in seinen besten Rock und einen
federbesetzten Hut. Sein Vorginger William Marvell war
zwei Jahre zuvor auf dem Weg zu einer Hinrichtung wegen
nicht bezahlter Schulden verhaftet worden, was den Galgen-
vogeln das Leben rettete. Da sich auf die Schnelle kein Ersatz
fand, brachte man sie ins Gefingnis zuriick und deportierte
sie schlieflich in die amerikanischen Kolonien.

Die Verurteilten trugen bereits die Schlinge um den Hals. Der
Scharfrichter musste nur noch die Stricke 16sen, die man ih-
nen vor dem Aufbruch vom Newgate um den Leib gewunden



hatte, und deren Enden mit Hilfe einer Leiter an einem der
Querbalken des Dreibeins befestigen. Die Menge wurde ru-
higer, man stief§ einander an, um den Nachbarn zum Schwei-
gen zu bringen, denn es war den Todgeweihten traditionell
gestattet, vor ihrer Hinrichtung eine Rede zu halten. Dabei
spielte es keine Rolle, wortiber sie sprachen. Sie konnten sich
mit thren Untaten briisten oder thre Unschuld beteuern, sie
durften ihre Ankliger verfluchen oder die Obrigkeit be-
schimpfen.

Der Erste der drei, ein Taschendieb, rechtfertigte sein kurzes
Leben als Langfinger mit stindiger Geldnot und einer man-
gelnden Kraft, der Versuchung einer leichten Beute zu wider-
stehen. Seine Rede war jedoch kaum zu verstehen, da er véllig
betrunken war. Die Prozession hatte unterwegs immer wie-
der an einer Schenke haltgemacht, wo man den Todgeweihten
Gin oder Brandy ausgegeben hatte. Der Zweite, ein finf-
zehnjihriger Knabe, der einer Bande bei mehreren Einbri-
chen geholfen hatte, indem er durch ein kleines Fenster einge-
stiegen war und seinen Komplizen dann die Tur geoffnet hat-
te, brachte vor Angst kein Wort heraus. Der Dritte, ein junger
Mann aus der Provinz, der in London sein Gliick hatte ma-
chen wollen, erklirte mit schlichter Wiirde, dass er des Stra-
fenraubs, dessen er angeklagt war, unschuldig sei. Man habe
ihn filschlicherweise beschuldigt, damit die wahren Titer un-
behelligt blieben.

Der Rest seiner Rede ging im Larm der Menge unter, die lie-
ber grausige Einzelheiten eines Verbrechens als Unschuldsbe-
teuerungen horen wollte. Viele der Schaulustigen waren seit
dem Morgen auf den Beinen, um die Hinrichtung zu sehen.
Midigkeit und Hunger verwandelte die Menschen in blutgie-
rige Bestien, die ungeduldig nach dem Schauspiel verlangten,
das sie hergefihrt hatte. Erneut ermunterte der Ordinarius



die Verurteilten zum Psalmensingen, doch die Menge begann
zu schreien und zu fluchen, so dass kein Wort zu verstehen
war und Lorraine seine Bemithungen aufgab. Als der Kleriker
von dem Leiterwagen hinabgestiegen war, trat der Henker zu
den Verurteilten und zog ihnen mit einer briisken Bewegung,
die etwas Endgiiltiges hatte, die weifle Mitze iiber das Ge-
sicht, die man ihnen im Kerker aufgesetzt hatte. Blind und
zitternd standen die drei noch einen Moment auf der Ladefla-
che des Karrens. Dann schwang der Scharfrichter die Peit-
sche, und die Pferde zogen an.

Die Menge wurde still. Aller Augen richteten sich auf die im
Todeskampf zuckenden Korper, als sich die Schlingen um die
Hilse der Mdnner zuzogen und das Blut sich in ihren Képfen
zu sammeln begann. Ein kriftiger Bursche stiirzte vor und
hingte sich an die Beine des Knaben, um das qualvolle Ster-
ben zu beschleunigen.

Daniel nutzte die Ablenkung der Leute, um sich zum Galgen
durchzudringen. Ein starker Geruch nach Urin stieg ihm in
die Nase, der von den Beinkleidern der Gehingten ausging.
Einem Impuls folgend, hingte er sich mit seinem ganzen Ge-
wicht an die Beine des Mannes, der seine Unschuld beteuert
hatte, bis sich seine Glieder nicht mehr bewegten.

Mit dem Tod der Verurteilten 16ste sich die Anspannung der
Menge, und die Massen gerieten in Bewegung. Einige mach-
ten sich auf den Heimweg, andere hielten Ausschau nach ei-
nem fahrenden Hindler, um noch schnell einen kleinen Im-
biss einzunehmen. Ein Grofiteil jedoch blieb an seinem Platz
und wartete auf den Moment, da die Hingerichteten vom
Galgen abgeschnitten wurden. Dies geschah frithestens nach
einer Stunde. Auf diese Weise sollte sichergestellt werden,
dass die Gehingten auch wirklich tot waren. Dennoch kam es
immer wieder vor, dass ein Verurteilter den Deckel seines Sar-
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ges Offnete und herauskletterte oder auf dem Seziertisch der
Chirurgen wieder zu sich kam.

Der Wagen, den die Gilde der Barbiere und Wundirzte regel-
miflig nach Tyburn schickte, stand schon in einiger Entfer-
nung bereit. Dem Gesetz nach stand den Chirurgen eine fest-
gelegte Anzahl von Gehingten fiir ihre Vorlesungen zu.

Eine zweite Brieftaube wurde freigelassen und machte sich
auf den Weg zum Newgate-Gefangnis. Bald wiirde auch der
Kerkermeister wissen, dass die Hinrichtung ohne Zwischen-
flle verlaufen war.

Daniel hatte die Beine des Gehingten losgelassen, blieb aber
an seiner Seite stehen, ohne recht zu wissen, warum. Er hatte
den jungen Mann aus der Provinz nicht niher gekannt, hatte
ithn nur einige Male in einer Schenke in Covent Garden gese-
hen. Allerdings war Daniel einer der wenigen, die wussten,
dass der Bursche bei seiner Rede die Wahrheit gesagt hatte.
Man hatte ihn zu Unrecht verurteilt. Aber das war nun nicht
mehr wichtig.

Eine Balladenverkauferin dringte sich durch die gaffende
Menge und pries ihre Flugschriften an, auf denen die Ge-
stindnisse der Hingerichteten und der Bericht ihres ver-
pfuschten Lebens fiir sechs Pence das Stiick nachzulesen wa-
ren. Diese Geschichten wurden vom Ordinarius des Newgate
verfasst, womit dieser sich ein stattliches Zubrot verdiente,
denn besonders an den Hinrichtungstagen verkauften sich die
Flugblitter wie warme Semmeln.

Doch Lorraine war nicht der Einzige, dem sein Amt die Ge-
legenheit bot, nebenher ein gutes Geschift zu machen. Nach
jeder Hinrichtung versteigerte der Scharfrichter in einer nahe
gelegenen Schenke die Galgenstricke in Stiicken von einem
Fuff Linge. Die schaurigen Andenken brachten viel Geld ein,
denn die Leute glaubten, dass der Strick, mit dem ein Mensch

II



gehidngt worden war, Heilkrifte besafl. Man setzte thn gegen
Kopfschmerzen und Anfille ein.

Als die Toten vom Galgen geschnitten wurden, dringten
Kranke und Entstellte zum Schafott und legten einige Miin-
zen in die Hand des Henkers, damit dieser ithnen erlaubte, die
Leichen zu bertihren. Eine junge Frau entblofite ihre Briiste
und strich mit den Fingern eines der Gehingten dariiber, um
ein Geschwiir oder ein anderes Leiden zu heilen. Eine andere
Frau brachte ihr Kind, dessen Gesicht von einem Ausschlag
bedeckt war, zum Galgen und legte ihm die Hand des gehing-
ten Knaben auf. Ein Mann behandelte auf dieselbe Weise sei-
nen Kropf. Nach einer Weile war Arnets Geldbeutel wohlge-
fullt. Als Letztes standen ihm noch die Kleider der Gehing-
ten zu. Nachdem er die drei Leichen ausgezogen hatte, fuhr
der Wagen der Chirurgengilde vor, und die Diener der Wund-
arzte luden eilig den Taschendieb und den Knaben auf, bevor
die Menge ihnen die Beute streitig machte, denn nichts er-
schreckte die Menschen so sehr wie der Gedanke, nach dem
Tod zerstlickelt zu werden. Schlief$lich konnte nur ein unver-
sehrter Korper beim Jingsten Gericht auferstehen. Der Mann
aus der Provinz wurde dagegen auf den Henkerskarren gela-
den. Er ging zuriick ins Newgate-Gefingnis, wo seine Leiche
mit Teer bestrichen wurde. Spiter sollte sie im Hyde Park in
Ketten aufgehingt werden, wie es einem Straflenriuber zu-
kam.

Als der Leichnam weggebracht wurde, erhaschte Daniel noch
einen letzten Blick auf sein blau angelaufenes, aufgedunsenes
Gesicht. Der Bursche hatte einfach Pech gehabt. Er war zur
falschen Zeit am falschen Ort gewesen. Daniel empfand tiefes
Mitleid fiir ihn und fiir seine Angehdorigen.
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Gedankenverloren betrachtete Catherine Marshall, ge-
nannt Kitty, ihr Spiegelbild. Die Spriinge, die sich durch
das Glas zogen, verzerrten die rechte Seite ihres blassen Ge-
sichts und verschleierten so die Pockennarben, die sich tiber
Schlife und Wange zogen. Sie waren kaum zu sehen und ent-
stellten sie nicht. Aber sie wiirden sie stets daran erinnern,
dass sie ihrer Familie den Tod gebracht hatte. Vor vier Wo-
chen war Kitty an den Blattern erkrankt und hatte ihre El-
tern, die sie pflegten, angesteckt. Sie hatte die Krankheit tiber-
lebt, Vater und Mutter nicht. Nun hatte sie nur noch ihren
Bruder Thomas, der vor Jahren nach London gegangen war.
Denn nach Beendigung seiner Lehre als Kunstmobeltischler
in ithrem Heimatort Stamford, einer kleinen Stadt in Lin-
colnshire, hatte er keine Arbeit gefunden. Ihr Vater, der
Schulmeister war, hatte gehofft, dass aus seinem Sohn einmal
etwas Besseres als ein Handwerker werden wiirde. Doch
Thomas” Stirke hatte von jeher weniger in seinem Verstand
als in seinen Hinden gelegen. Er war kunstlerisch begabt und
verstand es, ein paar unscheinbare Holzbretter in ein edles
Mobelstiick zu verwandeln. Als der Vater schliefllich feststell-
te, dass Kitty die rasche Auffassungsgabe und das gute Ge-
dichtnis ihres alten Herrn geerbt hatte, die dieser sich eigent-
lich bei seinem Sohn gewtinscht hitte, unterrichtete Marshall
stattdessen seine Tochter in Lesen und Schreiben, Rechnen
und Franzosisch. Er wusste zwar nicht so recht, was sie als
Frau im spiteren Leben mit diesen Fahigkeiten anfangen soll-
te. Doch immerhin konnte es fiir eine zuktnftige Ehefrau und
Mutter hilfreich sein, wenn sie etwas von Buchfithrung ver-
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stand. Thre Franzosischkenntnisse wiirde sie dagegen kaum
anwenden koénnen.

Bei dem Gedanken an ihren Vater, der ihre Klugheit stets mit
so viel Stolz gelobt hatte, musste Kitty licheln. Gleichzeitig
traten ihr Trinen in die Augen. Thre Zihne pressten sich in
ithre Lippen, bis der Schmerz den Trinenfluss versiegen lief3.
Wie durch einen Schleier betrachtete Kitty die kahlen Winde
der Schlafkammer, in der sie stand. Bis auf den zerbrochenen
Spiegel, den niemand haben wollte, einer Waschschiissel und
einer Kanne aus Zinn war der Raum leer. Um die hohen For-
derungen des Arztes zu bezahlen, hatten sie die Mobel und
alles, was einen Wert besaff, verkaufen miissen. Von dem we-
nigen Geld, das nach der Bestattung der Eltern iibrig blieb,
wiirde Kitty zumindest einige Wochen ihren Lebensunterhalt
bestreiten kénnen.

Auf der Treppe waren Schritte zu horen. Seufzend wandte
sich Kitty ab und begegnete dem mitfiihlenden Blick von
Mistress Scroggs, der Nachbarin, die der Familie Marshall in
den schweren Stunden beigestanden hatte.

»Bist du sicher, dass du nach London fahren willst, Kitty?<,
fragte die miitterliche Frau zweifelnd und strich mit den Han-
den abwesend tiber ihre Schiirze. »Das Leben in einer so gro-
fen Stadt ist gefdhrlich fiir ein unerfahrenes Midchen. Du
bist doch erst siebzehn.«

Mit einem gezwungenen Licheln trat Kitty zu ihr und nahm
mit einer dankbaren Geste ihre vor Sorge feuchten Hinde.
Die junge Frau konnte nicht leugnen, dass es ihr schwerfiel,
thre Heimat zu verlassen, und dass der Gedanke an die unsi-
chere Zukunft sie mit Furcht erfiillte. Doch sie versuchte, ihre
Geftihle zu tiberspielen, um es Mistress Scroggs nicht noch
schwerer zu machen.

»Ich bin ja nicht allein«, sagte sie beschwichtigend. »Thomas
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wird mir helfen, eine Anstellung als Dienstmadchen zu fin-
den.«

Die Nachbarin unterdriickte ein Schluchzen. »Dein Vater
hatte sich so sehr gewtiinscht, dich gut zu verheiraten, press-
te sie hervor. »Wie schmerzlich wire es fiir ithn, zu wissen,
dass du ein Leben als Dienstbote fithren musst.«

»Ein Midchen ohne Mitgift ist nun einmal keine gute Partie«,
konstatierte Kitty mit einem Sarkasmus, der ihr selbst fremd
war.

Ein wenig schockiert tiber die Offenheit des jungen Mid-
chens, sah Mistress Scroggs sie an. Bevor sie etwas sagen
konnte, fiigte Kitty mit einem Licheln hinzu: »Vielleicht ge-
lingt es mir, ein wenig Geld zu sparen, wenn ich eine gute
Stelle finde. Dann kann ich in ein paar Jahren doch noch hei-
raten.«

Mistress Scroggs nickte erleichtert. »Ja, ganz bestimmt.«
Unten in der Stube, die ebenso leer und kahl war wie die
Schlatkammer, stand Kittys Reisetruhe, in dem sich ein paar
Kleider, Schuhe und andere Kleinigkeiten befanden.

»Mein Sohn bringt dich mit dem Karren zur Herberge. Es ist
noch genug Zeit. Der Rollwagen nach London fihrt erst in
einer Stunde. Gott segne dich, mein Kind.«

Herzlich umarmte Mistress Scroggs das junge Madchen, be-
vor sie ithren Sohn, der vor der Tiir mit dem Karren wartete,
hereinrief. Der junge Jack lichelte Kitty schiichtern an, wih-
rend er sich den breitkrempigen Hut vom Kopf zog. Wie die
meisten Burschen in der Nachbarschaft hatte er schon seit
Jahren eine Schwiche fiir das hiitbsche Madchen, das immer
frohlich war, dabei aber stets ein wenig unnahbar blieb. Die
Traume der Jungen heizte dies nur noch mehr an. Dass Kitty
gebildet war und Franzosisch sprach wie die feinen Leute,
flofite ihnen zudem groflen Respekt vor ihr ein.
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»Jack, nimm Kittys Koffer und lade ihn auf den Wagen«, wies
Mistress Scroggs ihren Sohn an, der, den Hut in der Hand, das
junge Madchen bewundernd anstarrte.

»Ja, Mutter«, antwortete der Bursche, der sich nur mit Miihe
auf seine Pflichten besann.

Erneut tief in Gedanken versunken, folgte Kitty ihm ins Freie.
Sie hatte seine begehrlichen Blicke kaum bemerkt.

Mit einer letzten Umarmung verabschiedete sich die junge
Frau von Mistress Scroggs und stieg neben Jack auf den Bock
des zweirddrigen Karrens. Ein kurzes Zungenschnalzen seines
Herrn, und das Zugpferd setzte sich gemachlich in Bewegung.
Gierig atmete Kitty den Duft der Friihlingsblumen auf den
Wiesen ein. Sie war noch nie zuvor in London gewesen, doch
diejenigen, die es schon einmal in die Hauptstadt verschlagen
hatte, beschrieben sie als stinkenden, schmutzigen Moloch,
dessen Einwohner von den ungesunden Lebensverhiltnissen
in jungen Jahren dahingerafft wurden. Eine bedriickende
Aussicht, die Kitty mit Missbehagen erfiillte.

Vielleicht gelingt es mir, genug Geld zu sparen, damit ich ei-
nes Tages nach Stamford zurtickkehren kann, dachte sie hoff-
nungsvoll.

»Was wirst du tun, wenn du in London ankommst?«, fragte
Jack neugierig.

»Ich werde Thomas aufsuchen«, antwortete das Midchen ab-
wesend. »Er kann mir sicher eine Anstellung besorgen.«
»Wie geht es Thomas? Ich hitte erwartet, dass er zur Beerdi-
gung eurer Eltern kommt, aber offensichtlich war er zu be-
schaftigt.«

»]a, das wird es wohl sein«, murmelte Kitty.

»Hat er dir geschrieben, weshalb er nicht kommen konnte?«,
hakte Jack nach, der nicht bemerkte, dass seiner Begleiterin
das Thema unangenehm war.
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»Nein, erwiderte sie einsilbig.

»Was? Er hat dir nicht einmal eine Erklirung gegeben, wes-
halb er die Bestattung eurer Eltern versiumt?«, rief Jack em-
port.

Kitty senkte betreten den Blick. »Er hat tiberhaupt nicht ge-
schrieben«, gab sie zu.

»Das ist nun wirklich ungeheuerlich!«

»Vielleicht hat mein Brief ihn nicht erreicht«, versuche Kitty
die Nachlissigkeit ihres Bruders zu erkliren.

»Moglich«, stimmte der Bursche zu. »Dann wird dein Bruder
aber sehr tiberrascht sein, wenn er jetzt erst vom Tod eurer
Eltern erfihrt!«

»Ja, das wird er.«

Kitty verschwieg ihm, dass schon seit zwei Monaten kein
Brief mehr von Thomas gekommen war. Da ihr Bruder seit
seiner Ankunft in London bis dahin stets regelmaflig an seine
Familie geschrieben hatte, beunruhigte Kitty dieses plotzliche
Schweigen. Thomas war kein leichtfertiger Mensch, doch die
verderblichen Einfliisse der groflen Stadt waren legendir.
Und so fiirchtete das Midchen, dass ihr naiver Bruder in
schlechte Gesellschaft geraten sein konnte.

Vor einer Herberge am Rande von Stamford ziigelte Jack das
Pferd und half Kitty beim Absteigen. Der Rollwagen nach
London stand schon bereit. Einige Warenbiindel wurden
noch auf den vierridrigen Wagen verladen und unter der Pla-
ne, die sich iiber die Ladefliche wolbte, verstaut. Der Fuhr-
mann spannte mit Hilfe eines Stallknechts die Zugpferde an.
Sechs Tiere gingen hintereinander, wihrend der Fuhrknecht
auf einem Pony nebenherritt und die Pferde mit Zurufen
lenkte.

Kitty schenkte Jack noch ein Abschiedslicheln, das diesen er-
roten lief}, bevor sie neben den anderen Passagieren auf der
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Sitzbank Platz nahm. Der Rollwagen legte zwar nur zwei
Meilen pro Stunde zurtick und brauchte vier Tage bis nach
London, aber mit acht Schillingen war er um die Halfte billi-
ger als die Postkutsche, die die Strecke in zwei Tagen bewil-
tigte.

Als der Fuhrmann sein Pony bestieg und die Peitsche
schwang, setzten sich die sechs Pferde gehorsam in Bewe-
gung. Kurze Zeit spiter entzog eine Biegung Kitty den Blick
auf die kleine Provinzstadt, in der sie aufgewachsen war. Eine
dumpfe Ahnung, dass sie Stamford nie wiedersehen wiirde,
tiberkam sie und lief} erneut Tranen in ihre Augen steigen.

Vier Tage spiter fuhr der Rollwagen um die Mittagszeit in
den Hof des »Bell Inn« auf der Wood Street nahe Cheapside.
Die Herberge war drei Stockwerke hoch, so dass kaum ein
Sonnenstrahl auf das Pflaster des Innenhofs fiel. Mit prachtig
geschnitzten Geldndern versehene Galerien erméoglichten den
Zugang zu den Gastzimmern.

Als Kitty vom Wagen hinabstieg, schwirrte ihr der Kopf vom
Lirm der Grofistadt und dem Trubel ihrer Einwohner. Noch
nie hatte sie so viele Menschen auf einmal gesehen. Im Hof
des »Bell Inn« herrschte reges Treiben. Stallknechte striegel-
ten Pferde oder spannten sie vor Kutschen und Fuhrwerke,
Lastentrager be- und entluden Frachtwagen, schleppten Biin-
del und Kisten oder rollten Fisser tiber das Kopfsteinpflaster.
Auf den Galerien standen miuflige Herbergsgiste und schau-
ten dem Gewimmel zu.

Schon bei der Durchquerung der nordlichen Vororte hatte
Kitty tiber die Zahl an Fuhrwerken, Kutschen und Reiter ge-
staunt. Es roch nach Kohlenrauch, Abwissern und Pferde-
mist. Der Gestank war schlimmer, als Kitty es sich je vorge-
stellt hitte. Uber den Straflen lag eine schwere Dunstwolke,
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die von dem Rauch der unzihligen Herdfeuer verursacht
wurde und die Fassaden der Hiuser dunkel firbte. Unwill-
kirlich fragte sich das Mddchen, wie die Wascherinnen das
Linnen sauber bekamen, mit dem sich die Menschen so iiber-
schwenglich schmiickten. Uberall sah sie weifle Hauben,
Manschetten und Schiirzen. Viele der vornehmen Herren tru-
gen schneeige Spitzenjabots zur Schau, und die Ruschen ihrer
feinen Leinenhemden quollen iippig unter den Armeln ihrer
farbenprichtigen Récke und den nur nachlissig zugeknopf-
ten Westen hervor. Aber Kitty sah auch Bettler in schmutzi-
gen, fadenscheinigen Kleidern, von denen sich viele aufgrund
eines korperlichen Gebrechens nur mithsam fortbewegten,
und Kinder mit dreckverschmierten Gesichtern und nackten
Fifen. Der Anblick des Elends erschreckte das Maddchen und
verstirkte die Sehnsucht nach der Gesellschaft ihres Bruders.
Wahrend Kitty wartete, dass ihre Reisetruhe abgeladen wur-
de, sah sie sich neugierig im Hof der Herberge um. Stallbur-
schen und Lastentriger eilten an ihr vortber, ohne von ihr
oder einem der anderen Passagiere Notiz zu nehmen. Da be-
merkte Kitty auf einmal eine Gevatterin, die wie die Her-
bergsgiste auf den Galerien unbeteiligt inmitten des geschaf-
tigen Treibens stand und aufmerksam die Reisenden betrach-
tete, die mit dem Rollwagen aus der Provinz gekommen
waren. Als ihr Elsternblick an Kitty hingenblieb, teilte ein
zufriedenes Licheln die Lippen der Frau, und sie niherte sich
dem Midchen mit herzlicher Miene.

»Ich hoffe, Thr hattet eine angenehme Reise, gutes Kind«, sag-
te sie freundlich.

Erstaunt tiber die Vertraulichkeit, musterte Kitty die Alte von
Kopf bis Fuff. Sie mochte um die fiinfzig sein. Ihre Ziige
wirkten verlebt, und unter der feinen Haube stahlen sich eini-
ge Strihnen grauen Haares hervor. Die Gevatterin trug ein

19



Kleid aus schimmernder Seide, das ein Vermogen gekostet ha-
ben musste. Kitty hatte noch nie einen so edlen Stoff geschen.
Binder und Schleifen schmiickten das Mieder, dessen Aus-
schnitt einen faltigen Busen sehen lief}. Das Gesicht der Frau
war stark geschminkt, und auf Schlife, Wange und Stirn fan-
den sich schwarze Flecken aus Seide, die Sonnen, Herzen und
andere Dinge darstellten. Kitty kannte diese Schonheitspflas-
terchen nur aus den Erzihlungen ihrer Mutter. Diese hatte
ithrer Tochter nach einem Aufenthalt in London einmal das
modische Beiwerk beschrieben, mit dem sich die reichen Leu-
te so gerne herausputzten. Offensichtlich hatte Kitty eine
vornehme Dame vor sich.

»Woher kommt Thr, meine Liebe?«, fragte die Gevatterin mit
unverhohlener Neugierde.

Kitty, die zu gut erzogen war, um sich ihr Unbehagen ange-
sichts der Unverbliimtheit der Fremden anmerken zu lassen,
antwortete hoflich: » Aus Stamford, Madam.«

»Da habt Ihr eine lange Reise hinter Euch«, erwiderte die
Alte. »Und wie ich sehe, bringt die Provinz nach wie vor die
hiibschesten Blumen hervor.«

Thr Blick wanderte iiber Kittys Gesicht und nahm den gesun-
den rosigen Farbton ihrer Haut, ihre ebenmifligen Ziige, die
kornblumenblauen Augen, die schmale gerade Nase und die
vollen Lippen in sich auf, aber auch die verblassten Pocken-
narben, die auf der rechten Schlife und Wange zu sehen wa-
ren und der Gevatterin ein zufriedenes Brummen entlockten.
Das Miadchen war etwa eine Handbreit grofler als sie, ihr
Korperbau schlank und von natiirlicher Grazie, was die Au-
gen der Alten wihrend der eingehenden Begutachtung noch
befriedigter leuchten lief8. Kittys Kleid war aus einfachem
Leinen. Dazu trug sie eine Schiirze und ein Halstuch, das
ziichtig den Ausschnitt bedeckte. Thr honigblondes Haar war

20



streng zu einem Knoten gebunden und wurde fast vollstindig
von einer schlichten Leinenhaube und einem daraufsitzenden
Strohhut bedeckt.

»Viele junge Midchen kommen vom Land nach London, um
hier eine Anstellung als Dienstmagd oder Stubenmidchen zu
suchen«, bemerkte die Alte mit wissender Miene.

Kitty errotete leicht, weil sie das unheimliche Gefiihl be-
schlich, die Gevatterin habe ihre Gedanken gelesen.

»Ich vermiete saubere moblierte Kammern fir wenig Geld an
anstandige junge Midchen und helfe ihnen, eine gute Stelle
bei einer angesehenen Familie zu finden«, fuhr die Alte fort.
»Wenn ich Euch zu Diensten sein kann, meine Liebe, so
braucht Thr es nur zu sagen. Zurzeit habe ich eine geriumige
Kammer frei.«

Kitty konnte ihr Glick kaum fassen, dass sie so kurz nach
ithrer Ankunft jemandem begegnete, der ihr genau das ver-
schaffen konnte, was sie suchte. Dabei hatte sie sich die Ar-
beitssuche viel schwieriger vorgestellt.

»Ihr habt recht, Madam«, erwiderte sie. »Ich bin tatsichlich
auf der Suche nach einer Anstellung. Aber ich brauche keine
Kammer, denn ich habe einen Bruder hier in London. Falls
ich jedoch nicht bei thm wohnen kann, komme ich gerne auf
Euer Angebot zuriick.«

»Das freut mich«, meinte die Gevatterin befriedigt. »Wenn Thr
mit mir kommt, zeige ich Euch mein Haus, damit Thr wisst, wo
Thr mich findet. Auch wiirde ich Euch gerne eine Erfrischung
anbieten. Die lange Reise hat Euch sicher erschopft.«

Bevor Kitty antworten konnte, trat eine der Reisenden an
ihre Seite, mit der sie sich unterwegs angefreundet hatte. Mis-
tress Webster war die Frau eines Uhrmachers, die in Stamford
Verwandte besucht hatte.

»Mistress Marshall, ein Geselle meines Gatten holt mich ab.
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Wenn Thr mochtet, konnen wir Euch mitnehmenc, erbot sich
Mistress Webster. Dabei warf sie dem Midchen einen war-
nenden Blick zu. Verwirrt blickte Kitty sie an. Daraufhin
nahm die Uhrmacherfrau energisch ihren Arm und zog sie in
den Schankraum der Herberge.

»Er wird gleich da sein. Wir setzen Euch dann bei Eurem
Bruder ab«, sagte sie in einem Ton, der keinen Widerspruch
zulief§. Auf Kittys fragenden Blick seufzte Mistress Webster
tief und erklirte: »Das war Mutter Jolley. Sie fiithrt ein verru-
fenes Haus in der Drury Lane und ist immer auf der Suche
nach htibschen jungen Madchen vom Land. Haltet Euch fern
von ihrer Sorte!«

Obwohl Kitty nur eine dunkle Vorstellung davon hatte, was
in einem »verrufenen Haus« vor sich ging, begriff sie, dass
Mistress Websters Eingreifen sie vor einer groffen Dummheit
bewahrt hatte.

»Ich kann nur hoffen, dass Euer Bruder ein strenges Auge auf
Euch haben wird«, sagte die Uhrmacherfrau inbriinstig und
faltete die Hiande.

Nach einer Weile schaute der Geselle ihres Gatten in den ver-
rauchten Schankraum, und die beiden Frauen folgten ihm er-
leichtert in den Hof. Mutter Jolley war verschwunden. Doch
bei der Ankunft des nichsten Wagens aus der Provinz wiirde
sie vermutlich wieder zur Stelle sein. Nachdem der Geselle
Kittys Reisetruhe aufgeladen hatte, nahmen sie und Mistress
Webster neben thm auf dem Kutschbock Platz, und das Fuhr-
werk setzte sich in Bewegung.

»Wo wohnt Euer Bruder?«, fragte die Uhrmacherfrau.

»Im Haus >Zum Vogelkifig< auf der Cock Lane nahe Smith-
field«, antwortete Kitty. »Ist das weit von hier?«

»Nein, nur ein paar Straflen gen Westen«, erklirte Mistress
Webster.
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Aufgrund des dichten Verkehrs, der Kitty noch immer in Er-
staunen versetzte, brauchte der Wagen eine halbe Stunde bis
zur Cock Lane. Als der Geselle die Truhe vor dem Haus
»Zum Vogelkifig« abgeladen hatte, verabschiedete sich Mis-
tress Webster von dem Midchen.

»Alles Gute, Mistress Marshall. Moge der Herr Euch schiit-
zen.«

Kitty dankte ihr herzlich. Nachdem die Uhrmacherfrau sie
bereits in der ersten Stunde ihres Aufenthalts in London da-
vor bewahren musste, sich in die Nesseln zu setzen, sah das
Maidchen ein, dass sie den gottlichen Beistand bitter notig
hatte. Wihrend sie dem davonfahrenden Fuhrwerk nachsah,
fihlte sie sich verlassener denn je.
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