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Und hitte ich
die Stimmen der Welt,
nur die eine,
die der Liebe
nicht,
wdre ich ein Sandkorn
im Spiel der Winde.

% ¥ ¥ ¥ %
»Ears can hear deeper than eyes can see.«

D. H. LAWRENCE, Die Saligen






KAPITEL |

1

Nacht im Hafen von Swakopmund,
Kolonie Deutsch-Siidwestafrika,
Januar 1904

E r hatte ihr ein Geschenk versprochen. War es vor zehn Minu-
ten, vor hundert Stunden gewesen? Agnes hatte den Klang
seiner Stimme noch im Ohr, die ihr bis zu diesem Moment die
Gewissheit gegeben hatte, Paul wiirde zu ihr zurtickkehren. Eine
Ewigkeit schien das her zu sein. Nervos glitt ihr Blick iiber Passa-
giere und Lastentriger, die von der Mole her mit Brandungsboo-
ten am Schiff anlegten.

Paul aber war nicht unter ihnen.

Sie horte, wie sich einige Manner dariiber beschwerten, dass
der Kaiser noch immer kein Geld bereitgestellt habe, damit Swa-
kopmund einen richtigen Hafen bekame. Denn in halb undichten
Nussschalen an Bord eines Schiffes geschaukelt zu werden, sei
eines deutschen Kolonisten unwiirdig. Angestrengt starrte Agnes
zur Mole. Das Unbehagen, das der Anblick der starken Bran-
dungswellen in ihr ausloste, war nichts gegen die Angst, die sie
um Paul empfand. Er hatte ihr keine Erklirung gegeben, woher
dieser Dampfer kam und warum er nur wenige Stunden nach
seiner Anlandung wieder in See stechen wiirde. Nein, keine Er-



klarung, aber die Versicherung seiner Liebe. Und deshalb hatte er
sie schlieflich davon iiberzeugen konnen, wie wichtig es sei,
wenn sie noch heute Nacht die Kolonie verliefen.

Wo aber blieb er?

Noch wihrend des Festes hatte er sie an Bord gebracht. Sie wa-
ren sich schon ldnger iiber eine gemeinsame Abreise einig gewe-
sen, hatten nur auf eine giinstige Gelegenheit gehofft. Und jetzt
war es so weit. Agnes versuchte, sich an Einzelheiten des Abends
zu erinnern, doch in ihrem Inneren klang nur Pauls Stimme. Auf
diesem Schiff, hatte er ihr versichert, wiirde niemand sie vermu-
ten, und sie brauche keine Angst haben, verfolgt zu werden.

Wer aber, fragte sie sich, hitte sie verfolgen wollen? Sie hatte kei-
ne Feinde. Arthur, ihr Ehemann, wire der Einzige, der Grund hitte,
sie aufzuhalten. Doch er kannte die Wahrheit nicht. Und das, was er
gesehen hatte, hatte ihm Anlass gegeben, Paul sogar dankbar zu sein.
Schlieflich sorgte Paul sich um ihre Sicherheit und nahm Arthur ein
wenig von der Sorge um seine junge Ehefrau. Es war einfach nicht
auszudenken, wiirde sie Opfer der aufstandischen Herero werden.
Denn Arthur, der mit Geist und Seele dem deutschen Kaiser ergeben
war, hitte selbst den von einem Herero aufgewirbelten Staub auf
ihren Stiefelspitzen als personliche Krainkung empfunden.

Das war der eine Teil der Wahrheit. Vom anderen wusste Ar-
thur nichts. Er ahnte nicht einmal, was sie in den letzten Wochen
erlebt hatte.

Agnes’ Herz krampfte sich zusammen, als sie sich dem Moment
stellte, in dem sie mit Paul die gemeinsame Kabine betreten hatte.
Thm war eingefallen, dass er noch seinen Geschaftskoffer aus dem
Hotel holen miisse. Wie selbstverstindlich hatte er dem Kapitin
ein Biindel Geldscheine in die Hand gedriickt, mit der eindringli-
chen Anweisung, erst abzulegen, wenn er wieder zurtick sei.

Und schon in diesem Augenblick hatte sie die aufkeimende
Angst, dass irgendetwas schieflaufen konne, verdringt.



Sie erinnerte sich, dass der Kapitin, ein fettleibiger, x-beiniger
Mann mit drohnendem Bass, widerwillig zugestimmt hatte. Im-
mer noch trieb er, Befehle bellend, die Mannschaften an, die erst
schwere Gewehr- und Munitionskisten entladen hatten und nun
leere Bier- und Weinfisser, riesige Schafwollgebinde und Tonnen
voller afrikanischer Kunstgegenstande von den Brandungsboo-
ten hinauf an Deck und hinab in den Bauch dieses Dampfers
schleppten.

Von Minute zu Minute flofte ihr diese Karikatur eines Kapi-
tans mehr Furcht ein. Er hatte versprochen, auf Pauls Riickkehr
zu warten. Noch konnte sie sich einreden, Pauls Geld besifSe ge-
niigend Macht, dass alles gutgehen wiirde.

Warum aber kam er nicht endlich zuriick? Was, um Himmels
willen, war geschehen? Wer konnte es wagen, ihn aufzuhalten?
Thn, der das Meer so liebte wie die Steppe, die seine Heimat war.
Der die wichtigsten Hafenstiddte der Welt ebenso gut kannte wie
die Eitelkeiten ihrer Regierenden.

Er war erst vor kurzem aus New York zuriickgekehrt —und hatte
die kaisertreu und national gesinnten Kolonialbeamten schockiert,
weil er drei dunkelhdutige Manner mit seltsamen Instrumenten
mitgebracht hatte. Nur, weil ihre Musik ihn so fasziniert hatte.
Noch immer erschien es Agnes traumhaft, dass diese fremden
Klange ihr ganzes Sein von einem Atemzug auf den néchsten ver-
dndert hatten. Das eigentliche Wunder war jedoch, dass ausgerech-
net dieser weltgewandte Mann, Paul Henrik Soder, sich in sie, die
Ehefrau eines einfachen Schutztruppen-Feldwebels, verliebt hatte.

Ja, Paul hatte ihr ein Geschenk versprochen.

Agnes lauschte in sich hinein.

Ein Geschenk, das sie, wie er ihr versichert hatte, immer anein-
ander erinnern, fiir ewig miteinander verbinden wiirde. Noch
iiber den Tod hinaus.

Und sie glaubte ihm.



Ein kithler Wind von Nordost blies feinen Wiistensand iiber die
Reling. Er legte sich auf Agnes’ Gesicht, erinnerte sie an die
Schonheit einer rauhen Landschaft, an unendliche Weiten, an
Farmen, zu denen einsame Kocherbiume den Weg markierten.
Gegen ihre Trinen anblinzelnd, hob sie den Kopf und schaute
einem niedrig fliegenden Schwarm Kapscharben nach, zuckte zu-
sammen, als in der Nihe laut ein Brillenpinguin rief.

Nachtschwirze umhiillte die Hafenstadt, hatte lingst den Aus-
blick auf die flache Kiiste mit ihren endlos langen Diinenketten
und die Gebirgsschemen des Landesinneren verschluckt. Selbst
die imposanten Gebdude des Kaiserlichen Bezirksgerichts und
der Woermann-Schifffahrtslinie waren kaum noch zu erkennen.
Nur der Leuchtturm unweit der Mole verbreitete ein hoffnungs-
volles Licht.

Die Luft roch nach Meer, gegerbten Hauten, feuchtem Holz
und einer eigenartigen kiihlen Siife von Baumharz und kaltem
Sand. Klar glitzerten die Sterne durch die Schwirze der Nacht.
Unter ihr ertonte ein Rumpeln aus dem Bauch des Schiffes, als sei
eine schwere Tonne umgefallen und hitte drei kleinere Tonnen
mit sich gerissen. Die dumpfen Schlige erweckten wieder den
Klang dieser leidenschaftlichen, rhythmischen Musik, die bereits
in ihr ruhte wie ein zweites Herz, das nur darauf wartete, schla-
gen zu diirfen.

Rumba. Rumba hiefl der Tanz, den Paul sie gelehrt hatte.
Schritte, aufreizend langsam, dann wieder schnell, wiegender
Hiiftschwung, ohne Innehalten. Ein erotisches Spiel zwischen
Mann und Frau, das sie nicht kannte, nie vom Leben erwartet
hatte.

Und doch war es geschehen.

Agnes lehnte sich gegen die Bordwand, suchte nach dem Halt,
der sie noch vor wenigen Stunden so gliicklich gemacht hatte. Sie
schloss die Augen, um noch einmal Pauls werbende Bewegungen

10



zu spiiren. Sanft hatte er sie gefiihrt, ihr bedeutet, wie sie sich um
ihn, von ihm fortdrehen solle. »Dime que no«, hatte er ihr zuge-
fliistert. »Sag mir >nein<.« Er war es, der sie erobern, sie umwer-
ben wollte. Dabei hatten seine Augen geblitzt, und sie hatte das
Gefiihl gehabt, aus feuriger Seide zu bestehen, die Paul voller
Begehren in ihren Bann zog.

Sie hatten sich auf den ersten Blick ineinander verliebt. Doch
Paul hatte es verstanden, seine Sehnsucht geschickt zu verbergen.
Am ersten Abend hatte er, der Etikette gehorchend, zunachst der
Rangfolge nach die anwesenden Kolonialbeamten um die Erlaub-
nis eines Tanzes mit ihren Ehefrauen gebeten. Nachdem aber eine
nach der anderen, teils aus Unvermdogen, teils aus Schiichternheit,
dankend abgelehnt hatte, war Paul schliefSlich mit einem elegan-
ten Scherz auf Arthur zugetreten. Sie hatte ihrem Mann angese-
hen, wie er mit sich gekampft hatte, weil er sich der ungewohnli-
chen Beachtung durch einen weltgewandten Herrn durchaus be-
wusst war, sich aber schon im Voraus fiir das Unvermdogen seiner
jungen, unerfahrenen Ehefrau glaubte schaimen zu miissen.

Wie schon so oft hatte Arthur sich in ihr getduscht. Sie hatte es
besser gewusst und ihm ihre Zuversicht mit einem bedeutungs-
vollen Blick zu verstehen gegeben. Da hatte Arthur sich, hochrot
im Gesicht, von seinem Stuhl erhoben, vor Paul verbeugt und
ihm fiir die aufSergewohnliche Ehre gedankt.

Noch im gleichen Moment hatte sie Pauls dargebotenen Arm
ergriffen — und Arthur vergessen. Schon bei der ersten Beriih-
rung wusste sie, dass sie und Paul fiireinander geschaffen waren
und sie diesen Tanz schnell lernen wiirde. Schneller, als jeder der
erwartungsvollen Zuschauer es erwartet hitte, bewegten sich
ihre Korper harmonisch im Takt der Musik. Trotzdem verstanden
beide sich sofort darauf, nach aufSen hin Distanz zu wahren, um
vor der Welt ihr stummes und doch so wortreiches Liebesgefliis-
ter zu verbergen.
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Wie miihelos hatten sie einander umtinzelt. Thre Korper lock-
ten und verzogerten die lustvolle Spannung, mal spielerisch
streng, mal glutvoll gelassen.

Noch einmal glaubte Agnes, das Applaudieren der Gaste zu ho-
ren, erinnerte sich, dass Hauptmann Hochst, Arthurs Vorgesetz-
ter, befremdet und zigaretterauchend auf die Terrasse hinausge-
treten war.

Dem ersten Auftritt der fremden Musiker waren hitzige Ge-
sprache tiber die Moral und Schindlichkeit dieser aufreizenden
Klange gefolgt. Agnes entsann sich, wie einer der Kolonialbeam-
ten von primitiven »Urwaldtrommeln« sprach, die Sittlichkeit
und Anstand einer christlichen Gesellschaft verletzen wiirden.
Paul war daraufhin ans Klavier getreten, hatte, ungeriihrt von
der Kritik, ein bekanntes Salonstiick gespielt und nebenbei das
Gesprich geschickt auf sein eigentliches Anliegen gelenkt. Uber-
zeugend hatte er die giinstigen Voraussetzungen der deutschen
Farmer fiir sein Projekt hervorgehoben, zukiinftige Profite in die
rauchgeschwingerte Luft gemalt. Man brauche nur zuzugreifen.
Agnes horte noch deutlich die begeisterten Hochrufe des Farmers
Martin Grevenstein auf den Kaiser, der als Erster Pauls Idee in die
Tat umsetzen wollte und dem die »Negermusik« genauso gefiel
wie Paul.

Und das war ihr beider Gliick — und gleichzeitig Geheimnis,
das sie vor Arthur hatten verbergen konnen.

In den Tagen danach hatte sie eine Nachricht erhalten, dass
Martin Grevenstein ihr, Paul, den Musikern und einigen ver-
schwiegenen Tanzbegeisterten eine leerstehende Scheune anbie-
ten konnte, wo sie heimlich Rumba tanzen konnten. Offiziell hat-
te Grevenstein erklart, nach der Augenoperation seiner Frau sei
eine verniinftige Haushaltsfithrung ohne Agnes nicht mehr
moglich. Natiirlich war auch das nur die halbe Wahrheit. Zwar
hatte sie wirklich im Grevensteinschen Haushalt mit angepackt,
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anschliefSend aber war sie zur Scheune hintibergeeilt, wo die an-
deren bereits tanzten.

Wie sehr hatte sie diese Stunden genossen.

Wie oft hatte sie sich klopfenden Herzens von Paul fortge-
dreht, um sich von ihm lodernd vor Sehnsucht zuriickziehen zu
lassen. »Du wirst mir nie einen Korb geben, Agnes, nicht?« Er
hatte ihr im flackernden Licht der Lampions tief in die Augen
gesehen. Seine Fingerkuppen setzten magische Punkte auf ihren
Riicken, tidnzelten, zogen sie an seinen Korper.

»Que sera, wer wei3«, hatte sie leise erwidert und wie bei-
laufig mit ihrem Mittelfinger sein Handgelenk gestreift. La-
chelnd hatte er sie daraufhin um sich herumgelenkt. Sie tanzten
im schwingenden Takt heifSer, nach Weihrauch duftender Luft-
wirbel. Es war ein Ineinanderfliefen intimster Gefiihle. Kein
Kampf, sondern unermiidliches Bejahen gegenseitigen Begeh-
rens.

Das Gebriill des Kapiténs riss Agnes aus ihren Gedanken. Neue
Passagiere drangten auf das Schiff, heimreisende Kaufleute,
Haéndler, zahlreiche deutsche Siedler mit ihren aufgeregten Kin-
dern, Missionsschwestern in grauem Habit.

Gelangweilt machten sich die Schiffsjungen daran, die Strick-
leitern zu halten und nach den ausgestreckten Handen zu fassen.
Schon wurde die erste Leiter eingeholt.

Wenig spiter bot sich die letzte Moglichkeit, in eines der Bran-
dungsboote zu steigen, an Land zu gehen und nach Paul zu su-
chen. Hatte sie nicht schon viel zu lang hier gestanden und in
Erinnerungen geschwelgt?

Und wenn Paul im allerletzten Augenblick auf das Schiff zu-
schwimmen wiirde? Agnes beugte sich {iber die Reling, bildete
sich ein, kraftvolle Schwimmstof3e, seinen Atem zu horen. Doch
unter ihr schlug das Wasser nur kalt und gleichgiiltig gegen die
Bordwand.
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Der Kapitin schloss eine Luke, ohrfeigte einen Schiffsjungen
und lief fluchend die Reling entlang, wobei er mit einem Stock
gegen die Bordwand schlug. Hastig zerrten die Schiffsjungen un-
ter hartem Scheppern die letzten Leitern an Deck, wihrend im
Schiffsinneren die Dampfturbinen anliefen und die Planken vi-
brieren liefSen.

Eine nie gekannte Verzweiflung breitete sich in Agnes aus. Thr
war, als glitte sie auf fremden Fiilen davon, fort von einer ver-
trauten Vergangenheit und zugleich fort von ihrer einzigen
Hoffnung auf Gliick.

Eine Trine nach der anderen lief ihr tibers Gesicht. Ohnmach-
tig starrte sie in die Schwirze der Nacht, die den flachen Kiisten-
streifen unerbittlich einsog. Und wenn sie dies alles nur traumte?
Vielleicht erlebte sie gerade ein Marchen? Ein Marchen, in dem
die ungliickliche Frau eines kaiserlichen Soldaten einen Prinzen
trifft, der sie wach kiisst und mit all ihren Sehnsiichten wieder
allein lasst.

Doch anders als im Marchenbuch wollte dieses Marchen kein
gutes Ende nehmen. Agnes stief3 einen dumpfen Laut aus, um-
klammerte mit der einen Hand die Reling, ballte die andere zur
Faust und presste sie auf ihre Lippen.

Der Schmerz, die grof3e Liebe ihres Lebens gefunden und wie-
der verloren zu haben, raubte ihr fast den Verstand. Fiir kurze
Momente trostete sie sich mit der Vorstellung, gutmeinende
Michte hdtten Paul wieder an den Platz seines Lebens zuriickbe-
ordert. Doch schliefSlich redete sie sich ein, dass sie gestindigt
hatte. Dann war dies jetzt die Stunde, in der sie akzeptieren
musste, von einem gerechten, aber grausamen Gott bestraft zu
werden. Je weiter das Schiff sie in die dunkle Unendlichkeit des
Atlantiks hinausfithrte, desto mehr glaubte sie, an diesem
Schuldgefiihl ersticken zu miissen. Und auch, wenn sie sich nicht
eigentlich verantwortlich fiihlte: Bald kam sie sich so tot und ab-
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gestorben vor wie die Viehhiaute und Felle, Horner und Strau-
Benfedern, die der Bauch dieses Dampfschiffes vor Stunden noch
verschlungen hatte.

Es war ihr Lebenstraum gewesen. Der Traum, zu tanzen und
zu lieben.

In einem Anflug trotzigen Mutes beschloss sie, Arthur eines
Tages die Wahrheit zu erzihlen. Sie wiirde ihn bitten, ihr ihre
Liige zu verzeihen und ihr zu glauben, dass sie ihn nicht mit Paul
betrogen hatte. Schliefllich schuldete sie Arthur zu viel, mehr
noch, sie musste einsehen, einer solch grofien Liebe wie der zu
Paul gar nicht wiirdig zu sein. So war es das Beste, heimzukehren
und das alte Leben wieder aufzunehmen. Bestimmt wiirde Ar-
thur zu Weihnachten seinen ersten Heimaturlaub erhalten. Und
wenn sie erst ein Kind hatten ...

Ein eigenartiges Erschauern durchfuhr sie, und sie fragte sich
erschrocken, woher es kam. Irgendwo an Deck schlug eine Bord-
tiir auf und entlief3 langgezogene Akkorde eines Schifferklaviers.
Eine briichige Mannerstimme hob zu einer melancholischen
Melodie an, brach sie ab und fiihrte sie auf hoherer Tonlage wei-
ter.

Nein, sie wiirde ihn nie vergessen konnen.

Aber was blieb ihr? Auch, wenn sie ihn niemals wiedersehen
diirfte, wuchs in ihr der Wunsch, zu erfahren, welcher Art Pauls
Geschenk gewesen wire, das sie beide iiber den Tod hinaus
miteinander verbunden hitte.

Sie kehrte zu ihrer Kabine zuriick. Ein Streifen fahlen Mond-
lichts durchschnitt die stickige, von Scheuerwasser und Schweifs
getrankte Luft. Agnes starrte auf die Koje, tastete taumelnd nach
einem Halt. Wie ein durchsichtiges Feenband bedeckte ein kleiner
Lichtstreifen Pauls Koffer. Und in diesem Moment wurde ihr be-
wusst, dass sie einen Fehler gemacht hatte.
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2

Schweden, auf der Insel Visingso,
am Ufer des Vitternsees,
August 1978

D en ganzen Juli iber war es trocken gewesen, Mitte August
aber dnderte sich das Wetter iiber Nacht. Es wurde schwiil,
dann setzte tagelanger Regen ein. Als er nachgelassen hatte,
schwirrten Tausende von Miicken zwischen den Beeten und He-
cken des Gartens, der sich bis an das Ufer des Sees erstreckte.
Trotz ihres hohen Alters horte Linnea das geisterhafte Sirren
deutlich, ihre welke Haut jedoch spiirte die Stiche kaum noch.
Heute allerdings schienen die Schwarme sogar den Ausblick auf
den geliebten See zu triiben. Trotzdem wusste Linnea, dass er
glatt, wie ermattet, vor ihr ruhte ... wie erkaltetes Glas. Sie muss-
te nicht mehr alles sehen, und das war fiir eine alte Frau wie sie
Trost genug. So wiirde sie auch niemanden dariiber tiduschen
konnen, dass dies ihr letzter Sommer war. Schon jetzt war sie
miide und fast zu schwach, das Telegramm unter ihren zittrigen
Hinden zu glitten.

Dessen einzige Zeile aber sah sie deutlich vor sich: Das Kind ist
da. Ein Mdadchen.

Ein Maidchen, murmelte sie vor sich hin. Ob es wohl eines
Tages ... ihr gleichen wiirde?

Linnea bildete sich ein, ein Midchen in bliitenweiflem Kleid im
flachen Wasser zu sehen. An seinen Ohren baumelten Pirchen
reifer, blutroter Herzkirschen. Es winkte ihr zu, raffte sein Kleid
und lief jauchzend an ihr vorbei. Zuriick in den Obsthain.

Aber warum, fragte sie sich, war dieses Kind erst jetzt, kurz vor
ihrem Tod, geboren worden? Warum nicht vor zwanzig Jahren?
Einen kurzen Moment lang flammte Arger in ihr auf. Aber na-
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tiirlich war dies unsinnig. Gott hatte es eben so gewollt, und er
wiirde auch diesem Kind seine Lebensaufgabe nicht ersparen.
Was fiir sie zahlte, war, dass das Madchen tiberhaupt auf die Welt
gekommen war.

Ein Entenpaar landete platschend am Ufer. Linnea beugte sich
ein wenig vor, sank wieder zurtick und stiefs einen langen Seufzer
aus. Wie gerne hitte sie jetzt mit der Mutter gesprochen. Und
wire es moglich gewesen, hitte sie alle, Verstorbene wie noch
Lebende, um sich versammelt, um die Geburt dieses Kindes zu
feiern.

Linnea seufzte wieder. Welche Kapriolen das Leben doch
schlug. Mit einem Mal wurde ihr bewusst, wie sehr sie unter der
Ohnmacht ihres hohen Alters litt. Selbst wenn sie in zehn Jahren
ihren hundertsten Geburtstag erleben wiirde, wire das Kind noch
zu jung, um diese grofse Geschichte zu verstehen. Dabei hatte das
Leben gerade sie Geduld gelehrt, Geduld, aber auch Nachsicht.

Gesichter glitten vor ihrem inneren Auge voriiber. Gesichter,
die sie einmal vor langer Zeit geliebt hatte. Lebensfaden tauchten
auf, gingen verloren, rissen ab. Sie hatte sie nicht zu dem Muster
verweben konnen, das ihr gefallen hatte. Und wenn sie ehrlich
war, war alles nur bei einer Papierzeichnung geblieben, und selbst
diese war mit der Zeit verblasst.

Nur die Geburt des Kindes erinnerte sie wieder daran, dass Le-
ben Hoffnung bedeuten konnte. Ob wohl wenigstens dieses Kind
eines Tages als Frau gliicklich werden wiirde?

Eine eigenartige Unruhe ergriff von ihr Besitz. Noch immer
tanzten am Seeufer im Dunst die Miicken. Thr Sirren war wie
eine monotone Musik, die zu den blassen Bildern der Vergangen-
heit spielte. Mal niher, mal ferner klangen die Stimmen ldngst
Verstorbener, glichen dem wechselhaften Gemurmel eines Ge-
birgsbaches. Linnea atmete flacher, hoffte, irgendein Wort zu ver-
stehen, einen Satz. Vergeblich. Erst nach einer Weile stellte sie
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fest, dass das Einzige, was sie horte, ihre eigene Stimme war: die
Stimme ihrer Schuld.

An diesem See hatte sie einmal einem Menschen das Verspre-
chen gegeben, ein Geheimnis zu hiiten. Und hier hatte sie densel-
ben Menschen betrogen.

Ein Gerausch liefs sie zusammenzucken. Plotzlich verspiirte sie
eine seltsame Angst. Vage ahnte sie, dass sie etwas mit der Geburt
des Kindes zu tun hatte. Und je stirker diese Angst sie quilte wie
ein falscher Akkord, desto deutlicher verspiirte sie den Wunsch,
etwas gegen sie zu tun. Am besten noch heute, dachte sie. Denn
die Stunden waren gezihlt, in denen ihr Verstand noch ungetriibt
war. Linnea hiistelte und zog ihr kupferfarbenes Wolltuch tiber
ihren Schofs. Dann blinzelte sie einem flatterigen Schemen nach,
dessen chrdik-Schreie sie daran erinnerten, dass der September
nahte und die ersten Graureiher gen Stiden zogen.

Gleich nachher wiirde sie telefonieren. Die Zeit war gekom-
men, dass sie endlich ihr Schweigen brach. Buchstablich im letz-
ten Moment wiirde sie den Schutt von Fehlern und Versagen
beiseiteraumen. Noch war Zeit, ihrer Freundin endlich Abbitte zu
leisten, um deren Erbe zu retten.

Linnea atmete auf, strich {iber das Telegramm. Thr war schwin-
delig, gleichzeitig aber war sie erleichtert, dass sie endlich wusste,
was sie zu tun hatte. Etwas blitzte vor ihrem Auge auf, gleichzei-
tig verspiirte sie einen Stich im Kopf. Wollten die Miicken sie
vertreiben? Als griffe sie ein Schwarm Glithwiirmchen an,
schreckte sie vor den vielen hellen Punkten zuriick, die auf ein-
mal vor ihr flirrten. Panik stieg in ihr auf, plotzlich wurde ihr eng
um die Brust. Vielleicht ist es besser, dachte sie beunruhigt, wenn
ich meinen Plan notiere ...

Sie fingerte hastig einen Bleistiftstummel aus der Seitentasche
ihres Kleides und stellte sich vor, was sie Agnes unbedingt sagen
wollte.
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Ich hole das Kind. Bringe es hierher. Sorge dich nicht. Sie
wird ...

Die Bleistiftspitze brach ab, dennoch vollendete Linnea den Satz,
ohne zu merken, dass sie die letzten Worte nur ins Papier driickte.

Motorengerdusch schreckte sie auf. Ein weifles Boot schoss
iiber den See, lieB Wellen ans Ufer schwappen. Dumpfe Takt-
schldge drangen an ihre Ohren.

Dieser Larm, dachte sie halb benommen und wischte zittrig eine
Haarstriahne von der Lippe. Hirnbetdubend. Der Rhythmus. Alles.

Sie versuchte, die Musik fortzuwischen, blinzelte, erinnerte
sich daran, was sie jetzt unbedingt erledigen wollte. Ja, gleich
wiirde sie Agnes anrufen. Auch, wenn es schon spit war. Gleich ...
wenn ihr Herz sich beruhigt hatte. Sie wiirde noch eine Weile
sitzen bleiben und atmen. Einfach nur atmen.

War Nebel aufgezogen? Alles schien plotzlich so hell.

Sie musste die Augen schliefSen, dachte an das kleine Méadchen.
Und wie von allein fiigten sich ihre Finger zum Gebet zusammen.

3

Ostsee, Liibecker Bucht,
ein Landhaus,
Valentinstag, Februar 2012

U nd nun, wer fiangt auf? Gleich fliegt er, mein Brautstrauf3!«
Simone, [sabels beste Freundin, stellte sich in Positur. Isabel
schaute sie erwartungsvoll an. Doch das Gedringe um sie herum
war so grofs, dass eine Kiibelpalme umstiirzte und ein Madchen
mitriss, das offenbar noch immer Amy Winehouse verehrte. Ver-
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geblich versuchte sie, ihr zum Bienenkorb hochgestecktes Haar
zu schiitzen, doch ihre Frisur wurde von den peitschenden Palm-
bldttern griindlich zerzaust. Ohrenbetaubendes Gelachter erton-
te. Auch Isabel musste lachen. Dabei schob sich fast wie von allein
der Rollstuhl mit ihrer Mutter Constanze vor und stiefs mit der
FufSstiitze gegen die runden Waden von Mo, Isabels Lieblings-
feindin. Seit dem Abitur vor sechzehn Jahren hatten sie sich nicht
mehr gesehen. Daher war Isabel tiberrascht gewesen, wie rund-
lich Mo geworden war. Bestimmt zwanzig Kilo mehr. Dabei hatte
Mo einmal Stewardess werden wollen ... Bestimmt hatte sie da-
mals ihr Ziel erreicht, aber es war schwer vorstellbar, wie Mo
heute, in enger Uniform und mit Hiiftspeck, in einem iiberfiillten
Flugzeug Getrinke austeilte. Isabel horte ihre Mutter hiisteln,
und sie stellte sich vor, wie fantastisch es wire, wenn Mo sich
umdrehte und in Constanzes hasserfiillte Augen blickte ...

Sie beugte sich vor, um zu sehen, wie Mo reagierte. Doch Mo
tat, als hitte sie plotzlich Engel entdeckt, die um das Brautpaar
flatterten. Isabel seufzte. Mo drehte sich nicht um, sondern zuck-
te mit den nackten Schultern, als wire Staub von der Decke ge-
rieselt. Mo behielt also die Nerven. Typisch, das war ihr auch da-
mals gelungen, als sie zwei Jahre vor dem Abitur Isabels Vater
verfiihrt hatte. Constanze, geistig noch immer fit, hatte sie natiir-
lich vorhin wiedererkannt und »Biest« vor sich hin gemurmelt.
Zu gerne hitte Isabel gehort, was sich diese beiden Frauen, die ihr
so sympathisch waren wie Nacktkatzen, sonst noch zu sagen hit-
ten. Vielleicht wiirde es ja nachher eine Gelegenheit zu giftigen
Bemerkungen geben. Dann namlich, wenn sie, Isabel, Simones
Brautstrauf8 auffangen wiirde.

Natiirlich wiirden diese beiden ihr den StraufS nicht gonnen.
Das war klar.

Sie winkte Simone zu, in der Hoffnung, ihre Freundin drehte
sich in diesem Durcheinander so, dass sie, [sabel, den Brautstrauf3
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auch bestimmt auffangen wiirde. Zu ihrem Arger aber nutzte Si-
mone in diesem Moment den Zwischenfall mit der umgestiirzten
Kiibelpalme, um Falk, ihren Liebsten, leidenschaftlich zu kiissen.
Und auch wenn Isabel Simone ihr Gliick gonnte, musste sie nei-
disch zur Seite gucken. Simone war innerhalb von zwei Jahren
bereits die dritte Freundin, die es geschafft hatte, ihre grofle Liebe
zum Traualtar zu fithren. Nur sie, Isabel, war noch dabei, ihre
Single-Tage zu zihlen. Heute allerdings, da war sie sich sicher,
wiirde Simone ihre Gliicksfee sein. AufSerdem war heute Valen-
tinstag, und eine Hochzeit an diesem Tag musste auch ihr, Isabel,
endlich einmal einen Wunsch erfiillen ...

Sie seufzte, stellte sich auf die Zehenspitzen. Fiir einen Mo-
ment stiitzte sie sich auf den Griffen des Rollstuhls ihrer Mutter
ab, um zwischen den Brautjungfern und deren fotografierenden
Eltern Blickkontakt mit Simone aufzunehmen. Sie musste diesen
Straufl bekommen. Unbedingt. Und Simone schien jetzt auch
endlich dafiir sorgen zu wollen, denn sie lachelte ihr verschwore-
risch zu.

Was sollte da noch schiefgehen?

»Bitte sei so gut, Schatz, und nimm mir mal kurz Mama ab,
ja?« Isabel zog ihren Freund Henning néher zu sich, der wieder
einmal rauchte und so unbeteiligt tat, als besuche er eine Mario-
nettenausstellung und keine Hochzeit.

Henning versuchte sich an einem Rauchkringel, hielt dann die
Zigarette mit der Glut nach oben. »Muss das sein?«

»Das fragst du auch noch? Komm, jetzt tu nicht so. Ich weifs,
dass Blumen nicht dein Ding sind, aber Simone wirft jetzt gleich
den Brautstraufs. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass du
mdchtest, dass ich das verpasse.«

»Verpassen sollst du es ja gar nicht.«

»Minner!« Sie schiittelte ihren Kopf, darauf bedacht, dass ihr
Haar Hennings glithender Zigarette nicht zu nah kam. »Nein, ich
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meine natiirlich, ich kann mir nicht vorstellen, dass du mochtest,
dass ich den Strauf8 ...«

»Okay, probier’s. Attenzione, sie hebt den Arm.« Henning wech-
selte die Zigarette in die linke Hand und sah ihr direkt ins Gesicht.

»Du tust, als sei es dir egal, ob ich ihn auffange!« Verdrgert riss
Isabel Henning die Zigarette aus der Hand und warf sie in hohem
Bogen in den nachstbesten Eiskiibel.

»Aberglaube tut nicht gut. Hochstens an der Borse. Aber mach
nur, doch wenn’s dir nicht bekommt, will ich nicht schuld sein.«

»Mistkerl! «

»Tsss.« Er blies den Rauch zu einem weiteren Kringel tiber die
Kopfe hinweg, grinste zufrieden und streckte lassig seinen Fuf3
nach dem Rollstuhl aus, um Isabels Mutter Constanze niher zu
sich heranzuziehen. Isabel hitte thn am liebsten geschiittelt,
stattdessen spiirte sie, wie sich ihr Hals verkrampfte, als sie sah,
wie begeistert Simone jetzt ihren StraufS schwenkte.

»Madels, Jungs, Verliebte und die es werden wollen: Achtung,
Flug!«

Sieben unterwegs, fuhr es Isabel durch den Kopf ... Rosen und
Jasmin, rot und weif3, Siinde und Unschuld ...

Sie streckte die Arme aus. Wie gut Simone werfen konnte! Ge-
nau ihre Richtung! Strahlend sprang sie hoch, doch im selben
Moment schnellte Henning vor, als wollte er per Kopfball einen
Freistof3 verwandeln.

»Bist du verriickt?« Der Straufs entglitt ihren Handen und lan-
dete auf Mos Schulter, die ihn kreischend an sich presste. Mo!
Isabel hatte ihr am liebsten jeden Rosendorn einzeln tber die
Arme gezogen.

Sie drehte sich zu Henning herum. »Sag, dass du komplett be-
scheuert bist. Dass du betrunken bist oder bankrott. Sag es! «

Sie war so wiitend, dass der Absatz ihres linken Pumps drei
Zentimeter im Rattanteppich versank. Immerhin hatte sie eine
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einzige Bliite packen konnen, aber es war keine Rose, sondern
nur eine Jasminbliite.

»Ich hab es dir immer gesagt. Er findet immer eine andere. Du
aber wirst keinen Besseren bekommen.«

Der Kommentar ihrer Mutter, der Mo den Hut vom Kopf ge-
fegt hatte. Henning hob ihn auf und reichte ihn Isabel, die ihn
mechanisch ihrer Mutter gab.

»Sorry, aber ich hatte gedacht, du hittest mich endlich verstan-
den.«

Noch so ein Satz. Diesmal aber von Henning, der wieder nicht
sie ansah, sondern ihre Mutter, deren Greisinnenfinger ungedul-
dig um den Hut zappelten.

Isabel verspiirte das Verlangen, ihr den Hut zu entreifSen und
tiber die Reifen ihres Rollstuhls zu zerren. Gleichzeitig hatte sie
das Gefiihl, als schwanke der Boden.

»Verstehst du endlich, Isabel?« Henning sah sie an, als miisse
sie ihm auch noch dankbar dafiir sein, wenn er ihr ihre Dumm-
heit nachsahe.

»Ja, ja, verstehst du endlich.«

Sie konnte Henning nur nachéffen, wihrend sie ihrer Mutter
den Hut aufsetzte. Wenn sie doch blof fiir immer schweigen
wiirde, schoss es ihr durch den Kopf. Und diesmal blieb das
Schuldgefiihl aus, das sie sonst bei derartigen Gedanken hatte.

»Isabel !«

»Ja, Henning.« Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, wie Si-
mone an ihrem Schleier nestelte und sie stirnrunzelnd beobach-
tete. »Du ... hast damit angedeutet, dass Schluss ist, stimmt’s?
Ausgerechnet heute, am Hochzeitstag meiner besten Freundin.
Ein guter Zeitpunkt, Henning, perfekt getimt. Mein Respekt. Das
hitte ich dir wirklich nicht zugetraut.«

Henning schaute unbeteiligt iber die Schar der Hochzeitsgaste
hinweg. Er nestelte nach seinem Zigarettenetui, hielt inne und
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hob die Stimme, ohne Isabel anzusehen: »Ich frage mich, warum
ihr Frauen immer behauptet, sensibel zu sein, wenn ihr nicht ein-
mal die kleinsten Andeutungen von uns Méannern begreift. Wenn
ich nicht zuriickrufe, heif3t das nein. Wenn ich keine Lust habe,
dich mit Ayurveda-Olen einzuschmieren, heift das nein. Wenn
ich weder Salsa noch Tango noch sonst was mit dir tanzen will,
heift das nein. Wenn mir deine Faltchenkrisen egal sind, heifst
das, verdammt noch mal, nein! Nein, da ist nichts mehr in mir,
was dich braucht. Wie deutlich wollt ihr Frauen das noch haben?
Liebe, verdammt, kann man nicht erzwingen.«

Den letzten Satz hatte er so laut gesprochen, dass die Mehrheit
der Hochzeitsgiste sich zu ihnen umdrehte. Es wurde still, und als
auf der beheizten Terrasse der Kellner den Korken einer Flasche
Champagner knallen lief3, zuckte nicht nur Isabel zusammen.

»Henning hat recht. Und ich sag es nur ungern. Du musst und
wirst es akzeptieren. In unserer Familie gibt es die grofle Liebe
nicht. Das ist auch dein Schicksal.«

Die Stimme ihrer Mutter lief3 Isabel frosteln. »Nein«, erwider-
te sie, »es ist mein Fluch.« Sie horte sich wie aus weiter Ferne
sprechen, als hitte ihr eine fremde Seele das Wort auf die Lippen
gelegt. Mit den Tranen kidmpfend, schaute sie Henning nach, der
sich beim Brautpaar entschuldigte und zur Garderobe eilte.

Endlich kam Simone auf sie zu und nahm sie in die Arme.
»Unsinn, [sabel, was fiir ein Fluch denn? Du hast den Strauf3 zu-
erst beriihrt, nur das zdhlt. Vergiss das nie. Und ob Mo wirklich
etwas von Hennings Manover hat, sollte sie sich gut tiberlegen.
Ich wire mit so einem Ausgang nicht gliicklich.«

»Klar, das wire ja auch noch schoner.« Isabel tupfte sich die
Tranen von den Wangen und loste sich von ihr. »Erst hat sie mei-
nen Vater scharfgemacht ... und jetzt soll sie mit ihrem nachsten
Lover zum Traualtar? Tut mir leid, aber das wire wohl wirklich
ungerecht, oder?«
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Simone nickte. »Ja, Isy, natiirlich. Komm, ich hol dir ein Glas
Champagner. Das muss jetzt sein. Uberhaupt: Wir sollten es mit
den Symbolen und Brauchen auch nicht iibertreiben.« Sie hob
den Saum ihres Kleides und zwingte sich durch die dichte Menge
zur Bar.

Isabel versuchte zu liacheln. Mo, die ihren Blick suchte, breitete
zu ihrer Uberraschung die Arme aus, als wolle sie sagen: Wie ge-
wonnen, so zerronnen. Nimm'’s nicht so ernst, ist ja eh alles nur
Einbildung. Isabel nickte ihr kurz zu, bemiiht, sich ihre Erleichte-
rung nicht allzu sehr anmerken zu lassen. Aber wenigstens tri-
umphierte Mo nicht. Nachdem ihr Vater die Affare mit ihr been-
det hatte, war Mo lange Zeit allein geblieben. Und offensichtlich
hatte sie in diesen Jahren andere moralische Mafstibe fiir sich
entdeckt.

Isabel schob den Rollstuhl mit ihrer Mutter in einem weiten
Bogen auf die Terrasse. Die Bewegung linderte den nagenden
Schmerz, den Hennings Demiitigung ihr zugefiigt hatte. Vor ei-
ner Woche noch hatte er sich vor ihr als Abteilungsleiter aufge-
spielt und ihr und zwei anderen Kollegen betriebsbedingt gekiin-
digt: Das Hypothekengeschift mit Privatkunden wiirde einge-
stellt. Die Nord-Hyp habe leere Kassen, alles kime jetzt auf den
Priifstand. Angeblich wisse er selbst nicht, ob er in einem halben
Jahr noch dabei sei. Dabei verfiigte Hennings Vater als erfolgrei-
cher Anlageberater tiber beste Kontakte zu Bankern. Henning
jedenfalls musste sich um die Finanzierung seines Lofts in der
Hamburger Speicherstadt keine Sorgen machen. Derartige Note
wiirde er nie haben. »Und heute nutzt dieser Mistkerl diese Biih-
ne, um allen zu beweisen, dass er im Privatleben auch der Chef
ist.«

»Was hast du gesagt? Sprich doch lauter.«

»Mama, das war fiir mich. Sei jetzt bitte still.« Vor Arger stiel3
sie mit ihrem Bauch ein wenig hirter gegen die Krempe des
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Hutes. Constanze tat, als hitte sie einen Hustenanfall. »Du wirst
sie nie ... nie finden ... keine Liebe. Nie. Ich ... nicht.«

»Es reicht, Mutter«, erwiderte Isabel und beriihrte deren ma-
gere Schultern. »Ich habe es nicht vergessen.«

Vor gut einem Jahr aber hatte sie an die grofle Liebe geglaubt.
Wie sehr hatte sie Henning fiir seine virile Selbstsicherheit be-
wundert. Darum, wie geschickt er tagsiiber bei der Arbeit sein
Verlangen verborgen, raffiniert mit Blicken und kleinen Gesten
gespielt hatte, sobald sie allein waren. Seine Lust auf sie hatte
Isabel lange Zeit mit Stolz und Vorfreude auf immer neue amou-
rose Abenteuer erfiillt. Nun aber war ihr von dieser Liebesge-
schichte nichts als die Erkenntnis geblieben, der Eitelkeit eines
selbstverliebten Machos zum Opfer gefallen zu sein.

Isabel roch an der Jasminbliite des Brautstraufles. Schlie3lich
nahm sie Simone das Champagnerglas ab. »Danke dir. Ich konnte
mir vorstellen, mich kopfiiber in ein Girfass zu stiirzen, um mich
darin aufzulgsen.«

»Erst genieflen.« Simone lachte und stief mit ihr an. »Ge-
winne allem doch einmal eine positive Seite ab. Heute beginnt
dein neues Leben. Zwar nicht so wie meines, aber diesen Macho
bist du endlich los. Erstens habt ihr iiberhaupt nicht zueinan-
der gepasst, und zweitens ist ein Mann, der so etwas tut, sowie-
so unmoglich.« Sie nahm Isabel die Bliite aus der Hand, kiisste
sie und lief sie in Isabels Glas fallen. »Siehst du? Jetzt ist sie
personlich von der Braut geweiht. Damit wird sie dir Gliick brin-
gen.«

Isabel hob zweifelnd die Augenbrauen und beobachtete, wie
sich um die Bliite Champagnerblaschen bildeten und nach oben
perlten. Aber dann setzte sie das Glas an die Lippen und leerte es
in einem Zug.

»Und? Gu-huut?« Simone grinste und legte den Arm um Isa-

bels Taille.
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»Wenn Trost so schmeckt, werde ich Henning bestimmt ver-
gessen konnen — dafiir dann aber bald vollig pleite sein.« Isabel
lachelte eher gezwungen tiber ihren Scherz, weil er sie mit Schre-
cken daran erinnerte, dass sie etwas Wahres aussprach. Denn
wenn sie in einem Monat arbeitslos war, wiirde sie sich trotz der
Abfindung hochstens einen schlichten Prosecco vom Discounter
leisten konnen.

Im Saal setzte Musik ein. Ein Walzer.

»Versprich mir, dass du bleibst, ja?« Simone hauchte ihr einen
Kuss auf die Wange. »Und pass bitte auf deinen Gliicksbringer
auf.«

Isabel schob den Rollstuhl in die Nihe eines Pfeilers, der mit
einer bliitenverzierten Efeugirlande geschmiickt war. Sie beti-
tigte die Feststellbremse und {tiberliefs ihrer Mutter den freien
Ausblick auf die Tanzfliche, auf der Simone mit ihrem Mann
tanzte.

Thr war schwindelig. Sie lehnte sich gegen den Pfeiler und
schaute auf die Terrasse. Dort, wo der Palmenkiibel umgefallen
war, stand eine Gruppe rauchender junger Manner, die auf die
Idee gekommen war, ihre Autoschliissel zu vergleichen. Neben
ihnen kniete ein Servierméadchen auf dem Boden und fegte wie in
Zeitlupe Erdkrumen zusammen. Gebannt verfolgte Isabel ihre
Handbewegungen. Fiir einen Moment vergall sie Henning, die
Hochzeit, ihre Mutter. Nur das Médchen, das fegte, schien auf
einmal wichtig. Tief in ihrem Herzen aber musste Isabel sich ein-
gestehen, wie durcheinander sie in Wirklichkeit war. Am liebsten
wire sie nach einem kurzen Bad in der Ostsee so schnell wie
moglich wieder zuriick nach Hamburg gefahren.

27



