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PROLOG

ie eine Symphonie in Marmor, so hatte der Erbonkel

einmal geschwirmt, und so sieht Antonio Calori nun
selbst die Palazzi am Canal Grande von seiner Gondel aus. Als
Mailinder ist er an schone, reiche Hiuser gewohnt, aber er
muss zugeben, dass es den Palisten der Venezianer gelingt,
gleichzeitig schon und graziés zu sein und miteinander zu
harmonieren, obwohl sie doch gewiss genau wie in Mailand
nicht gleichzeitig, sondern im Abstand von Jahren, Jahrzehn-
ten, Jahrhunderten entstanden sind. In Mailand hat man den
Eindruck, die Reichsten der Stadt wollten einander stindig
in den Schatten stellen und scherten sich den Teufel, ob das
Ergebnis zueinanderpasste; hier scheinen es die Patrizier und
ihre Architekten irgendwie fertiggebracht zu haben, dass sich
die weiflen, roten, blassgriinen und gelben Fronten auf bezau-
bernde Weise erginzen und wie einzelne Noten ein klingendes,
singendes Ganzes formen. Je mehr er von dieser Stadt sicht,
desto mehr versteht er, dass es so viele Fremde aus dem restli-
chen Europa hierherzieht, auch wenn man in Mailand klatscht,



dass sich dies in erster Linie den schonen Venezianerinnen und
ihrer losen Moral verdanke und nicht so sehr den herrlichen
Bauten.

Bald verlassen sie den grofien Kanal und gleiten durch einen
der vielen Seitenkanile. Er hat den Gondoliere vorab bezahlt,
wie der Onkel es ihm geraten hat, und hofft, damit zu vermei-
den, dass der Mann sie auf Umwege fithrt, um mehr Geld fiir
mehr Zeit herauszuschlagen. Seiner Frau und seiner Tochter
gehen immer noch die Augen {iber, obwohl die Palazzi nun, im
schattigen Griin eines kleinen Kanals, mehr von Verfall gekenn-
zeichnet zu sein scheinen. Weniger eine Symphonie als ein
Trauermarsch, doch immer noch schén. Das Teatro di San Sa-
muele, das ihr Ziel ist, prangt dagegen schon von weitem wie
ein herausgeputztes Schmuckkistchen her. Aber es stinkt, das
fillt ihm als Nichstes auf, als er mit seiner kleinen Familie das
Theater betritt: verbranntes Ol und Kerzen, und vor allem der
Schweifl zahlreicher Besucher, von denen ein Teil offenbar
auch nicht gesonnen gewesen war, nach draufien zu gehen, um
sich zu erleichtern.

Auflerdem krihen Verkdufer stindig herum, die Orangen und
Wein anbieten. Durch die Jubelrufe und Fliiche von den Spiel-
tischen im Foyer und den Applaus, das Gelichter und Pfeifen
aus dem Zuschauerraum herrscht ein ohrenbetiubender Krach.
Signore Calori ist nicht mehr der Jiingste, und wire es an ihm,
so wiirde er den Abend geruhsam mit einem Buch verbringen.
Schliefflich wird er bald seine Verwaltungsstelle an der Univer-
sitit von Bologna antreten, und da gilt es, auf alles vorbereitet
zu sein, sonst werden sich seine zukiinftigen Kollegen, Profes-
soren an der iltesten Universitit Europas, gewiss lustig tiber
ihn machen, den zugereisten Mailinder. Aber er hatte seiner
jungen Frau versprochen, einmal mit ihr ins Theater zu gehen,
che sie Venedig wieder verlassen. Sie hat es sich so sehr ge-
wiinscht. Auflerdem ist er in der Stimmung, grofizligig zu sein:



Gerade erst hat sie ihm mitgeteilt, dass sie erneut ein Kind er-
wartet. Einen Sohn nach der Tochter, dessen ist sich Signore
Calori gewiss, einen Sohn, um den Namen Calori in der Welt
fortzufiihren. Doch wenn sie erst in Bologna eingetroffen sind,
wird seine Gattin sich bald nicht mehr auf Gesellschaften bli-
cken lassen konnen, wo Musik vorgefiihrt, getanzt und gespielt
wird. Ein Abend in einem venezianischen Theater ist ihr des-
wegen mehr als nur zu goénnen.

Dennoch hat er ein Auge auf sie, wihrend er sich mit ihr durch
die Menge dringt. Viele der Venezianer scheinen ihm doch
zu fingerfertig zu sein, und sie tragen fast alle Masken, obwohl
es doch Oktober ist. »Bei uns in Venedig, Dottore«, hat der
Herbergswirt ihm mitgeteilt, »herrscht das halbe Jahr iiber
Karneval.« Unter einer solchen Maske lisst sich nicht erken-
nen, ob jemand ehrsam oder liistern dreinschaut, ja, ob er
Mann oder Frau ist. Es ist alles ein wenig beunruhigend fiir
einen chrsamen Mailinder, doch Calori hofft, dass die Vene-
zianer sich trotzdem nicht zu viel bei seiner Lucia herausneh-
men werden. Nicht nur, weil sie uniibersehbar in seiner Beglei-
tung ist, sondern auch, weil sie ihre kleine Tochter an der
Hand fiithrt. Deutlicher kann man gar nicht machen, dass es
sich bei Lucia Calori um eine chrbare Ehefrau handelt. Er hat
schon gewusst, warum er darauf bestanden hat, das Kind mit-
zunehmen, statt es mit einer Kinderfrau in der Herberge zu
lassen.

Seine kleine Tochter Angiola schaut sich mit Augen um, die so
grofl und geweitet sind wie die ihrer Mutter. Sie ist bereits
sechs Jahre alt, was bedeutet, dass sie, anders als die Hilfte aller
Geborenen, ihre Kindheit wohl tiberleben wird. Dottore Ca-
lori kann es sich deshalb gestatten, Zuncigung fiir sic zu entwi-
ckeln und Hoffnungen zu hegen. Sie hat eine rasche Auffas-
sungsgabe, seine Angiola, plappert gerne darauflos und zeigt
hierhin und dorthin. Einmal hat sie ihn schrecklich zum La-



chen gebracht, als sie in Mailand einen 6sterreichischen Solda-
ten imitierte, wie er mit wichtigem Gehabe durch die Gassen
schritt, Tabak schnupfte und, nachdem er niesen musste, das
deutsche Wort Gesundheit sagte, was Angiola garantiert nicht
verstand und trotzdem richtig aussprach. Wenn sie klug ist,
wird sie vielleicht Nonne werden. Ein Kind in der Kirche, das
verschaftt Ansehen, aber ihr zukiinftiger Bruder wird natiirlich
im weltlichen Stand bleiben.

Angiola ist nicht das einzige Kind im Theater. Einige der klei-
nen Verkiufer, die Mandeln, Ficher und Orangen feilbieten,
sind nicht ilter als sie, und auch andere Familienviter scheinen
thren Nachwuchs mitgebracht zu haben. Zumindest nimmt
Calori das an, bis ihm auffillt, dass ein hiibsches Ding, das be-
stimmt nicht dlter als elf Jahre alt sein kann und doch bereits
Rot auf' den Lippen und das Haar mit Schleifen hochgebunden
und gepudert trigt, von dem Mann an seiner Seite hochst un-
viterlich am Hintern begrabscht wird. Er presst die Lippen zu-
sammen und wendet sich hastig ab.

Mittlerweile haben er und seine Familie sich erfolgreich an den
Spieltischen mit ihren klappernden Wiirfeln und den rauschen-
den Karten vorbeigedringt, die Treppen zu den Ringen er-
klommen und die Loge gefunden, die ihnen der Herbergswirt
bezeichnet hatte und fiir die sie bezahlt hatten. Eigentlich war
er der Ansicht gewesen, dass weiterhin kein Geld aufzuwenden
gewesen wire, zumal der Herbergswirt ihnen unverschimter-
weise fir seine zwei kleinen Riume eine halbe Zechine pro
Woche berechnet hatte. Doch der Wegweiser, der Tirauf-
schliefer der Loge, ein weiterer, der weiche Polster bringt, der
Nichste fiir sein Programm, jeder verlangt ein Trinkgeld, und
wehe, es erscheint ihm nicht hoch genug. Thre schimpfenden
Stimmen vermischen sich, obwohl die Vorfithrung schon lduft,
mit denen all der Bediensteten, welche Erfrischungen und
Speisen in jeder nur denkbaren Form anbieten. Wie sich her-



ausstellt, teilen sie die Loge mit einem Mann und zwei Da-
men, der sich als Bicker bezeichnet und mit seiner Frau und
deren Schwester da ist, auch wenn man nicht leicht unterschei-
den kann, wen der Mann als Schwigerin und wen als Gattin
behandelt. Andererseits dankt Calori dem Himmel, dass er die
Loge nicht mit einer der vielen Kurtisanen teilen muss, die,
wie man sich in Mailand erzihlt, fast ein Fiinftel der Stadtbe-
volkerung stellen.

»Zanetta spielt heute«, sagt die mutmaflliche Schwigerin mit
atemlosem Kichern, »sie sicht phantastisch aus und singt grof3-
artig, man muss sie einfach gernhaben. Ist sie nicht wunder-
bar?«

Caloris eigene Gemahlin kimpft sichtlich damit, nicht zugeben
zu wollen, dass sie keine Ahnung hat, wer »Zanetta« ist, jedoch
fiir Auskiinfte dankbar wire, und weil er selbst in der Unwis-
senheit tiber irgendwelche venezianischen Komodiantinnen
keine Schande sicht, erspart er ihr weiteren inneren Zwiespalt
und fragt.

Zanetta, so stellt sich heraus, ist als singende Komddiantin
schon so berithmt, dass sie gerade erst aus London zuriickge-
kehrt ist, wo sie und die Truppe, die gerade eben die Biihne
betritt, vor den Englindern gespielt haben, welche doch kein
Wort der venezianischen Mundart verstehen. Ein Komodien-
dichter namens Goldoni habe eigens fiir sie ein Stiick geschrie-
ben, um sie wieder in Venedig willkommen zu heif3en.

»Der edle Grimani wird’s schon bezahlen«, kommentiert der
Bicker mit einem Grinsen, und seine Begleiterinnen schnalzen
mit den Zungen und kichern erneut. Auf diese Weise erfihrt
Calori, dass dieses Theater sich im Besitz eines venezianischen
Senators namens Grimani befindet. Venedig wird immer ver-
wirrender. In Mailand weif} man, dass kaum jemand hochmiiti-
ger ist und sich fiir etwas bedeutend Besseres hilt als ein vene-
zianischer Patrizier. »Die glauben sogar, sie scheiflen golden«,



hatte Caloris bester Freund einmal drastisch, aber bestimmt
nicht tibertrieben festgestellt. Wie vereinbart sich so ein Selbst-
bild bloff damit, so etwas Gewohnliches wie ein Theater zu
unterhalten?

»Wie darf ich das verstehen?«

Der Bicker wirft ihm einen Blick zu, als habe Calori gerade
eine ungeheuer dumme Frage gestellt, halb Spott, halb Mitleid
in seinen Augen. Caloris Gattin riuspert sich. Die beiden Be-
gleiterinnen des Bickers kichern nicht mehr, sie lachen. Calori
wird heiff unter dem Kragen. Er ist ein zukiinftiger Beamter
der Universitit von Bologna, zum Teufel, kein Bauerntolpel!
»Ein Theater bedeutet auch Einnahmen und kommt daher viel
billiger, als Mitressen von Rang fiir seinen guten Rut auszuftiih-
ren. Auflerdem sagt man den Grimanis nach, wenigstens einer
von ihnen hitte der Zanetta ein Kind gemacht, stellt der Bi-
cker ganz sachlich fest. Calori beginnt zu bereuen, dass er sei-
ne Frau und seine unschuldige Tochter hierhergebracht hat.
Wenigstens macht Angiola den Eindruck, nicht im Geringsten
zu verstehen, von was die Erwachsenen da gerade reden. Statt-
dessen starrt sie wie gebannt auf die Biithne, wo unter grofiem
Applaus cine Frau mit silber glinzendem kurzem Kleid, das
ihre Knochel noch sehen lisst, sich unter die tibrigen Darsteller
mischt. Die Schauspielerin wirbelt umher, scherzt mit dem
Mann im Harlekinkostiim, dann, als sie ein paar Zurufe aus
dem Publikum bekommt, mit zweien der Minner, die aufge-
standen waren, obwohl das doch gewiss nicht zum Stiick ge-
hort, und beginnt, ein Lied zu trillern, was die beifilligen Zu-
rufe des Publikums immerhin so weit zum Schweigen bringt,
dass man die Singerin nun selbst auf den Ringen verstehen
kann.

Calori lebt wahrlich nicht nur fiir die Verwaltung und die Bi-
cher, er schitzt auch die Musik, und in Momenten auflerge-
wohnlich guter Laune summt er selbst mal ein Liedchen. Des-
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wegen ist er bereit zuzugeben, dass die Komodiantin da unten
nicht nur schon aussieht, sondern auch eine recht gute Stimme
hat. Aber er findet es doch tibertrieben, dass seine kleine Toch-
ter sie anstarrt, als wire sie ein fleischgewordenes Wunder, zu-
mal wenn sich jenes Weib das glitzerende Halsband garantiert
nicht durch seine, wie er weif}, schlecht bezahlte Darsteller-
kunst, sondern bestimmt tiber die Gunst eines reichen Mannes
verdient hat. Angiola ist noch zu jung, um ihr das jetzt zu er-
kliren und ihr die Augen {iber die Schlechtigkeit in der Welt zu
oftnen.

»Ist sie ein Engel?«, fragt Caloris kleine Tochter ehrfurchtsvoll,
und che er seine Beherrschung verlieren kann, erwidert seine
Gemahlin rasch: »Aber nein, mein Schatz, wie kommst du
denn darauf?«

Angiola deutet in die Hohe, und erst jetzt fillt Calori auf, dass
die Decke des Theaters bemalt ist, mit goldenen Sternen auf
einem dunkelblauen Grund.

»Das ist doch der Himmel«, sagt Angiola ernsthaft, »und sie
klingt so herrlich.«

»In den Himmel kommst du erst, wenn du tot bist, Kleine«,
sagt die Bickersfrau freundlich. »Hier wird nur so getan, als
ob.« Sie deutet auf die Komdodiantin, die sich mit dem Ende
ihres Lieds dem Harlekin entzieht, ehe er ihr einen Kuss rau-
ben kann, nicht jedoch, ohne ihn mit ihrem Ficher neckend
auf die Schulter zu klopfen. »Und unsere Zanetta dort unten
ist eine Frau gerade so wie wir und deine Mama. Sie hat auch
Kinder, ganz wie du eins bist, vier oder fiinf sogar.«

»Wie schafft sie das bei einer so schmalen Taille?«, fragt Caloris
Gattin beeindruckt und hoffnungsvoll, die Hand auf ihren
eigenen Leib legend, wo, wie ihr Mann hofft, nunmehr sein
Sohn heranwichst. Plotzlich stellt er sich seine Lucia vor, wie
sic im kurzen Kleid und einem &hnlich offenherzigen Aus-
schnitt unter den Blicken fremder Minner auf der Bithne her-
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umwirbelt, und ist zutiefst entsetzt und, wie er sich gestechen
muss, ein ganz klein wenig erregt, weil er so ein Bild schon
einmal in einem seiner Triume erlebt hatte. Zumindest weist
der Umstand, dass ihm die Hose gerade etwas eng wird, darauf
hin. Er versucht, nicht an die gelegentlich geschlossenen Vor-
hinge der Logen und die Liegen darin zu denken, die er im
Vorbeigehen gesehen hatte, verbunden mit eindeutigen Geriu-
schen.

Er hat nur deswegen den Weg iiber Venedig genommen, um
einem Onkel, der bald dahinscheiden und ihn hoffentlich in
seinem Testament bedenken wird, seine Aufwartung zu ma-
chen. Das ist geschehen, und nun wird die Familie Calori nach
Bologna weiterzichen und dort das gleiche ehrsame Beamten-
leben fiithren, wie sie es in Mailand getan hat. Seine Gattin wird
dann eine der angesehenen Damen der Stadt werden, wie es
sich gehort.

»Eine Frau und Mutter«, sagt Calori missbilligend, »sollte sich
nicht so zeigen.«

Der Bicker zuckt die Achseln. »Das findet ihr Gatte nicht. Und
wen wundert’s? Der Casanova ist als Schauspieler lingst nicht so
beliebt wie sie. Er ist nur bei der Truppe, weil sie so grofien Er-
folg hat. Sie ist’s, die fast allein das Geld verdient.« Er kneift sei-
ne Schwigerin in die Wange und streckt gleichzeitig die andere
Hand aus, um seiner Gemahlin den Hintern zu titscheln. »Mir
wir das auch recht. Vorige Woche hat sie durch ihre Geistesge-
genwart sogar eine neue Komodie gerettet. Sie spielte eine Wit-
we. Die ganze Handlung war langweilig. Irgenwann riefjemand
ihr zu: >Fiir die Rolle hast du doch gar keine Erfahrung, Zanetta.
Wie viele Eheminner hast du denn schon gehabt?< Sie schrie zu-
riick: >Der Raum hier wiirde vielleicht gerade dafiir reichen, um
sie unterzubringen.< Dann lachte sie tiber die vielen Obs, die aus
dem Publikum kamen, und fiigte unter dem gewaltig autbrau-
senden Geldchter hinzu: >Ach, du meintest meine eigenen Ehe-
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minner; davon habe ich bisher nur einen.< Die Vorstellung war
gerettet, aber so ist sie, unsere Zanetta.«

Genuy ist gennyg, denkt Calori und teilt seiner Gattin mit, man
habe morgen eine lange Reise vor sich und miisse sich daher fiir
die Nacht zuriickziechen. Auf der Bithne hat inzwischen ein
Duell angefangen, das von den Zuschauern mit Warnrufen und
Beifall begleitet wird.

»Aber ...«

»Basta«, donnert er, obwohl er nicht umhinkann, ein gewisses
Schuldbewusstsein zu empfinden, als Lucia nun grofe Trinen
die Wangen herunterrollen. Sie ist eben noch sehr jung, seine
Frau. Man muss Nachsicht mit ihr haben. Aber man darf sie
auch nicht zu vielen schlechten Einfliissen aussetzen.

Wie gefihrlich die schlechten Einfliisse sind, zeigt sich, als sein
Blick seine Tochter sucht und sie nicht findet. Calori springt
auf und besteht darauf, umgehend unter alle Stiihle zu blicken,
doch Angiola ist nicht mehr in der Loge.

Angiola ist fasziniert von dem Besuch in Venedig. Sie hat noch
nie eine Stadt gesehen, wo die Straflen aus Wasser sind und
nicht Kutschen, sondern Gondeln von Haus zu Haus benutzt
werden. Die Gondelfahrt, den grofien Kanal hinunter, war wie
ein Vorbeigleiten an lauter Konigsschlossern. Wenn einmal ein
Fensterladen kurz zum Liiften geoffnet wurde, blitzte es wie
Gold und Silber aus den Zimmern heraus. Schade, dass die
Gondelfahrt dann so schnell zu Ende war. Sie hofft auf weitere
und auf einen erneuten Besuch des Platzes, wo ihre Eltern mit
ihr aus dem Schiff, das sie nach Venedig gebracht hatte, ausge-
stiegen waren; der Platz vor der groflen Kathedrale, auf dem
sich Menschen in prichtigen Kleidern tummelten, die hiufig
Masken trugen, genau wie die Theaterbesucher jetzt. Zu gerne

13



hitte sie auch eine gehabt, denn so viele der Besucher hier be-
decken damit ihr Gesicht oder doch zumindest die Augen. Was
sie dann auf der Biihne sieht, sind Bilder wie aus einem der
Mirchen, die ihre Mama gelegentlich erzihlt. Nur wire es zu
schon, auch alles zu verstehen, was bei dem vorhandenen Lirm
aber unmoglich ist. Die Diskussion ihres Vaters mit dem Bicker
verschaftt ihr tiberraschend die Gelegenheit, aus der Tir zu
schliipfen und sich einen Weg zur Biithne zu suchen. Bei den
Sitzen ganz unten, bei den Musikern, hat sie einen Jungen er-
spiht und diesen um seinen Platz beneidet. Dort strebt sie hin.
All die ausladenden Récke und Uberrocke, an denen sie sich
vorbeidringen muss, ersticken sie beinahe, doch sie erreicht ihr
Ziel. Aufler Atem lehnt sie sich an die vor der Bithne befindli-
chen Balustraden, als ihr einige Nussschalen auf den Kopf fal-
len. Mitleidig zieht der Junge sie zu sich, wo er, offenbar in
cinem toten Winkel fiir solche Attacken, den Platz eingenom-
men hat. Von dort bemerkt sie, dass es fiir die Leute hier unten
nicht ungewohnlich ist, von oben etwas abzubekommen. Ein
nicht weit von ihr entfernt sitzender Mann hat wohl gerade
etwas Feuchtes im Nacken gespiirt und schimpft laut wie ein
Marktschreier auf den Schuft, der seinen Kautabak einfach hin-
untergespuckt hat. Wire es fiir sie wichtig, Schimpfworte zu
lernen, dann wire hier der ideale Platz dafiir.

»Ich heifle Angiola, und du?«, spricht sie den Jungen stattdes-
sen an und wundert sich, als sie keine Antwort bekommt. Thr
Helfer schaut auf die Biihne, wo die Frau, welche als Zanetta
bezeichnet wird, gerade mit einigen anderen Frauen tanzt. Er-
staunlicherweise hat der Tanz zu mehr Stille im Haus gefiihrt
als die Lieder vorhin, um die zu horen sie eigentlich herab-
gekommen ist. Die Leute starren die Frauen an, vergessen teil-
weise sogar das Kauen und klatschen zum Ende des Tanzes so,
wie Angiola es vorher bei den Singern und Singerinnen nie
gehort hat.
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Dem Jungen neben ihr muss ihr etwas fassungsloser Blick
aufgefallen sein. »Die Leute kommen zum Schauen her, nicht
zum Horen«, meint er, was ihr aber keine wirkliche Erkli-
rung ist. Er kann also doch sprechen! Ein hagerer Junge, der
nicht so viel dlter als sie sein kann, mit komischen Augenbrau-
en und einer laufenden Nase; seine Stimme klingt etwas heiser.
Vielleicht ist er erkiltet. Auf jeden Fall sagt er nicht mehr, und
auf der Biihne wird geredet, nicht mehr getanzt oder gesun-
gen. Da Angiola nicht weifl, wann es wieder Gesangsdarbie-
tungen gibt, schaut sic ins Publikum, und es wird ihr mit ei-
nem Schlag bewusst, dass ihre Eltern sich bestimmt Sorgen
um sie machen. Sie dreht sich um, sucht mit ihren Augen die
Loge zu finden, wo ihre Eltern sitzen, entdeckt aber weder
den Platz noch ein ihr bekanntes Gesicht. Sie spiirt ein Ste-
chen in den Augen und zieht die Nase hoch, um nicht vor all
den fremden Leuten in Trinen auszubrechen. Das erregt die
Aufmerksamkeit des Jungen. Er macht ein weiteres Mal den
Mund auf und sagt: »Komm, ich helfe dir, deine Eltern zu
finden.«

Erleichtert erzihlt sie ihm, dass sie bestimmt zwei Treppen hin-
untergestiegen ist und oben die Loge schon finden wiirde. Si-
cherheitshalber packt sie ihn aber am Arm und ldsst sich von
ihm zu einer Tiir zichen, wo die Treppen beginnen.

Die Tiiren der Logen gleichen einander von auflen wie ein Ei
dem anderen. Nun ist sie sich nicht mehr sicher, wo sie herge-
kommen ist. »Dann probieren wir es einfach aus«, ist die Emp-
fehlung des Jungen, und er driickt die nichstbeste Klinke her-
unter.

Angiola will schon hineingehen, als sie fast zu Eis erstarrt. Auf
einer Bank kniet eine Nonne, zeigt einem hinter ihr stehenden
Mann in einem Harlekin-Kostiim ihren nackten Hintern und
ldsst sich ihre Pobacken von ihm betasten. Dass beide Masken
vor threm Gesicht haben, macht das Bild noch bizarrer.
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»Aber wieso spielen die beiden hier Doktor?«, will sie wissen
und zeigt damit, dass ihr so etwas unter Kindern nicht ganz
fremd ist.

Der Junge schlief8t die Tiir, obwohl sich die beiden Erwachse-
nen weder von ihren Blicken noch von ihrer Frage hatten sto-
ren lassen, und erwidert, ihr zugewandt: »Dummkopt, die
spielen Liebeln, nicht Doktor.«

»Aber das war eine Nonne, und die beiden hatten Masken auf«,
argumentiert sie, weil sie keinesfalls zugeben will, dass sie nicht
weild, wie das Spiel Liebeln geht.

»Das war blof eine Frau im Nonnenkostiim, obwohl es hier in
den Logen oft die Hilfte der Nonnen vom Kloster der Heili-
gen Jungfrau geben soll, sagt mein Vater. Aber die zichen sich
anders an. Und was die Masken betrifft, meine Mutter sagt,
durch die Maske zeigt man ein Geheimnis und wird so immer
umworben, weil jeden Mann das Geheimnisvolle reizt«, erklirt
er ihr, als wire es das Normalste von der Welt. Mit jedem Wort
klingt seine Stimme weniger heiser und mehr, als wiisste er tat-
sichlich, wovon er redet, obwohl er doch nur wiederholt, was
die Erwachsenen ihm erzihlt haben. Der belehrende Tonfall
macht das, entscheidet Angiola und merkt es sich, denn er-
wachsen klingen will sie auch, und der Junge kann hochstens
acht Jahre alt sein, mehr nicht.

Seine Erklirungen ergeben fiir sie nicht viel Sinn, aber das
gibt sic nicht zu. Andererseits ist sic von Natur aus neugierig,
also fragt sie zurtick, was er mit »reizen« meint. Ein einziges
Wort kann man hinterfragen, ohne als dumm dazustehen, fin-
det sie.

»Meine Mutter sagt«, fingt er wieder mit den gleichen Worten
an, »wenn Menschen Masken tragen, seien sie sich sicher, tiber
nichts erroten zu miissen, wiren freier, und das wiirde Mann
und Frau schneller zusammenfiihren als alle Begegnungen in
der Kirche oder woanders. Aufierdem wire liebeln mit fremden
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Kavalieren, die schnell wieder gehen, einfacher als mit bekann-
ten Leuten.« Je linger der Satz wird, umso unsicherer wird nun
aber seine Stimme, und er macht irgendwie doch den Ein-
druck, als verstiinde er nicht mehr ganz genau, was er ihr da
sagt.

Ehe Angiola hier einhaken kann, horen sie die schreiende Stim-
me ihres Vaters und darin ihren Namen.

»Meine Tochter!«, lamentiert Lucia auf dem Gang zwischen
den Spieltischen, wo sie bisher vergeblich nach Angiola gesucht
haben. Calori fragt sich, ob Gott ihm etwas tiber das Theater
als solches und den Besuch desselben sagen will. Er konnte
jetzt bereits im Bett liegen, ohne weitere Sorgen als die, ob die
Flohstiche, die er sich hier in Venedig eingefangen hat, schlim-
mer sind als die aus Mailand. Dann stellt er sich vor, Angiola
bliebe verschwunden, gerade jetzt, wo er sich daran gewohnt
hat, eine tiberlebende Tochter zu haben, und obwohl der Tod
der meisten Kinder, die auf dieser Welt geboren werden, Got-
tes Wille ist, triftt ihn die Vorstellung unerwartet heftig. Als ein
maskierter Galan es wagt, der weinenden Lucia ein Taschen-
tuch anzubieten, nutzt Calori das, um seiner schlechten Stim-
mung Ausdruck zu verleihen, und zwar durch einen heftigen
Stof} gegen die Brust des Frechlings.

»Halte dich von anstindigen Frauen fern, Bube!«

Leider handelt es sich bei der Maske um einen kriftigen Mann
und bei Calori um einen gesetzten Beamten von zweiundvier-
zig Jahren mit einem kleinen Biduchlein, der gewohnt ist, Pa-
piere zu bewegen, keine schweren Sachen, so dass die Angele-
genheit nicht gut fiir ihn ausgehen kann. Der Mann stof3t ihn
ebenfalls, Calori wankt, stiirzt zu Boden, und der Frechling
sowie alle Umstehenden brechen in Gelichter aus.
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»Heilige Mutter Anna, heiliger Josef«, schluchzt Lucia, wih-
rend alles in Calori rast und brennt.

»Papa?«, piepst eine Stimme, und da steht sie, seine Tochter,
mit einem Bengel an ihrer Seite. Calori ist zu erbittert, um er-
leichtert zu sein, und rappelt sich auf, wiitend die helfenden
Hinde seiner Frau abwehrend.

»Der Junge hat Nasenbluten«, sagt Angiola, und in der Tat,
Blut tropft aus der Nase des neben ihr stehenden Bengels.
»Das war ich nicht«, fiigt sie hastig hinzu, wohl wegen Caloris
diisterer Miene. »Die hat ganz von allein das Bluten angefan-
gen.«

Der Junge bleibt stumm. Er hilt nun eine Hand auf, wohl, um
eine Belohnung zu empfangen. Als Calori grimmig nach seiner
Borse tastet, stellt sich heraus, dass sie verschwunden ist. Genau
wie der maskierte Mann, der erst Lucia ein Taschentuch ange-
boten und ihn dann zu Boden gestoflen hat.

Gott will Calori heute wirklich etwas {iber Theaterbesuche
sagen, da ist er sich nun sicher.

»Dass ich dich wiederhabe, mein Schatz«, ruft Lucia aus, wih-
rend Calori noch vergeblich auf dem Boden sucht, ob vielleicht
irgendwo der Geldbeutel liegen konnte. Sie umarmt Angiola,
die sich das Taschentuch schnappt, das ihre Mutter noch im-
mer wie vergessen in der linken Hand hilt, und es dem Jungen
gegen die Nase driickt.

»Leg den Kopf zurtick, dann wird es besser«, sagt sie dabei,
und unter anderen Umstinden wire Calori ein wenig stolz,
denn gerade dies hat er selbst erst vor zwei Tagen seinem Erb-
onkel beim niamlichen Leiden geraten. Offenbar hatte ihn seine
kleine Tochter genau beobachtet und zugehort. Aber an die-
sem Ungliicksabend ist er nicht in der Stimmung fir viterli-
chen Stolz. Er will nur noch fort von hier, ehe sich weitere
Katastrophen ereignen, und presst diese Worte heraus, wih-
rend er Lucia und Angiola am Arm ergreift.
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Der Junge macht eine enttiuschte Miene, und Calori richtet
sich auf lautstarken Protest ein, wie der von allen anderen, die
meinten, das Trinkgeld, das er hier im Theater gegeben hatte,
habe nicht ausgereicht, aber der Kleine sagt nichts. Am Ende
ist das Kind stumm. Nun, ihm kann es gleich sein. Calori dringt
seine kleine Familie in Richtung Ausgang.

»Wie heiflit du?«, ruft Angiola und zieht in die andere Rich-
tung, als habe sie heute noch nicht genug mit ihrem Eigenwil-
len angerichtet. Der Junge erwidert nichts, sondern grinst und
macht mit immer noch tropfender Nase und blutbeflecktem
Taschentuch eine Verbeugung.

»Das ist Zanettas Altester«, sagt ein Limonadenverkiufer, der
zwischen den Spieltischen im Foyer hin und her cilt. »Ein
Schwachkopf, der den Mund nicht aufkriegt.« Und an den
Jungen gerichtet, fiigt er hinzu: »Du solltest doch Wachs fiir
die Ohren deines Vaters holen, Giacomo, was tust du noch
hier?«

Der Junge zuckt die Achseln, dreht sich um und verschwindet
in Richtung Treppenaufgang. Angiola ruft ihm »Addio, Giaco-
mo« hinterher und lisst sich endlich mit ihrer Mutter aus dem
Theater dringen.

Das, schwort sich Calori, war das letzte Mal, dass er und seine
Familie ihre Zeit auch nur in der Nihe einer Biihne verbracht
haben.
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I

ANGIOLA

er jiidische Bezirk lag nicht weit vom Universititsvier-
tel entfernt, aber die Gassen waren viel, viel enger, fand

Angiola, wihrend sie sich ihren Weg durch die Via dell” Inferno
bahnte. Die Juden durften keine neuen Hiuser bauen oder sich
aufierhalb des Ghettos Ebraico ansiedeln. Daher dringten sich
mehr Menschen auf kleinem Raum als in jedem anderen Teil
Bolognas. Nirgendwo gab es Arkaden, die vor Sonne und Re-
gen schiitzten, wie sonst tiberall in der Stadt. Angiola war nicht
grofd fiir ihre fast dreizehn Jahre, und es fiel ihr nicht leicht, sich
mit ihrer Biirde einen Weg durch die Menge zu bahnen. Thre
Mutter, die lieber gestorben wire, als die Nachbarn wissen zu
lassen, dass sie die Dienste eines jiidischen Pfandleihers in An-
spruch nahm, der zu nur finf Prozent lich, hatte ihr einen viel
grofieren Korb gegeben, als notig gewesen wiire, um den Atlas-
rock und die Samthose von Angiolas verstorbenem Vater darin
zu verbergen. »Ich habe das gute Kind losgeschickt, um den
Schwestern in San Giobbe Brot und Wein zu bringen«, hatte
sie gezwitschert, als die neugierige Ceccha von nebenan sich
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zum Fenster hinauslehnte und ostentativ griifite, wihrend An-
giola das Haus verlief}. Ob die Nachbarin ihr das abgenommen
hatte, blieb dahingestellt.

Als Frau eines Universititsbeamten war Lucia Calori angesehen
gewesen, und das wollte sie nicht aufgeben. Sie wollte auch
Bologna nicht verlassen oder in einem anderen Stadtteil eine
billigere Wohnung nehmen. Also blieb nur, Stiick fiir Stiick zu
versetzen, moglichst ohne dass es jemand merkte, nachdem das
erwartete Erbe des Onkels aus Venedig ausgeblieben war, und
darauf zu hoffen, dass die Universitit von Bologna nicht zu
schnell versuchte, einen anderen Beamten in ihrem gemieteten
Haus unterzubringen. Bis dahin musste sie nach ehrlichen Un-
termietern Ausschau halten. Der erste Mann, dem Angiolas
Mutter zwei Zimmer vermietete, hatte sich zwar als reicher
Weinhindler ausgegeben, war aber nach einem Monat ver-
schwunden, ohne einen einzigen Soldi Miete bezahlt zu haben.
Und das auch nicht, ohne die kostbare Taschenuhr von Angio-
las Vater mitgehen zu lassen. Es war ein bitteres Lehrgeld dafiir
gewesen, unbekannten Mietern zu vertrauen.

Jetzt behauptete Angiolas Mutter natiirlich, sie habe den an-
geblichen Weinhindler nie gemocht, doch Angiola wusste,
dass dies nicht stimmte. Lucia hatte sich von dem Mann mehr-
fach trosten lassen, wenn der Gedanke an ihren Witwenstand
sie in Trinen versetzte, und ihn wiederholt zum Essen eingela-
den, nachdem sie ihre Tochter schr friih ins Bett geschickt hat-
te. Deswegen hatte er die Uhr tiberhaupt stehlen konnen, da
siec im Schlafzimmer in einer Schublade lag. Es war wohl so,
dachte Angiola, dass man nicht unbedingt in einem Theater
sein musste, um vorzugeben, jemand anderer zu sein, als man
war. Wenn das der Vater gewusst hitte, dann hitte er ihr und
der Mutter nicht stindig untersagt, den Straflenkomddianten
zuzuschauen. Angiola vermisste ihren Papa, und wenn man die
Mutter jetzt horte, dann war der verstorbene Dottore Calori
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der beste aller Minner gewesen, ohne Fehl und Tadel, der
Weib und Kind auf Hinden getragen hatte. Aber das stimmte
so nicht. Fir jeden guten Tag, an dem der Vater sie in die Nase
gezwickt und ihr von den Straflenverkiufern verzuckertes
Mandelwerk mitgebracht hatte, hatte es auch einen schlechten
gegeben. Dann warf er der Mutter vor, eine schlechte Haus-
wirtschafterin zu sein und durch ihre Tanzlust ihre stindigen
Fehlgeburten verursacht zu haben, und versetzte seiner Toch-
ter Ohrfeigen, nur weil er sie dabei ertappte, wie sie Lieder
schmetterte, die sie irgendwo auf den Straffen gehort hatte,
was oft genug vorkam.

Angiola blinzelte ein paar Trinen weg und hob eine Schulter,
um sich die Nase abzuwischen. Wenn sie ihren Korb jetzt ab-
setzte, um die Hinde zu gebrauchen, wiirde er in der wogen-
den Menge gewiss gestohlen werden. Und sie brauchten das
Geld, unbedingt.

Die Hiuser im Ghetto waren genauso rot und gelb bemalt wie
anderswo in Bologna, aber an vielen Tiiren erkannte sie Spih-
l6cher, und das war ungewohnlich. Die Leute hier mussten
sehr misstrauisch sein. Auch die Tiir des Hauses mit der Num-
mer, die ihre Mutter ihr eingeprigt hatte, besafl so ein Spih-
loch. Als sie den bronzenen Tiiroftner betitigte, um gegen das
Holz der Pforte zu schlagen, glaubte Angiola bald zu spiiren,
wie sie jemand beobachtete.

»Worum geht es, meine Kleine?«, fragte eine minnliche Stim-
me von drinnen. Angiola riusperte sich und gab zuriick, sie
komme auf'den Rat von Moise, dem Apotheker. Sie hatte ihrer
Mutter versprechen miissen, auf offener Strafle auf keinen Fall
den Namen Calori laut zu nennen, und der Apotheker, der oft
genug mit ihrem Vater gesprochen hatte, war in der Tat derje-
nige gewesen, der Lucia die Pfandleihe empfohlen hatte.

Als sich die Tir offnete, war der Mann dahinter keineswegs
schwarzbirtig und unheimlich, wie sich Angiola einen jiidi-
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schen Ptandleiher vorgestellt hatte. Nein, der Mann vor ihr war
rotblond und trug die Haare sogar gepudert, wie es der falsche
Weinhindler auch getan hatte.

»Dann kommen Sie herein, Signorina«, sagte er freundlich.

In dem Zimmer, in das er sie fiihrte, safd eine strickende Frau,
und Angiola war der Ansicht, dass sie nun genug Vorsicht hatte
walten lassen. Sie packte den schonen gelben Atlasrock aus,
den sich der Vater an Festtagen iibergeworfen hatte, und seine
braunen Samthosen, die zwar etwas abgewetzt waren, aber da-
fiir keine Flecken hatten.

»Ja«, sagte der Pfandleiher Giuseppe, »das kann ich ftr Ihre
Mutter notfalls verkaufen, aber des altmodischen Schnittes we-
gen werden sich kaum mehr als dreiflig Lira dafiir erhandeln
lassen.«

»Meine Mutter will dreieinhalb Zechinen dafiir haben«, sagte
Angiola emport, wobei sie die Zahl etwas hoher ansetzte, weil
sie wusste, dass in Bologna die Zechine nur siebzehn Lire hat-
te. Drei Zechinen, hatte Lucia gesagt. Aber Angiola hatte oft
genug Leute auf dem Marktplatz beobachtet, um zu wissen,
dass man niemals auf das erste Angebot eingehen durfte und
immer einen hoheren Preis nennen musste, als man letztlich
erwartete.

»Das ist zu viel«, entgegnete Giuseppe kopfschiittelnd. »Nie-
mand trigt mehr so weite Hosen.«

»Aber Dottore Moise hat gesagt, Sie wiren gut in Ihrem Ge-
schift. Dreiflig Lire konnten wir selbst bekommen«, behaupte-
te Angiola und ahmte den falschen Weinhindler nach, wie er,
das erste Mal um Miete gebeten, erklirte, die Nachbarin Cec-
cha habe ihm ein wesentlich giinstigeres Angebot und drei
Zimmer offeriert.

Die Mundwinkel des Pfandleihers zuckten. »Nun, vielleicht
kann ich den Preis auf zweieinhalb Zechinen hochtreiben. Mit
sehr viel Gliick.«
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»Mit Gliick konnten Sie dreieinhalb bekommen«, beharrte
Angiola. »Ohne Gliick drei. Aber das ist ein venezianischer
Atlasrock, und jeder weif}, dass die schonsten Moden im-
mer aus Venedig kommen. Mein Papa hat ihn fiir viel, viel
mehr Geld gekauft, das weif} ich bestimmt. Und er hat tiber-
haupt nur zweihundertfiinfzig Zechinen im Jahr verdient! Sich
so einen feinen Atlasrock zu kaufen war ein grofier Luxus fiir
ihn!«

Am Ende versprach ihr der Pfandleiher drei Zechinen, und
Angiola verlie§ gliicklich das Haus. Inzwischen hatten sich die
grauen Wolken am Himmel verdichtet, und als es zu regnen
begann, konnte sie kaum noch den grofieren der beiden gewal-
tig ausschenden Tiirme ausmachen, die man tagsiiber im Ghet-
to selbst noch in der engsten Gasse erspihen konnte. Vielleicht
sollte sie den Pfandleiher fragen, ob sie bei ihm warten konne,
bis der Regen vorbei war. Aber sie wusste, dass ihre Mutter sich
grofie Sorgen machte, sowohl des Geldes als auch Angiolas we-
gen. Erst heute frith hatte die Nachbarin gemeint, Angiola sei
nun zu alt, um ohne Begleitung durch die Stadt zu laufen. Es
verletze die Schicklichkeit. Lucias Einwand, ihre Tochter blute
noch nicht und sei daher noch ein Kind, hatte nur ein Nase-
riimpfen bei der Ceccha ausgelost.

Also lief sie, so schnell es eben ging, und rutschte nur einmal
aus. Thr Kleid war aus Leinen, und der Schmutzfleck tiber dem
Knie wiirde sich waschen lassen. So wie es regnete, war der
Dreck bei ihrer Ankunft daheim bereits halb fortgespiilt, hoftte
Angiola.

Als sie die zu den Hauptgebiuden der Universitit fithrende
Strafle erreicht hatte, gab es auch wieder Arkaden an den Fas-
saden, aber es hatten sich so viele Leute dort untergestellt, dass
es sich schneller auf den Strafien lief. Angiola wich einer vorbei-
fahrenden Kutsche aus und wire beinahe an der Seitenstrale
vorbeigelaufen, die zu ihrem Haus fiihrte. Mittlerweile hingen
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ihr die Zopfe wie nasse Taue tiber die Schultern, und sie fiihlte
sich wie eine dem Kanal entschliipfte Ratte.

Sie bereitete sich daraufvor, sehr laut an die Ttr pochen zu miis-
sen, damitihre Mutter sie bei dem prasselnden Regen tiberhaupt
horte, doch zu ihrer Uberraschung stand eine der kleinen Sinf-
ten vor der Tiir, wie sie in Bologna cigentlich nur die Patrizier
benutzten. Die beiden Sinftentriger trugen nicht die Livree ei-
ner der groflen Familien, was bedeutete, dass jemand sie gemie-
tet haben musste. Auflerdem war die Tiir nur angelehnt.

Sie trat ein und stellte ihren leeren Korb ab. Dann zog sie ihre
nassen Schuhe aus und war noch dabei, sie auf das Eisengestell
zum Trocknen zu stellen, als ihre Mutter mit einem Fremden
die Treppe herunterkam. Angiola blieb der Mund offen. Der
Mann war sehr hoch gewachsen, grofler als jeder andere, den
sie bisher geschen hatte, und wenn sonst grofie Minner lange
Beine und einen kurzen Oberkorper hatten, so war bei diesem
Mann auch ein langer Torso zu erkennen. Er wirkte sehr breit
um die Schultern, wobei er sonst schlank gewachsen schien. Er
trug einen eleganten roten Seidenrock, der denjenigen, den sie
gerade beim Pfandleiher gelassen hatte, wirklich altmodisch
ausschen lie}, und eine Perticke, was ebenfalls fiir Wohlstand
sprach. Als er den Mund o6ftnete, erwartete sie seines grofien
Brustkorbs wegen unwillkiirlich eine tiefe Stimme. So trafen
seine ersten Worte sie vollig unvorbereitet, in einer Tonlage,
die hoher war als die ihrer Mutter.

»Aber wen haben wir denn da?«, fragte der Fremde und mus-
terte sie.

»Das ist meine Tochter Angiola, Signore«, erklirte ihre Mutter
hastig. »Es stort Sie doch gewiss nicht, in einem Haus mit
cinem Kind zu leben?«

Allmihlich ahnte Angiola, um wen es sich handeln musste. Es
hatte Gertichte gegeben, dass einer der grofien Kastratensinger
nach Bologna kommen wiirde, Caffarelli, Appianino oder
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Salimbeni, und die Oper lag nicht allzu weit von ihrem Haus
entfernt. Aber wire es nicht wahrscheinlicher, dass ein solcher
Singer bei einer der groflen Familien der Stadt wohnen wiirde?
Gewiss wiirden sie es sich als Ehre anrechnen, Zimmer in ei-
nem ihrer Palazzi zur Verfiigung zu stellen. Sie wiinschte, sie
konnte sich in den Arm kneifen, um sicher zu sein, dass sic
nicht triumte, aber das wagte sie nicht, jetzt, wo er sie betrach-
tete, der Fremde. Sein Kinn war bartlos und glatt, aber durch-
aus kriftig geformt, und seine Nase lang und gerade. In dem
Halbdunkel des Treppenaufgangs kamen ihr seine Augen bald
blau, bald schwarz vor. Mehr denn je fiihlte sie sich wie eine
halb ertrunkene Ratte aus einem Kanal, wihrend er wie ein
Prinz aus einer anderen Welt wirkte.

»Aber Signora Calori«, sagte er, »es handelt sich hier doch
nicht um ein Kind, sondern um ein bezauberndes junges Friu-
lein.« Damit ergrift er Angiolas Hand und fiihrte sie fliichtig an
seine Lippen, ohne sie jedoch zu beriihren.

»Es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Signorina.«
Mit einem Mal fiihlte sie sich nicht mehr drmlich und beschimt,
obwohl sie barfuff war und ihr immer noch das Wasser aus den
feuchten Kleidern tropfte. Sie sank in einen Knicks, wie sie es vor
Jahren bei jener schonen Dame in Venedig gesehen hatte, unter
einem gemalten Sternenhimmel und auf Brettern, wo jede Schi-
ferin in Wirklichkeit eine verwunschene Prinzessin war.

»Auch ich bin hocherfreut«, erwiderte sie, weil es so in den
Biichern mit Menschen aus besseren Kreisen stand, die siec und
thre Mutter hinter dem Riicken des Vaters gelesen hatten, der
jedes Buch abgelehnt hatte, wenn es nur der Unterhaltung
diente. Ganz konnte sie ihre Aufregung nicht verbergen, und
ihre Stimme ging am Ende des Satzes in die Hohe, was ihre
hofliche Erwiderung daher wie eine Frage nach seinem Namen
klingen liefS.

Er lichelte. »Appianino, stehe Thnen zu Diensten.«

27



Bei aller Aufregung dariiber, eine Bertihmtheit im Haus zu ha-
ben, hatte Angiolas Mutter ihre bitter erlernte Lektion nicht ver-
gessen. Sie lief sich vorab die Miete fiir zwei Monate bezahlen.
Bei der Gelegenheit stellte sich heraus, dass der Singer fiir das
unglaubliche Honorar von 34000 Bolognesischer Lire fiir ein
halbes Jahr in die Stadt geholt worden war. So viel verdiente ein
Professor in zehn Jahren. »Ich habe in Wien fiir den Kaiser ge-
sungen, sagte Appianino sachlich. »Um eine solche Ehre aufzu-
geben, muss ein entsprechendes Gehalt geboten werden. «

»Ich ... wusste nicht, dass man als Singer so gut bezahlt wird«,
sagte Lucia Calori schwach.

»Wenn man sich einen Namen gemacht hat«, entgegnete Appia-
nino, und ein Schatten legte sich tiber sein Gesicht. »Nur dann.«
Er kam genau wie Lucia und ihr verstorbener Gatte aus Mailand,
aber das war auch alles, was ihre Herkunft gemeinsam hatte, wie
Angiola bald herausfand. Seine Familie hief3 natiirlich nicht Ap-
pianino; er war als Giuseppe Appiani geboren worden, und als
Lucia Calori hoflich fragte, ob es sich vielleicht um die Appiani
aus dem Bankwesen handele, lichelte er bitter und erwiderte:
»Nein, Signora, das erste nennenswerte Geld, das meine Familie
je verdient hat, verdankte sie meiner ... Stimme.«

Lucia errotete und wechselte sofort das Thema. Als Angiola
ihre Mutter spiter fragte, was denn schindlich daran sei, dass
Appianino derjenige war, der seiner Familie zu Vermogen,
Ruhm und Ehre verholfen habe, erklirte ihr die Mutter unter
einigem Gestammel, dass viele arme Familien ihre Sohne regel-
recht verkauften, angeblich an die viertausend Knaben im Jahr,
in der Hoffnung, dass nach einer Kastration grofie Singer aus
ihnen wiirden, und wenn nicht das, wenn Stimme und Talent
nicht dazu reichten, dann wenigstens Musiklehrer, was eben-
falls ein gesichertes Einkommen bedeutete. Wenn also Appiani-
nos Familie kein Vermogen besessen habe, dann sei es gewiss,
dass es sich bei ihm um einen solchen Fall handele.
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»Wire er nicht bei uns eingezogen, dann wiren wir jetzt auch
arme, sagte Angiola. »Wenn ich ein Junge wire, wiirden Sie
mich dann kastrieren lassen, Mamar«

»Rede keinen Unsinn«, sagte Lucia indigniert und rauschte da-
von, um mit ihren nunmehr fiir kurze Zeit gesicherten Ein-
kiinften neue Handschuhe zu kaufen, feine, gegerbte Hand-
schuhe aus dem zarten Leder der Haut eines ungeborenen, im
Mutterleib gestorbenen Kalbs, auf die sie schon zu Lebzeiten
ihres Gemahls ein Auge geworfen hatte, und echte Pomade.
Die Zeit, in der sie Ziegenfett mit Wachs hatte mischen miis-
sen, um zu sparen, war vorerst vorbei.

* * %

Angiola horte Appianino gerne beim Uben zu. Zunichst tat sie
das in der Erwartung, Lieder aus dem Theater zu horen, aber
bald merkte sie, dass ein Singer seine Stimme anders geschmei-
dig hielt. Er sang und hielt vielmehr einzelne Noten, als dass er
zusammenhingende Lieder von sich gab. Es klang eher, dachte
Angiola, wie das, was ein Vogel auf den Asten tat, und hatte
etwas Magisches an sich. In ihrem Zimmer versuchte sie, eben-
falls eine einzelne Note sehr lange zu halten, doch es stellte sich
als unendlich schwieriger heraus, als sie es sich vorgestellt hatte.
Es musste irgendein Geheimnis darin liegen. Schliefllich fasste
sie sich ein Herz und suchte Appianino in dem Zimmer auf, das
er fiir seine Ubungen in Beschlag genommen hatte. Diesmal
kiisste er ihr nicht die Hand, vielmehr war er ungehalten dar-
tiber, unterbrochen worden zu sein. Bis sie ihren Grund offen-
barte. Er hob eine Augenbraue.

»Aber warum wollen Sie das wissen, Signorina? Was niitzt es
Thnen?«

»Ich mochte es eben konnen. «

»Bei der Gesangskunst handelt es sich um keinen Zeitvertreib
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fiir Kinder«, sagte er abweisend. »Es handelt sich um mein
Leben.«

Damit wandte er ihr den Riicken zu, setzte sich wieder an das
Reisespinett, das er mitgebracht und in ihrem Haus aufgebaut
hatte, schlug eine Taste und versuchte, den gleichen Ton zu tref-
fen, sic ignorierend, als befinde sie sich nicht mehr im Raum.
Angiolas schiichterne Neugier verwandelte sich in etwas ande-
res, Heftiges, in Enttiuschung und Arger. Dabei schmerzte ihr
Bauch, etwas zog in ihrem Inneren, sie schwitzte, obwohl es ei-
gentlich noch kiihl war; sogar ihr Kopf tat weh, und sie wusste
nicht genau, was sie wollte, nur, was sie nicht wollte, und das
war, einfach so von ihm als Kind entlassen zu werden. Sie 6fftnete
den Mund, um laut zu sagen: »Sie haben selbst bestitigt, dass
ich kein Kind mehr bin«, holte dann tief Luft und stief} mit aller
Kraft, zu der sie fihig war, den gleichen Ton wie er hervor.
Licherlicherweise ging ihr bald die Luft aus. Sie spiirte
Schweiflperlen am Riicken und auf der Stirn und kam sich nun
doch kindisch vor. Appianino sang immer noch, aber er drehte
ihr nicht linger den Riicken zu, sondern schaute sie an. Nicht
hohnisch, aber auch nicht freundlich, sondern neugierig. End-
lich lief} er seinen Ton verklingen und sagte: »Ein Singer, mein
Kind, singt aus dem Zwerchfell.«

»Was ist das Zwerchfell?«, fragte sie, kam sich dumm und un-
wissend vor und wusste nur, dass dieses Gefiihl noch drger wer-
den wiirde, wenn sie nicht fragte.

Er machte ein paar Schritte auf sie zu und an ihr vorbei. Sie
befiirchtete schon, dass er die Tiir 6ffnen wiirde, um sie hin-
auszuwerfen. Doch nein, er trat nur hinter sie.

»Heb die Arme«, sagte er. »Seitwirts.«

Angiola gehorchte, und er legte eine Hand auf ihren Bauch,
die andere von hinten auf ihre Taille. Mit der vorderen iibte er
einen leichten Druck aus, und etwas in ihr, das verspannt war,
l6ste sich.
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