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  1 

  Holzkirchen 

 Die Alpen waren nah an diesem Abend. Auf Wall-
berg und Hirschberg lagen Schneereste, die Zwei-

tausender dahinter leuchteten weiß. Der April war mild 
in diesem Jahr. Bianca Stein saß auf der Terrasse ihres 
Hauses und betrachtete die Alpenkette, ohne sich an 
dem Anblick zu erfreuen. Im Whisky bildeten sich zit-
ternde kleine Wellen, als sie das Glas zum Mund führ-
te. Die malzige Hitze, die sich in ihren Eingeweiden 
ausbreitete, beruhigte sie, und als sie das Glas absetzte, 
blieb die Flüssigkeit ruhig. Sie schloss die Augen. Das 
Pochen der Schläfenadern verursachte einen stechen-
den Schmerz oberhalb ihrer linken Braue. 
 Sie war mit dem Kopf gegen die Schreibtischkante ge-
prallt, und der helle Teppichboden in ihrem Büro hat-
te rote Flecke bekommen. Er muss schnellstmöglich 
ausgewechselt werden, dachte sie, während sie das 
Glas noch einmal an die Lippen hob. Platzwunden auf 
der Stirn seien sehr ergiebig, hatte man ihr im Kran-
kenhaus versichert. Vier Stiche musste der Assistenz-
arzt in der Notaufnahme setzen. Er hatte sie skeptisch 
angesehen, als sie sagte, sie sei gestolpert. Das war ihr 
egal. Mehr Sorge hatte ihr bereitet, dass der Assistenz-
arzt jung war und unerfahren. Begriff er überhaupt, 
was eine Narbe im Gesicht für eine Frau bedeutete? 
Wie viele Platzwunden hatte er schon genäht? 
 Das Telefon klingelte. Es war Isabell, ihre Mutter. 
 »In der Arbeit haben sie gesagt, du musstest ins Kran-
kenhaus? Um Himmels willen – was ist passiert?« 
 Bianca erzählte es. 
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 »Mein Gott! Auf die Schreibtischkante! Das kommt 
davon, wenn man am Wochenende ins Büro geht.« 
Es folgte eine Pause, in der Isabell etwas trank, Wein 
vermutlich. Bianca konnte es ihr kaum vorhalten mit 
einem Glas Whisky in der Hand. »Wie geht es dir 
jetzt?« 
 »Schlecht.« 
 »Ja, ich weiß. Narben sind was Fürchterliches.« 
 »Mitten im Gesicht! Ich hätte auch mit dem Hinterkopf 
draufknallen können. Aber nein!« Bianca schniefte 
und kämpfte mit den Tränen. 
 »Vielleicht wächst die Augenbraue ein bisschen drü-
ber. Man muss ja nicht immer so dünn zupfen.« 
 »Ich will aber nicht aussehen wie Breschnew! Was 
 redest du da?« 
 »Tut mir leid, Spatz. War nur ein Vorschlag.« Es folgte 
eine weitere Getränkepause. »Um was ging es denn 
bei dem Streit?« 
 Bianca überlegte kurz, ob sie ihre Mutter einweihen 
sollte. Aber das war noch zu früh. Sie wollte erst Ge-
wissheit haben. Außerdem war sie sich nicht sicher, 
inwieweit sie ihrer Mutter trauen konnte. Vielleicht 
wusste sie es schon seit Jahren. »Das Übliche. Ich hab 
ihm gesagt, dass wir bald pleite sind, wenn er so wei-
termacht. Das hört er nicht gern.« 
 »Ah ja?« 
 Isabell war fern aller Lebenswirklichkeit und Alko-
holikerin. Umso mehr staunte Bianca über das feine 
Gespür ihrer Mutter. Kein Zweifel – sie ahnte, dass es 
diesmal um mehr gegangen war. Bianca schwieg. 
 »Kann ich dir irgendwie helfen?« 
 »Im Augenblick nicht. Aber es kann sein, dass ich 
dich bald brauche. Es wäre schön, wenn du dann 
wirklich da wärst.« 
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 »Ich … ich bin da.« Isabell machte eine weitere Pause, 
aber es schien Bianca, dass sie diesmal nicht trank. 
»Du machst mir Angst. Aber ich bin da, okay?« 
 »Ich melde mich. Ciao.« 
 Bianca legte auf. Sie hatte Angst. Angst vor dem 
Kampf, der ihr bevorstand. Vor der Auseinanderset-
zung und dass sie sich vielleicht auf lange Zeit mit 
anderen Menschen zerstreiten würde. Diese Furcht 
war normal und vernünftig. Aber dann saß da noch 
die andere Angst in ihrem Bauch. Eine naive, abgrund-
tiefe Angst, wie sie Kinder hatten oder vielleicht Men-
schen im Mittelalter. Bianca war weder Kind noch im 
Mittelalter verhaftet. Sie war Anfang dreißig, hatte ein 
Studium absolviert und arbeitete erfolgreich als Mar-
ketingmanagerin einer Privatklinik. Und dennoch hat-
te sie eine ganz und gar irrationale Angst. Angst vor 
einer Frau mit roten Haaren und stechend grünen Au-
gen. Angst vor einer Hexe … 

   Einige Kilometer entfernt 

 Es war fast dunkel, und die Temperaturen zogen an. 
Windlichter brannten im Kreis um den Kraftort über 
dem Erdstall – fünfzig Schritte vom Bauernhaus, zwölf 
von der Esche. In der Mitte des Kreises ein paar Da-
menhandschuhe aus Schweinsleder, teuer und wenig 
getragen. Unter den Handschuhen ein Pentagramm, 
das Stefanie Lauberhalm oben an der Ätherspitze be-
ginnend zunächst nach links unten gezogen hatte, wo 
sich die Spitze befand, die das Prinzip der Erde sym-
bolisierte. Die Reihenfolge der übrigen vier Striche 
 ergab sich von selbst: Wasser, Luft und Feuer. Der letz-
te Strich zurück zum Äther vollendete den Druden-
fuß. 
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 Stefanie war sechsunddreißig Jahre alt, ihr Haar rot 
und kurz geschnitten, das Gesicht länglich mit einem 
energischen Kinn (es erinnerte entfernt an die Nofrete-
te) und einem Mund, der die meiste Zeit, so hatten 
viele Mitmenschen den Eindruck, spöttisch lächelte. 
Waren ihre Augen nicht wie jetzt geschlossen, strahl-
ten sie in einem Grün, das man sonst nur von Glet-
scherbächen kennt: eisig und hell. Stefanie war in 
eine Decke gehüllt und wiegte ihren Körper vor und 
zurück, die Lippen bewegten sich lautlos. 
 Es war still in dieser kühlen Frühlingsnacht. Nur vom 
nahen Bach gingen glucksende Geräusche aus. In die-
ser Stille hörte sie die Schritte, als sie noch beim Haus 
waren. Die Füße strichen über die ungemähte Früh-
lingswiese und zerknickten hin und wieder einen tro-
ckenen Zweig, der vom Winter übrig war. 
 »Was tust du?« Ansgar stellte sich an den Rand des 
Lichterkreises. 
 »Ich meditiere«, antwortete sie. 
 »Über Handschuhe?« 
 »Über Handschuhe.« 
 »Es sind die Handschuhe, die sie neulich vergessen 
hat, nicht wahr?« 
 Stefanie schwieg und wartete, dass er gehen würde. Er 
blieb. 
 »Warum machst du das?« 
 »Meditieren?« 
 »Schwarze Magie.« 
 »Was kümmert’s dich? Du glaubst doch sowieso nicht 
dran.« 
 »Schwarze Magie vergiftet die Seele. Die Seele desje-
nigen, der sie betreibt. Und sie fällt dreifach auf dich 
zurück.« 
 »Willst du mir Vorträge über Magie halten?« 
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 Das sind deine eigenen Worte. Und ich glaube, das 
siehst du ganz richtig. Es stimmt, unabhängig davon, 
ob der Hokuspokus funktioniert oder nicht.«
 Wir hatten doch vereinbart«, sie drehte sich zu Ans-

gar und richtete ihre grünen Augen auf ihn, »dass du 
nicht abfällig über meine Kunst redest.«
 Tut mir leid.« Er betrachtete das Arrangement um 

Stefanie herum, hatte die Hände in den Hosentaschen 
und schien unschlüssig, was er tun sollte.
 Warum bist du gekommen?«
 Weil ich mir Sorgen mache um dich.«
 Das musst du nicht. Schwarze Magie ist in Ordnung, 
wenn sie für ein gutes Ziel eingesetzt wird. Mein See-
lenheil ist also nicht in Gefahr.«
 Ein gequälter Ausdruck legte sich auf sein Gesicht.
 Zu behalten, was man durch schwarze Magie gewon-
nen hat? Ist das ein gutes Ziel?«
 Stefanie wandte ihren Blick wieder nach vorn. »Lass 
mich noch ein bisschen meine Seele vergiften. Du 
könntest inzwischen das Spaghettiwasser aufsetzen.«  
Als er durch die nächtliche Frühlingswiese zurück 
zum Haus stapfte, ärgerte sich Ansgar. Stefanie gab 
ihm das Gefühl, nicht ernst genommen zu werden. Es 
hätte umgekehrt sein müssen. Sie war diejenige, die 
an okkulte Kräfte glaubte, an Magie und allen mögli-
chen anderen Unfug, nicht er. Er war der Erwachsene 
in dieser Beziehung, der sich mit mildem Spott über 
den Aberglauben und das kindliche Gemüt seiner 
Frau hätte erheben müssen. Aber irgendwie hatte er in 
gewissen Momenten das Gefühl, die Welt funktioniere 
doch anders herum, als sei Hexenzauber Realität und 
seine Zweifel daran naiv. Ja, manchmal überkam ihn 
so ein Gefühl – manchmal. Er warf einen letzten Blick 
zurück auf Stefanie, die sich unter der Wolldecke im 
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Kreis der Windlichter vor- und zurückwiegte, und 
ihm wurde unbehaglich. Als er das Haus betrat, lag da 
ein Volleyball neben der Eingangstür. Seit ein paar 
 Tagen spielte niemand mehr damit. Ansgar trat ihn 
wütend in die Nacht. 

   Holzkirchen 

 Die Nachricht war unscheinbar. Die Werbemail einer 
Autovermietung mit Namen CrimsonRent, in der als 
Frühlingsspecial Cabrios zu Sonderkonditionen ange-
boten wurden. Wer immer Biancas E-Mail-Account 
ausspionierte, würde dieser Mail keine weitere Auf-
merksamkeit widmen. Es sei denn, er wüsste, dass 
eine Autovermietung dieses Namens nicht existierte. 
Aber wer wusste das schon. Auch dem Inhalt der 
Nachricht konnte man nichts entnehmen. Aus dem 
einfachen Grund, dass sie nach außen keinen Inhalt 
hatte, der über das Angebot der fi ktiven Autovermie-
tung hinausging. Für Bianca Stein aber hielt sie eine 
interessante Information bereit: In ihrem toten Brief-
kasten war Post angekommen. Manchmal kam ihr das 
ein bisschen albern vor und sie vermutete, dass sich 
ihr Auftragnehmer darin gefi el, Geheimdienst zu spie-
len. Andererseits – vielleicht hatte er recht. In diesen 
Zeiten konnte man nicht vorsichtig genug sein, vor al-
lem was die elektronische Kommunikation betraf. 
 Ob sie heute Abend noch nach Warngau fahren sollte? 
Sie hatte getrunken und fühlte sich schwindlig. Ande-
rerseits – es war womöglich die alles entscheidende 
Information, auf die sie wartete. Bianca Stein zog eine 
Lederjacke an, nahm ihre Autoschlüssel aus der Scha-
le vor dem Spiegel im Flur und verließ die Wohnung. 
 Der Wagen stand am Straßenrand vor dem Haus. Heu-
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te war sie zu bequem gewesen, um auszusteigen und 
das Einfahrtstor aufzumachen, in das Dennis immer 
noch keinen Elektromotor hatte einbauen lassen. Al-
les war ruhig, als sie sich dem Wagen näherte. Die 
Nachbarn waren zu Hause und saßen vor ihren Fern-
sehgeräten. Das Ploppen der Türknöpfe hallte durch 
die Nacht, als Bianca die Fernbedienung drückte. Aus 
einem Grund, den sie nicht benennen konnte, hatte 
sie das Gefühl, als sei noch jemand in der Straße. Sie 
sah an den geparkten Autos entlang. Aber da war nie-
mand. 
 Bianca verließ Holzkirchen in südlicher Richtung, 
fuhr auf der B 318 bis Oberwarngau, bog von der Bun-
desstraße in östlicher Richtung ab und gelangte drei 
Minuten später nach Osterwarngau. Schon in Holzkir-
chen, bald nach Fahrtbeginn, hatte sie den Eindruck, 
dass ihr ein Auto folgte. Allerdings war die B 318 um 
diese Zeit noch stark befahren. Deshalb konnte sie 
nicht mit Gewissheit sagen, ob eines der vielen Schein-
werferpaare schon länger hinter ihr war. Als sie in 
Oberwarngau Richtung Osten abgebogen war, tauchte 
alsbald wieder ein Wagen hinter ihr auf, bog jedoch 
kurz darauf in eine Seitenstraße ab. In Osterwarngau 
bemerkte sie erneut einen Wagen, der im Abstand von 
etwa hundert Metern hinter ihr fuhr. Kurz vor dem 
Ortsende bog Bianca Stein nach links ab und wartete 
ab, was passieren würde. Ein paar Sekunden später 
kam der andere Wagen vorbei, fuhr jedoch auf der 
Hauptstraße weiter. Bianca atmete durch. 
 Sie fuhr den Wagen in eine Parkbucht und stellte ihn 
ab. Es war kein anderes Auto zu sehen. Sie stieg aus 
und ging zu Fuß auf dem kleinen Weg zum Friedhof 
mit der alten Pfarrkirche von Osterwarngau. In einem 
der Gräber lag Biancas Großvater. Jemand hatte ein 
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 Totenlicht auf das Grab gestellt. Bianca nahm den ro-
ten Plastikbecher, in dem die Kerze stand, tastete mit 
den Fingern die Unterseite ab und förderte einen klei-
nen USB-Stick zutage. 
 Als sie zum Parkplatz zurückkam, stand dort ein 
weiterer Wagen. Bianca sah sich um. Etwas stimmte 
hier nicht. Ihr Herz schlug schneller. Sie versuchte, 
in der Dunkelheit zu erkennen, ob jemand am Steuer 
saß. Doch der Wagen war leer. Der Fahrer musste vor 
kurzem ausgestiegen und irgendwohin gegangen 
sein. Und in dem Moment, als sie das dachte, fi el ihr 
auf, dass sie kein Licht gesehen hatte. Irgendein Licht 
hätte sie sehen müssen, denn die Scheinwerfer des 
Wagens deuteten in Richtung Friedhof. Auch erin-
nerte sie sich, ein Motorengeräusch gehört zu haben, 
als sie am Grab kniete. Das konnte nur bedeuten, dass 
der Fahrer die Scheinwerfer ausgeschaltet hatte. Bi-
anca wurde heiß, Schweiß brach ihr am ganzen Kör-
per aus, und ihr Herz begann zu rasen. Sie ging mit 
wackeligen Knien auf ihren Wagen zu, der hinter 
dem anderen Fahrzeug stand. Aus dem Augenwinkel 
sah sie, dass sich etwas auf der anderen Straßenseite 
bewegte. Doch sie hatte nicht den Mut, hinzusehen. 
Stattdessen ging sie schneller und riss den Wagen-
schlüssel aus der  Jackentasche. Sie tat es so hektisch, 
dass der Schlüssel auf den Boden fi el. Auf den Knien 
tastete sie im Schatten ihres Wagens danach. Gleich-
zeitig spielte sich etwas in ihrem Rücken ab. Sie 
spürte es mehr, als dass sie es sah: Jemand war aus 
dem Dunkel des gegenüberliegenden Gebäudes her-
ausgetreten und kam mit schnellen Schritten auf sie 
zu. Biancas Finger  ergriffen einen klirrenden Gegen-
stand, der Wagenschlüssel blitzte silbern. Sie sprang 
auf, ohne sich  umzudrehen, drückte auf die Fernbe-
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dienung, die Türknöpfe gingen nach oben, sie riss 
die Tür auf. 
 In diesem Augenblick legte sich von hinten eine Hand 
auf ihr Gesicht, darin ein weißes Tuch. Der chemische 
Geruch kam Bianca bekannt vor. Chloroform, schoss 
es ihr durch den Kopf. Sie versuchte, die Hand wegzu-
drücken, und duckte sich nach unten. Als sie auf allen 
vieren davonkriechen wollte, wurde sie an den Haa-
ren gepackt und hochgerissen, sie griff nach der Hand 
an ihren Haaren, verlor das Gleichgewicht und schlug 
heftig mit dem Kopf auf. 
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    2 

  Mangfalltal 

 Die Christl meint immer, an Zinksarg bräucht’s net. 
Ja klar is der teuer, und dann steht er vielleicht 

jahrelang im Laden umeinand. Aber jetz stell dir vor, 
da kummt einer und sagt, er möcht seine Oma, also 
die sollt praktisch in die Familiengruft. Und ob er 
mal an Sarg anschauen kannt.« Florian Scheffl er trank, 
durstig von seinem Vortrag, einen ordentlichen 
Schluck Bier und wischte sich den Schaum vom 
Mund. Seine Zunge ging schwer, es war die neunte 
Halbe. »Und dann hast du keinen Zinksarg. Den 
braucht’s halt für a Gruftbesch … schattung. So was 
musst du anbieten können. Sonst bist du nicht … kon-
kurrenzfähig.« Für den Schluss des Satzes brauchte 
Scheffl er mehrere Anläufe. »Ja gut, ob des jetzt einer 
mit Fenster sein muss, da kann man drüber reden, 
net? Aber ha … haben musst du einen!« 
 Der in Zivil anwesende Polizeiobermeister Leonhardt 
Kreuthner gähnte heftig, und als er damit fertig war, 
sagte er: »Jetzt hör endlich mit dem Scheißzinksarg 
auf. Was is ’n mit dera G’schicht, wo du vorhin so halb 
ang’fangen hast? Wo mir uns wundern täten, was es 
alles gibt beim Beerdigen?« 
 »Die? Ja des is ja, des fällt ja praktisch unter mei-
ne Verschwiegenheitspfl icht.« Auch für dieses Wort 
musste Scheffl er mehrfach ansetzen. »Da kann ich gar 
nix erzählen. Aber um noch amal auf den Zinksarg 
zurückzumkommen: Des is nämlich so …« 
 »Na, Flori«, unterbrach ihn Kreuthner. »Es reicht. 
Und weißt was? Heut bist fällig!« 
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 Was dann folgte, war die erste Gerichtsverhandlung, 
die je in den Mauern des Wirtshauses Zur Mangfall-
mühle abgehalten wurde. Und dass man überhaupt 
dort zu Gericht saß, hatte etwas ganz Eigenes. 
  
 Die Mangfallmühle galt zu Zeiten, als Peter Zimbeck 
die Geschäfte führte, als das am übelsten beleumun-
dete Lokal im ganzen Landkreis. Das heruntergekom-
mene Wirtshaus im Flusstal zog Gesindel an wie ein 
Kuhfl aden die Fliegen. Nach Zimbecks unerwartetem 
Tod vor fünf Jahren war das Haus eine Zeitlang leer 
gestanden, bis Harry Lintinger, Schrottplatzbesit-
zerssohn und Kleinkrimineller, die Wirtschaft vor drei 
Jahren pachtete und es fertigbrachte, innerhalb kür-
zester Zeit den alten Ruf wiederherzustellen. Kreuth-
ner war schon in der Zimbeckschen Mangfallmühle 
Stammgast gewesen und war es jetzt wieder. 
 Mit Harry Lintinger verbanden Kreuthner unter an-
derem gemeinsame Geschäftsinteressen. Ebenfalls vor 
drei Jahren war nämlich Kreuthners Onkel Simon 
 gestorben und hatte seinem Neffen eine alteingesesse-
ne Schwarzbrennerei hinterlassen. Da hatte es sich 
zwanglos ergeben, dass Kreuthner die Mangfallmühle 
mit den Erzeugnissen seines Nebengewerbes versorg-
te, erdigen Destillaten, die ihre Geschmacksnote ei-
nem gediegenen Anteil an Fettsäureestern, Terpenen, 
Aldehyden und einigen anderen Substanzen verdank-
ten, die gewöhnlich unter dem Begriff Fuselöl zusam-
mengefasst wurden. Man könnte nun mit einigem 
Recht  sagen, dass es Kreuthners Bränden an Finesse 
mangelte. Andererseits hatte das auch sein Gutes. 
Kreuthner füllte nämlich seinen aus diversen Obstsor-
ten verschnittenen Einheitsbrand in die leeren 
Schnaps fl aschen, die ihm Harry Lintinger aus der 
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Mangfallmühle mitgab. Vor dem Abfüllen spülte 
Kreuthner die Schnaps reste sehr behutsam aus, so 
dass die alten Etiketten (ebenso wie die den Flaschen 
anhaftenden Keime) unversehrt blieben. Infolgedes-
sen lag es ganz im Walten des Zufalls, ob aus Kreuth-
ners Brand eine Williams Birne, ein Zwetschgenwas-
ser oder ein Schlehengeist wurde. Dank des rauhen 
Geschmacks war es unmöglich, festzustellen, dass et-
was anderes in der Flasche war, als das Etikett vorgab, 
und in drei Jahren hatte es nicht eine Beschwerde von 
Lintingers Gästen gegeben. 
 Florian Scheffl er übte den Beruf des Bestattungsun-
ternehmers aus. Seine Zechkumpane in der Mang-
fallmühle waren sicher, dass die Branche so manche 
pikante oder deftige Geschichte hergab. Florian 
Scheffl er jedoch machte allenfalls Andeutungen, be-
rief sich im Weiteren aber auf seine berufl iche 
Schweigepfl icht. Stattdessen erzählte er öde Dinge 
über unterschied liche Sargformen und dass die Stadt 
Tegernsee den Ausweis eines zusätzlichen Parkplat-
zes vor seinem Geschäft verlangte. Den Streit mit sei-
ner Frau über das Thema Zinksarg etwa hatte er 
schon mehrfach zum Besten gegeben, und die Ge-
schichte war nach allgemeiner Ansicht nicht nur 
langweilig, sondern das Langweiligste, was Florian 
Scheffl er je erzählt hatte. Hinzu kam, dass man ihn 
schon mehrfach ermahnt hatte, keine langweiligen 
Geschichten zu erzählen. Objektiv betrachtet, moch-
te die Zinksargepisode nicht die allerlangweiligste 
seiner Geschichten gewesen sein. Aber an diesem 
Abend hatte Florian Scheffl er den Bogen einfach 
überspannt. 
 Daher forderte Kreuthner eine harte Bestrafung, da-
mit die Mangfallmühle künftig von Scheffl ers lang-
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weiligen Geschichten verschont bleibe. Der Vor-
schlag  wurde per Akklamation johlend angenommen. 
Allerdings meldete sich ein gewisser Schin kinger-Joe 
zu Wort und gab zu bedenken, dass man einen Mann, 
wie abscheulich seine Taten auch sein mochten, 
nicht ohne ordentliches Gerichtsverfahren bestrafen 
dürfe. Mit Strafprozessen hatten viele der Wirtshaus-
gäste Erfahrung, wenn auch meist keine guten. Den-
noch wurde dem Vorschlag zugestimmt, versprach er 
doch ein grandioses Spektakel. Schinkinger-Joe (sei-
nen wahren Namen kannte allenfalls die Polizei) hat-
te in jungen Jahren ein paar Semester Jura studiert 
und sich damals etwas voreilig eine schwarze An-
waltsrobe gekauft, die er jetzt aus dem Wagen holte 
und anlegte. Er nahm am Ende eines langen Tisches 
Platz und erklärte sich zum Richter in der Causa 
Scheffl er. Den Ankläger gab Kreuthner, dem es auch 
oblag, den Straftatbestand zu formulieren. Die An-
klage lautete, Freunde, andere Anwesende und über-
haupt jeden mit faden Geschichten zu Tode gelang-
weilt zu haben  – ein schwerwiegender Vorwurf in 
einem Wirtshaus. Kreuthner war sich sicher, eine lü-
ckenlose Beweiskette präsentieren zu können. Sein 
Kollege und Freund Sennleitner wurde zum Vertei-
diger bestimmt und nahm das Amt gegen jede inne-
re Überzeugung an. Zu viert schleiften sie den An-
geklagten an den Richtertisch – nicht weil er wider-
setzlich war, sondern so betrunken, dass er die fünf 
Meter nicht mehr aus eigener Kraft zurücklegen 
konnte. 
 Im Laufe der Verhandlung bot Kreuthner mehrere 
Zeugen auf, die versicherten, kein Mensch auf Erden 
habe sie jemals so gelangweilt wie der Angeklagte. 
Auch Harry Lintinger, der Wirt, wurde in den Zeu-
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genstand berufen und erinnerte an die Geschichte, 
wie Scheffl er einmal einen Strafzettel bekommen 
hatte. Ein leid volles Stöhnen ging durch die Zu-
schauer, und selbst der Vorsitzende Richter vergaß 
für einen Moment die Würde seines Amtes und ver-
barg sein schmerzverzerrtes Gesicht in den Händen. 
Die Bemühungen der Verteidigung erschienen nach 
dieser für den Angeklagten desaströsen Beweiserhe-
bung als nachgerade sinnlos. Doch Sennleitner pack-
te der Ehrgeiz, und er holte aus ferner Vergangenheit 
einen Abend hervor, an dem der Angeklagte eine Ge-
schichte erzählt und tatsächlich jemand gelacht hat-
te. Zwar konnten sich einige der Anwesenden an 
dieses denkwürdige Vorkommnis erinnern, doch 
stellte sich heraus, dass der Lacher ein  norddeutscher, 
des Bairischen unkundiger Gast war, der aus nicht 
nachvollziehbaren Gründen gedacht hatte, Scheffl er 
habe einen Witz erzählt. Somit blieb Sennleitner 
nur, anzuführen, dass der Angeklagte so gut wie je-
den Abend in der Mangfallmühle verkehre und nie 
unter zehn Halben die Heimfahrt antrete, sich folg-
lich um den Erhalt des als Gerichtsstätte dienenden 
Gasthauses enorme Verdienste erworben habe, was 
bei der Strafzumessung nicht unberücksichtigt blei-
ben dürfe. 
 Der Zwischenruf »Das Maul soll er halten!« veranlass-
te den Vorsitzenden Schinkinger-Joe mit einem Ham-
mer auf den Wirtshaustisch zu hauen. Dann fragte er 
den Angeklagten, der dem Prozess bislang mit stoi-
scher Miene beigewohnt hatte, ob er noch etwas zu 
sagen wünsche. Der nickte mit glasigem Blick, und 
der Vorsitzende forderte ihn auf, sich kurz zu fassen. 
Hier handelte es sich freilich um ein Missverständnis. 
Florian Scheffl er hatte nicht genickt, sondern der Kopf 
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war ihm auf die Brust gefallen, wie jetzt, da er seitlich 
vom Stuhl sackte, offenbar wurde. Und so kam es, 
dass der Angeklagte die Urteilsverkündung nicht bei 
Bewusstsein erlebte. 
 Das Strafmaß wurde ausgiebig diskutiert. Dabei war 
zu berücksichtigen, dass der Angeklagte sich seiner 
Bestrafung im Augenblick durch Ohnmacht entzogen 
hatte. Kreuthner plädierte dafür, die Strafe bei Wie-
dererwachen zu vollstrecken. Aber da keiner Lust hat-
te, so lange zu warten, beschloss man, Scheffl er mit-
samt seinem Leichenwagen in die Mangfall zu stellen. 
Kreuthner kannte ganz in der Nähe eine Stelle vor 
 einer Wasserstufe, an der der Fluss nur knöcheltief 
war. Wenn man den Wagen mit der Fahrertür ganz nah 
an den Rand der Wasserstufe stellte, standen die Chan-
cen gut, dass der verkaterte Scheffl er morgens beim 
Aussteigen zwei Meter nach unten fl og und im tiefen 
Wasser landete. Anschließend müsste er seinen Wa-
genschlüssel auslösen; über den Preis könnten sie in 
der Zwischenzeit beraten. Scheffl ers schlaffer Körper 
wurde unter Beteiligung fast aller Gäste hinausgetra-
gen und in seinen Wagen gesetzt. Ein junger Mann, 
der stets mit Laptop in der Wirtschaft saß und allge-
mein als der Dude bekannt war, erbot sich, das Ganze 
ins Internet zu stellen. Die anderen Gäste erboten sich, 
dem Dude sämtliche Knochen zu brechen, falls er das 
tun sollte. 
  
 Die Nacht war dunkel. Nur eine dünne Mondsichel 
warf Licht auf den Leichenwagen, der schwarz und 
würdevoll im Fluss stand, am Rande eines kleinen 
Wasserfalls. Im Dunkel der Ufervegetation leuchteten 
rote Punkte. Das waren keine Glühwürmchen, das wa-
ren die Zigaretten der Männer, die den Wagen samt 



22

Fahrer in den Fluss geschafft hatten. Es war nicht 
so einfach gewesen, wie sie gedacht hatten, sondern 
mühevoll und schweißtreibend. Umso zufriedener 
blickten sie auf ihr Werk. 




