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DONNERSTAG, 18. OKTOBER 2012, 
17:00 UHR

E s wurde heute einfach nicht richtig hell. Draußen vor den 
Fenstern von Zimmer 107 verwandelte graublaues Licht 

die Bäume im Klinikgarten des Diakonissenkrankenhauses in 
eine homogene Masse, der Nieselregen hatte höchstens für 
eine halbe Stunde aufgehört. Als die Turmuhr der nahe gele-
genen Kirche zu schlagen begann, regte sich Melanie zum ers-
ten Mal wieder, löste die klammen Finger mühsam vom Bett-
geländer und richtete den Oberkörper auf. Ihre linke Hand 
war eingeschlafen, und sie begann, das kribbelnde Fleisch zu 
massieren. Die Frau im Bett hatte die Augen geschlossen, aber 
ihr leises Stöhnen sagte Melanie, dass sie aufgewacht war.

»Omi, hörst du mich?« Sie näherte sich dem Gesicht der 
alten Frau, um möglichst leise sprechen zu können. »Brauchst 
du irgendwas?«

Aber Rosemarie Kreutziger antwortete nicht. Sie schüttelte 
lediglich schwach den Kopf, dass die Kissen ein wenig unter 
der Bewegung raschelten.

»Soll ich das nicht nehmen?« Melanie griff nach dem Ro-
senkranz, den die alte Frau in ihren Händen hielt, verharrte 
aber sogleich in der Bewegung, als sie dem Blick ihrer Groß-
mutter begegnete.

»Mich soll er holen, mich. War schon viel zu lange hier un-
ten.« Rosemaries Lider flatterten in einem feinen Rhythmus, 
auf ihren faltigen Wangen bildete sich ein schwacher, rosiger 



12

Schimmer. Eine zittrige Hand hielt Melanie die Gebetskette 
entgegen. »Betest du mit mir, Kind? Wir müssen beten, dass 
er mich nimmt. Keinen von den anderen. Noch einmal halt 
ich das nicht aus.«

»Oma, bitte.« Melanie schlug sich die Hand vor den Mund. 
Sie hatte nicht grob klingen wollen, aber auch ihre Geduld 
war endlich. Und immerhin war sie hier. Keiner von den an-
deren hatte es für nötig gehalten, Oma an diesem Tag beizu-
stehen. Dabei fühlte sie sich an Tagen wie diesem überhaupt 
nicht wie einundzwanzig, sondern wieder wie ein kleines 
Mädchen, das sich am liebsten irgendwo vor der bösen Welt 
verstecken würde.

»Wir sind die Letzten«, murmelte die Großmutter nun und 
griff nach ihrer Hand. Ungeschickt bohrte sie ihren langen 
Daumennagel in Melanies Fleisch. »Nur noch du und ich.«

»Wie kommst du denn darauf?« Sie hätte sich ohrfeigen 
können. Musste sie sich jetzt wieder auf diese dämliche Dis-
kussion einlassen? Seufzend hielt Melanie die kühle Hand ih-
rer Großmutter fest und lauschte deren unverständlichen Ge-
beten. Mitten im Satz hielt Rosemarie inne und öffnete ihre 
Augen so weit, dass das Weiße rings um die trübe, grüne Iris 
sichtbar wurde. »Meinst du, er holt auch die Männer?« Das 
Entsetzen über diese Erkenntnis ließ die alte Frau rasselnd 
keuchen. »Und die Kinder? Vielleicht auch die?«

»Oma. Ich glaub an gar nix von dem Zeug.« Sie bemühte 
sich redlich, überzeugend zu wirken, aber es wollte ihr nicht 
so recht gelingen. »Es gibt keinen Fluch. Mama ist einfach 
nicht damit fertiggeworden. Die Polizei hat keinen Hinweis 
darauf gefunden, dass es sich um ein Verbrechen gehandelt 
hat.« Sie verdrehte den Hals, um auf die Uhr zu schauen. 
»Noch ein paar Stunden, dann ist der Tag rum, und du wirst 
sehen, dass überhaupt nichts passiert. Ich verspreche es dir, 
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hörst du? Ruh dich aus und versuch, ein bisschen zu schlafen. 
Okay?« Sie bemühte sich um ein ehrliches Lächeln, aber Ro-
semarie bekam es nicht mehr mit. Sie war in die Kissen zu-
rückgesunken und atmete jetzt ruhiger. Melanie schloss für 
einen Moment erleichtert die Augen. Es war schon zehn nach 
fünf, Zeit, sich auf den Heimweg zu machen. Mit Unbehagen 
dachte sie an das kurze Gespräch, das sie mit Vater geführt 
hatte, bevor sie sich heute Nachmittag auf den Weg gemacht 
hatte.

»Sie ist deine Mutter«, hatte Melanie gesagt. »Eigentlich 
wäre es deine Aufgabe, sie zu besuchen.«

Papa hatte ihr einen flehentlichen Blick zugeworfen. »Nicht 
heute, heut schaffe ich das nicht. Sie wird wieder von nichts 
anderem sprechen. Verstehst du das denn nicht?«

Oh, sie hatte ihn gut verstanden, aber ebenso wusste sie, 
wie sehr die Großmutter diesen Tag gefürchtet hatte. Diesen 
Tag, der ihrer aller Leben überschattete, auch wenn der Vater 
es nicht wahrhaben wollte.

»Ich geh dann, Oma«, flüsterte sie der alten Frau ins Ohr 
und griff nach ihrer Handtasche, die auf dem Boden neben 
dem Bett stand. Einen letzten Blick warf sie über die Schulter, 
dann verließ sie den kleinen Raum und schloss eilig die Tür.

»Und? Wie geht es ihr?« Alex saß auf der Couch, auf dem 
Schoß hielt er einen Kuchenteller mit den Resten des Pflau-
menkuchens.

Kopfschüttelnd betrachtete Melanie ihren älteren Bruder, 
der da seelenruhig eine Pflaume nach der anderen mit der Ga-
bel herauspickte. Sie würde nie begreifen, wie man ein Stück 
Kuchen derart verunstalten konnte.

»Hast du Oma den Gruß ausgerichtet?«, ertönte Vaters tie-
fe Stimme aus der Küche, ein paar Sekunden später erschien 
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er selbst im Türrahmen, nur im Unterhemd und das Geschirr-
tuch über der Schulter, ein Bild, um das sich seine Schüler 
vermutlich reißen würden.

Melanie begann, sich die schmerzende Schulter zu massie-
ren, sie hatte in den letzten Tagen zu viele Kartons geschleppt, 
und das würde noch eine ganze Weile so weitergehen. »Ich 
bin gar nicht sicher, ob sie besonders viel mitbekommen hat«, 
sagte sie leise. »Sie hat immer nur von Mama und Saskia ge-
sprochen. Und von dem Fluch, der uns alle dahinraffen wird.«

Alex stieß ein bitteres Lachen aus, schlug aber sofort wie-
der die Augen nieder und räusperte sich lautstark. »Tut mir 
leid.«

Melanie warf ihrem Bruder einen vorwurfsvollen Blick zu. 
Natürlich hatte Alex mit seiner Familie genug zu tun. Er hat-
te früh geheiratet und war wenige Monate später Vater ge-
worden. Trotzdem, er war beinahe zehn Jahre älter als sie; war 
es da nicht seine Aufgabe, ihr ein wenig zur Seite zu stehen? 
Manchmal fühlte sie sich von allen alleingelassen.

»Was ist jetzt? Wollen wir den Likör aufmachen?« Papa 
ging zum Regal, wo er die Flasche heute Nachmittag abge-
stellt hatte. Die Karte, auf der Alex, seine Frau Susanne und 
der kleine Niklas unterschrieben hatten, lehnte daneben. 
»Komm, Melanie, hol mal die anderen runter. Was machen 
die überhaupt so lange da oben?«

Im selben Moment ertönte ein Jubelschrei, gefolgt von wil-
dem Triumphgeheul aus dem Obergeschoss. Der rotblonde 
Schopf des zehnjährigen Niklas erschien am Treppengelän-
der, seine Wangen glühten, und mit einem strahlenden Grin-
sen verkündete er an Alex gerichtet: »Papa, Maxi ist pleite!« 
Und bevor jemand der Anwesenden auf diese Neuigkeit rea-
gieren konnte, tauchten auch der neunzehnjährige Maxi und 
Niklas’ Mutter Susanne hinter ihm auf, beide lachend und 
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Arm in Arm. Maxi, Melanies jüngerer Bruder, trug das Mo-
nopoly-Spiel auf dem Kopf und wiederholte selig lächelnd 
die Worte seines kleinen Gegners. »Maxi ist pleite.«

»Na, so was aber auch«, sagte der Vater und zwinkerte Su-
sanne zu.

Melanie betrachtete ihren jüngeren Bruder, der mit stolzge-
schwellter Brust die Treppe herunterkam, und musste lachen. 
Es war ein Wunder, wie Maxi überhaupt Monopoly spielen 
gelernt hatte, er konnte bis heute nicht weiter als bis siebzig 
zählen, geschweige denn rechnen. Bei Maxis Geburt war et-
was schiefgegangen, Genaueres wusste sie nicht darüber, nur 
dass ihr Bruder deswegen schielte und seinen Kopf so schlecht 
stillhalten konnte. Als kleiner Junge war er manchmal zu un-
gestüm gewesen, und wenn er etwas haben wollte und sich 
nicht verständlich machen konnte, konnte es schnell mal pas-
sieren, dass er ein anderes Kind ziemlich fest in den Dreck 
schubste, aber das hatte mit den Jahren immer mehr nachge-
lassen. Maxi hatte dazugelernt, wenn auch langsam. Er hatte 
gelernt, ein paar Worte zu lesen, er hatte gelernt, einfache Sät-
ze zu sprechen, was die Ärzte noch vor zehn Jahren für voll-
kommen unmöglich gehalten hatten, und er hatte gelernt, 
Liebe anzunehmen und weiterzugeben. Und das, dachte Me-
lanie manchmal, wenn sie in das hagere Gesicht mit den gro-
ßen braunen Augen blickte, können bei weitem nicht alle 
Menschen von sich behaupten. Für Alex’ Sohn zumindest gab 
es keinen besseren Freund auf der Welt als Maxi.

»Auf dich, Papa«, sagte Susanne und hob ihr Likörglas, 
nachdem sie den Erwachsenen eingeschenkt hatte.

Der Vater lächelte sein trauriges Lächeln und setzte ohne 
Erwiderung das Glas an die Lippen. Melanie beobachtete ihn 
verstohlen, und all die Freude, die sie soeben noch beim An-
blick der drei Monopoly-Spieler empfunden hatte, drohte zu 
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erlöschen. Sie wusste, dass Papa nicht an seinen Geburtstag 
dachte, seine Gedanken kehrten zurück zu jenem verhängnis-
vollen 18. Oktober der beiden vorangegangenen Jahre, als sie 
zuerst Saskia und schließlich Mama verloren hatten. Das un-
beschwerte Leben war wie immer nur vorübergehend in die-
ses Haus zurückgekehrt; aber es war bloß ein geliehenes Le-
ben, auf das sie keinen Anspruch hatten.

»Komm, einen noch«, sagte Papa und wollte nachschen-
ken.

Susanne hielt die Hand über ihr Glas. »Für mich nichts 
mehr. Ich muss in einer halben Stunde zum Dienst.«

***

Es war spät geworden. Melanie streckte sich noch einmal ge-
nüsslich, dann stand sie von der Couch auf und wankte ins 
Badezimmer, um sich die Zähne zu putzen. Alex war gegen 
neun mit dem Kleinen nach Hause gegangen. Mit einem zu-
friedenen Seufzen strich Melanie einen dünnen Streifen Zahn-
pasta auf die Bürste. Durch die Fensterscheibe betrachtete sie 
den erleuchteten Wasserturm. Es hatte eine Zeit gegeben, da 
wäre sie am liebsten weit weggezogen und hätte Hockenheim 
für immer hinter sich gelassen, doch ganz langsam hatte sie 
gelernt, das Leben wieder ein wenig zu lieben. Heute war ein 
schöner Tag gewesen, fast ein bisschen so wie früher, als 
Mama noch bei ihnen gewesen war und bevor Saskia diesen 
Kerl kennengelernt und der Familie Hals über Kopf den Rü-
cken gekehrt hatte. Aus dem Nebenzimmer hörte sie die 
gleichmäßigen Atemzüge des Vaters, oben rumpelte es leise, 
als Maxi die hölzernen Rollläden wieder ein Stück hochzog. 
Er konnte noch immer nicht im Dunkeln einschlafen. Nun, 
vielleicht würde sich auch das irgendwann legen. Der Vater 

† † †
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war jetzt dreiundfünfzig, kein Alter, um sich aus dem Leben 
zurückzuziehen. Es war nur die Angst gewesen, die ihn in 
den letzten Monaten so gelähmt hatte, da war sich Melanie 
sicher. Eine Angst, die ständig in der Luft des Hauses zu 
schweben schien, die förmlich in den Wänden nistete. Ein 
dunkles Geheimnis, über das niemand sprechen durfte. Nur 
ihre Großmutter hatte Worte gefunden für etwas, das eigent-
lich keinen Namen besaß. Wie lächerlich. Der Tag war vor-
beigegangen wie alle Tage. In einer halben Stunde war bereits 
der 19., Zeit, dieses seltsame Gespenst endgültig aus ihrem 
Kopf zu vertreiben. Sie wusch sich das Gesicht und ging in ihr 
Zimmer hinüber. Das Bett war frisch bezogen, und sie genoss 
es, sich in ihre Lieblingslaken aus dunkelblauem Flanell ein-
zukuscheln.

***

Das Geräusch klang so leise zu ihr herüber, dass sie zunächst 
gar nicht richtig wach werden wollte. Erst nach einer Weile 
hob sie den Kopf und lauschte. Tatsächlich, unten klingelte 
das Telefon. Nur im Nachthemd eilte Melanie die Treppe hin-
unter. Als sie die Wohnzimmertür aufriss, wurde das Klingeln 
schlagartig unangenehm laut. Wer konnte sie um diese Uhr-
zeit stören? Was sollte schon passiert sein, sie waren zu Hau-
se, warm und behütet. Vor Melanies Augen stieg augenblick-
lich das Bild der Großmutter auf, die bleich und leblos in ih-
rem Bett lag, die Augen noch immer einen Spalt geöffnet. Mit 
zitternden Fingern hob sie den Hörer ab.

»Melli!« Sie brauchte einen Augenblick, um die Stimme als 
die ihres Bruders zu identifizieren. Alex räusperte sich, dann 
antwortete er auf die unausgesprochene Frage, die zwischen 
ihnen stand. »Susanne ist tot. Melli, ich glaub, ich werde ver-

† † †
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rückt. Oma hat es gewusst, sie hat immer davon geredet, und 
keiner hat ihr glauben wollen. Und jetzt ist es Susanne. Melli, 
mein Kind hat keine Mutter mehr.«

Melanie Kreutziger starrte hinaus in die Nacht. In ihrem 
Kopf war ein lautes Summen, das alle Gedanken übertönte 
außer dem einen, der sich nicht verdrängen ließ. Susanne. 
Diesmal war es Susanne. Ihre Großmutter hatte recht gehabt.

FREITAG, 11. OKTOBER 2013,  
16:40 UHR

»Einen schönen Tag noch.« Melanie schenkte dem Lieferan-
ten ein herzliches Lächeln und stapelte den kleinen Karton 
auf die übrigen. Zwischen einer Reihe Musterschals suchte sie 
auf dem Tisch nach dem Cutter.

Lachend trat Bianca aus dem kleinen Zimmer, das einmal 
das Lager werden sollte. Hinter dem halbfertigen Regal, das 
sie mit Händen und Knien vor sich herschob, war sie kaum zu 
sehen. »Du gehst ja mit den Jungs von UPS schon so um, als 
wären das alles Kunden«, stichelte sie und setzte schnaufend 
das Regal an einer Wand ab. Die rotblonden Locken hingen 
ihr über die Augen, aber das schelmische Lachen darin war 
dennoch deutlich zu erkennen.

»Warum nicht? Vielleicht kommen sie später wieder, um 
sich einen Vorhang zu kaufen? Mein Gott, nur noch zwei-
einhalb Wochen.« Melanie schob sich die Ärmel ihres grü-
nen Pullovers hoch und betrachtete frustriert den zukünfti-
gen Verkaufsraum. »So schlimm hab ich es mir nicht vorge-
stellt.«
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Sie ging zur Fensterbank hinüber, wo zwischen einem Kak-
tus und dem Strauß orangefarbener Gerbera ihre Kaffeetasse 
wartete. Einen anderen Platz hatte sie nicht dafür gefunden. 
Die beiden Tische, die sie bisher aufgebaut hatten, bogen sich 
unter der Last unzähliger Gardinenstangen, das Teppich-
podest und der Schneidetisch ruhten, noch in ihre Einzelteile 
zerlegt, in einer Ecke, und die Registrierkasse hatte Bianca 
nach einem heftigen Wortwechsel zurückschicken müssen, 
weil die Firma das falsche Modell geliefert hatte. Die Wachs-
tuchbestellung hätte auch schon letzte Woche eintreffen sol-
len. Aber vermutlich war ein gewisses Chaos unvermeidlich, 
wenn man sich selbständig machte.

»Guck mal.«
Melanie kniff die Augen zusammen, um das Bild auf Biancas 

Handy zu erkennen. Langsam trat sie näher. Der Springbrun-
nen schien schon sehr alt zu sein, in der Mitte stand eine stei-
nerne Figur, irgendein Heiliger. Und der junge Mann davor … 
»Ist das Torsten?«, fragte sie und zeigte mit dem Finger darauf.

»Ach Quatsch. Ich hab dir doch gesagt, es hat sich ausge-
torstet.« Bianca zog eine Schnute. »Keine Ahnung, was der 
Typ da auf meinem Bild verloren hat.«

Melanie zog hilflos die Schultern in die Höhe. Sie bestaunte 
gerne Biancas Sammlung von Springbrunnenfotos, bei ihren 
Männerbekanntschaften blickte sie weniger durch. Es ärgerte 
sie, dass sie überhaupt gefragt hatte, denn in Biancas Augen 
erschien bereits ein gefürchtetes Leuchten. »Wir sollten mal 
wieder zu zweit auf die Pirsch gehen. Du gehst mir ja in die-
sem Kaff hier ein wie eine Primel.«

»Lass uns mal weitermachen«, versuchte Melanie abzulen-
ken. »Wir haben noch eine Menge zu tun.«

Bianca zumindest schien die Sache besser im Griff zu ha-
ben. Mit einer gezielten Geste angelte sie nach dem Messer 
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und öffnete das neue Päckchen, das wie erwartet die günsti-
gen Scheibengardinen enthielt, auf die sie auch schon eine 
Weile gewartet hatten. Dann schaute sie auf die Uhr. »Woll-
test du nicht deinen Bruder abholen?«

»Schon fünf?« Melanie setzte erschrocken die Tasse ab. Einer 
ihrer Ärmel rutschte schon wieder in Richtung Handgelenk.

»Zehn vor.«
Schuldbewusst warf sie einen Blick auf das Durcheinander 

aus Kartonagen, Tüten und bunten Stoffballen, die größten-
teils noch in ihrer Verpackung steckten. »Kommst du eine 
Stunde ohne mich klar?«

»Mindestens zwei, hörst du? Du kaufst dem Jungen das 
größte Eis, das du finden kannst. Der wartet schon seit Wo-
chen darauf.«

Melanie konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Bianca 
war einfach klasse. Obwohl sie sich jedes Wochenende die 
Nacht mit irgendwelchen Jungs um die Ohren schlug, arbei-
tete sie unermüdlich und brachte Melanie mit ihrer überzeu-
genden Art immer aufs Neue dazu, an ihren gemeinsamen 
Traum vom eigenen Geschäft zu glauben.

***

Schon als sie an der Bushaltestelle im Talhaus vorbeifuhr, wur-
de ihr klar, dass sie zu spät dran war. Eine ganze Horde junger 
Leute stand dort in der Sonne. Sie erkannte Diane, das 
schwarzhaarige Mädchen mit den vielen Sommersprossen und 
dem rosaroten Rollator. Ihre Beine waren stark verkrümmt, 
weshalb sie sich nur sehr langsam fortbewegen konnte, außer-
dem musste sie eine ziemlich starke Brille tragen. Daneben 
wartete der dicke Jacklin. Bisher war es Melanie nie richtig 
gelungen, seine undeutlichen Worte zu verstehen, aber er hatte 

† † †
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immer ein strahlendes Lächeln auf dem Gesicht und nickte je-
dem freundlich zu. Sie winkte den beiden zu und bog in die 
Seitenstraße ein, in der sich die Behindertenwerkstatt befand. 
Eilig betrat Melanie die kleine Werkshalle. Immer wieder 
drängten sich Leute an ihr vorbei, überall wurde geredet und 
gelacht, die Sonne schien alle Gedanken leichter und heller 
werden zu lassen. An einem der hinteren Montiertische saß 
Maxi und schaute sie erwartungsvoll an. »Gibt’s Eis?«

Melanie drückte ihn liebevoll an sich. Auch wenn Maxi sie 
mit seinen neunzehn Jahren inzwischen um einen ganzen 
Kopf überragte, würde er immer ihr kleiner Bruder bleiben, 
das Kind, das sich mit strahlenden Augen auf die Ketchup-
flasche stürzte und mit Alex’ Sohn Niklas darum stritt, wer 
zuerst auf die Schaukel durfte. Traurig und rührend zugleich.

»Komm«, sagte sie und zeigte zur Tür. »Ich bin extra noch 
mal vorbeigefahren. Sie haben noch bis Ende des Monats ge-
öffnet.«

Das Eis im Café Cortes hatte sie Maxi schon seit langem 
versprochen, doch irgendwie war immer etwas dazwischen-
gekommen. Vergebens wartete sie darauf, dass er ihr nach 
draußen folgen würde. Mitten im Raum war er stehen geblie-
ben und schien über etwas nachzudenken.

»Was ist denn noch?«
»Hendrik will mit dir sprechen.«
»Wer?«
»Hendrik«, wiederholte Maxi, der ihre Frage offenbar 

nicht verstanden hatte. Er nahm sie beim Arm und zog sie 
nach links zu einer Tür mit der Aufschrift BÜRO.

»Na fein. Wartest du hier so lange?« Sie klopfte an und 
drückte die Klinke herunter.

Der Mann am Schreibtisch war kaum älter als Melanie 
selbst, und seine hellen, lockigen Haare ließen ihn noch jün-
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ger wirken. Selbst seine Wimpern waren blond. »Hallo.« Er 
erhob sich von seinem Schreibtischstuhl und kam freundlich 
lächelnd auf sie zu. »Was verschafft mir die Ehre?«

»Mein Bruder sagte, dass Sie mich sprechen wollen«, ent-
gegnete Melanie und betrachtete unverhohlen, wie seine Jeans 
über den Oberschenkelmuskeln spannte. »Maximilian Kreut-
ziger.«

»Richtig, der Maxi. Dann musst du Melanie sein. Nimm 
doch einen Moment Platz, bitte.«

Melanie war verwirrt. Dass Maxi während der Arbeit über 
sie sprechen könnte, war ihr vorher niemals in den Sinn ge-
kommen. »Gibt es Probleme?«

Hendrik setzte sich wieder an seinen Platz und sortierte ein 
paar Papiere, ehe er antwortete. »Probleme, mit Maxi? Nein, 
sicher nicht. Dein Bruder ist ein wundervoller Mensch, ich 
bin sehr froh, dass er bei uns arbeitet. Aber ich mache mir ein 
wenig Sorgen um ihn. Deshalb wollte ich fragen, ob dir viel-
leicht in letzter Zeit eine Veränderung an ihm aufgefallen ist.«

»Inwiefern?« Erstaunt musterte Melanie den jungen Mann, 
der sich langsam auf seinem Schreibtischstuhl hin und her 
drehte, nur ein wenig, aber es war nicht zu übersehen. »Denkst 
du, dass er krank ist?«

Hendrik schüttelte den Kopf. »Das will ich nicht hoffen. 
Ich habe eher den Eindruck, dass ihn etwas belastet. Er war 
immer schon ein ruhiger Typ, aber in den letzten Wochen ist 
er oft vollkommen mit den Gedanken woanders. Er zuckt zu-
sammen, wenn jemand ins Zimmer kommt, und dann ist da 
noch etwas …« Er verschwand halb unter dem Schreibtisch 
und schien etwas in einer Schublade zu suchen. Als er wieder 
auftauchte, legte er ein Blatt Papier vor sie hin. »Das hat er 
gestern während der Mittagspause gezeichnet. Kannst du 
vielleicht etwas damit anfangen?«
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Vorsichtig strich Melanie das vollkommen zerknitterte Pa-
pier glatt und betrachtete die unbeholfene Darstellung. Eine 
Person war darauf zu sehen, vermutlich ein Mann, und er trug 
etwas auf dem Arm. Im Hintergrund erkannte sie ein hohes 
Gebäude. Melanie hatte schon einige Bilder ihres Bruders ge-
sehen. In den letzten Jahren hatte er nur noch selten gezeich-
net, und wenn, dann waren es meist Blumen oder Bäume ge-
wesen, an Figuren hatte er sich wohlweislich nie herangetraut, 
und nach wie vor wirkten seine Darstellungen wie die Kritze-
leien eines Fünfjährigen. »Haben Sie – hast du das aus dem 
Mülleimer gefischt?«, fragte sie beim Blick auf das stellenwei-
se eingerissene Blatt.

Hendrik nickte ihr mit zusammengepressten Lippen zu. 
»Nicht besonders rühmlich, ich weiß. Aber ich mache mir wirk-
lich Sorgen. Ist vielleicht zu Hause irgendetwas vorgefallen?«

Melanie wartete, bis draußen ein Lastwagen vorbeigefah-
ren war, dann versuchte sie, seine Frage zu beantworten, auch 
wenn es ihr schwerfiel. »Es ist einiges passiert in den letzten 
Jahren. Kein Wunder, wenn Maxi ein bisschen verwirrt ist.«

Hendrik schenkte ihr ein mitfühlendes Lächeln. »Ich weiß, 
dass sich Maxis Mutter vor zwei Jahren das Leben genommen 
hat«, sagte er.

Obwohl er leise gesprochen hatte, ging Melanie der Satz 
durch und durch. »Es war auch meine Mutter«, hätte sie die-
sen Mann auf dem Drehstuhl am liebsten angeschrien, statt-
dessen saß sie wie betäubt auf ihrem Platz und versuchte, aus 
ihren wirren Gedanken wieder vollständige Sätze zu machen. 
»Es ist nicht nur das.«

Melanie betrachtete jede seiner Bewegungen, gleichzeitig 
wollten ihre Gedanken schon wieder abschweifen. Das Büro 
war sympathisch eingerichtet. Genau solch eine Schrankwand 
hätte sie sich für den Gardinenladen vorstellen können. Sogar 
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das buntgemusterte Linoleum sprach sie auf Anhieb an, es 
verlieh dem ganzen Zimmer etwas Verspieltes. Auf der Fens-
terbank stieß sie auf Grünpflanzen in handbemalten Über-
töpfen. Sie hätte sich wohl fühlen können, wenn nur nicht …

Melanie zuckte zusammen und gab sich Mühe, bei der Sa-
che zu bleiben. Hier machte sich jemand Sorgen um ihren 
Bruder. War es nicht ihre Pflicht, wenigstens zuzuhören? 
Doch bevor sie die richtigen Worte fand, um sich möglichst 
schnell zu verabschieden, spürte sie seinen Blick direkt auf 
sich gerichtet. Es war ein warmer Blick, sie konnte keine Sen-
sationslust darin entdecken, nicht einmal ungebührliche Neu-
gierde. Und außerdem, wie sollte sie jemals ihr Leben in Ord-
nung bringen, wenn sie niemandem vertraute? Melanie hob 
die Schultern und ließ sie im nächsten Atemzug wieder fallen. 
»In unserer Familie sind einige schreckliche Dinge gesche-
hen«, erklärte sie Hendrik und kam sich dabei vor wie eine 
Verräterin.

»Du sprichst von deiner Mutter.« Er nickte verständnisvoll.
»Nicht nur. Vor drei Jahren ist meine Schwester verschwun-

den. Wir wissen bis heute nicht, was ihr zugestoßen ist. Dann 
kam der …« Sie hatte Mühe, das Wort auszusprechen, es fühl-
te sich falsch und kaltherzig an. »… der Selbstmord meiner 
Mutter, und letztes Jahr ist meine Schwägerin von einem Bal-
kon gestürzt. Sie war Nachtschwester im Theresienkranken-
haus in Mannheim. Vielleicht hast du davon in der Zeitung 
gelesen.«

Hendrik deutete ein bedauerndes Kopfschütteln an. »Ich 
bin erst seit Februar in der Gegend.«

Melanie wollte nicht warten, bis er zu einer Beileidsbekun-
dung anhob. Noch mehr dieser hohlen Worte würde sie nicht 
ertragen. »Es geschah immer am 18. Oktober, erst Saskia, 
dann meine Mutter, letztes Jahr dann Susanne. Verstehst du?« 
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Sie war lauter geworden als beabsichtigt, doch er schien sich 
nicht daran zu stoßen. Vielleicht war er in seinem Beruf an 
Leid und Verzweiflung gewöhnt. Nur ein leises Heben seiner 
Augenbrauen deutete darauf hin, dass er versuchte, den Zu-
sammenhang zu erfassen. Nach kurzem Schweigen zeigte 
Hendrik auf den Wandkalender. Melanie kam ihm zuvor. 
»Heute haben wir den elften.«

»Du meinst also – was sagt denn die Polizei dazu?«
»Es gibt keine Zeugen«, murmelte Melanie, der das Spre-

chen plötzlich schwer wurde. Sie war es müde, darüber zu 
reden, aber es musste wohl sein.

»Und du glaubst nicht, dass deine Mutter Selbstmord be-
gangen hat?«

»Nein, genauso wenig wie ich an den Unfalltod meiner 
Schwägerin glaube.«

Er tastete nach einem Kugelschreiber, drehte ihn ein paar-
mal unschlüssig zwischen den Fingern und legte ihn wieder 
zur Seite. »Das muss eine furchtbare Situation sein. Hast du 
jemanden, mit dem du darüber reden kannst?«

Melanie schüttelte energisch den Kopf und biss sich so fest 
auf die Unterlippe, dass es weh tat. »Wir versuchen, über-
haupt nicht mehr davon zu reden. Vor allem nicht, wenn Maxi 
dabei ist.«

Wieder drehte er sich auf dem Stuhl zum Kalender hin, und 
in Melanie erwachte ein kurzer Fluchtinstinkt, den sie müh-
sam niederkämpfte. »Weiß Maxi denn, dass sich dieser Tag 
bald wieder jährt? Soweit ich mitbekommen habe, kommt er 
mit Zahlen und Daten nicht allzu gut zurecht.«

»Oh, er weiß es«, erwiderte Melanie bitter. »Der 18. Okto-
ber ist der Geburtstag unseres Vaters.«

Auf Hendriks hoher Stirn erschienen Falten, als er sich er-
neut ihr zuwandte. In seinen Augen blitzte ein leises Verste-
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hen auf. »Und du denkst, er könne befürchten, dass noch ein-
mal etwas geschieht. Oder glaubst du etwa selbst, dass …«

Melanie starrte zu Boden. Die fröhlichen Punkte auf dem 
Linoleum begannen zu tanzen. Weit weg, auf der anderen Sei-
te des Schreibtisches, hörte sie Hendrik laut die Luft aussto-
ßen. »Oh, mein Gott!«

FREITAG, 11. OKTOBER 2013,  
20:30 UHR

Bianca saß im Hinterzimmer, das später einmal ein kleines 
Büro werden sollte. Die Zigarette verqualmte zwischen ihren 
Fingern, während sie nachdenklich auf das Blatt Papier blickte, 
das Melanie auf einen Hocker gelegt hatte, der bis auf weiteres 
als Allzweckmöbel diente. »Und das hat Maxi gezeichnet?«

Melanie nickte. »Weißt du, was das sein soll?«
»Warum fragst du ihn nicht einfach?«
»Ich weiß nicht.« Melanie hielt die Hand vor den Mund, 

damit sie keine Chipskrümel beim Reden versprühte. Sie gab 
der flackernden Glühbirne einen leichten Klaps und ver-
brannte sich leidlich die Finger daran. Draußen war es längst 
dunkel, sie waren beide schmutzig und verschwitzt. Alles, 
was dieser Tag noch zu bieten hatte, waren eine heiße Dusche 
und eine Stunde vor dem Fernseher, doch Bianca gab sich 
nicht so leicht zufrieden. »Also, was ist?«

»Das wäre dem Sozialarbeiter bestimmt nicht recht. 
Schließlich hat er das Papier aus dem Abfall gefischt.«

Die Freundin schnippte Asche auf einen Teller und runzel-
te die Stirn.


