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TEIL I

Eine Kluft aus Himmel
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a 1 b
Densira

Meine Mutter wählte ihre Flügel aus, während frühmorgendli-
ches Licht durch die Läden unseres Balkons drang. Ruhig und 
zielstrebig bewegte sie sich zwischen den Schatten, während 
Niederturmnachbarn hinter ihren Barrikaden schlummerten. 
Sie schob die Arme in das fest gewebte Geschirr. Drehte mir den 
Rücken zu, damit ich die Gurte um ihre Schultern festziehen 
konnte.

Als zwei Beinhörner tief und laut von Mondarath herüber-
schallten, dem Turm, der unseren am nächsten war, spannte sich 
ihr Körper unwillkürlich. Ich hielt ebenfalls inne und versuchte, 
durch die Löcher der Läden zu spähen. Sie drängte mich, weiter-
zumachen, während sie den Blick in den Himmel richtete.

»Keine Zeit zum Zaudern, Kirit«, ermahnte sie mich. »Keine 
Zeit zum Fürchten.«

An einem Morgen wie diesem war Furcht ein blauer Himmel, 
von dem alle Vögel verschwunden waren. Furcht war hinter ver-
rammelten Türmen eingesperrter Küchendunst, war Rauch, der 
einen Weg ins Freie suchte. Furcht war ein dumpfer Schmerz 
ganz hinten in den Augen vom suchenden Schauen in die Ferne 
und eine schwere Last im Bauch, so alt wie unsere Stadt.

Heute würde Ezarit Densira in diesen leeren Himmel hinein-
fliegen – zuerst nach Osten, dann nach Südwesten.

Ich packte die Schnalle auf ihrer linken Schulter und setzte 
dann das ganze Gewicht meines Körpers ein, um den Gurt sicher 
zu befestigen. Sie gab ein leises, anerkennendes Ächzen von sich.

»Dreh dich ein bisschen, damit ich die Schnallen besser sehen 
kann«, sagte ich. Sie trat zwei Schritte zur Seite. Jetzt konnte ich 
beim Arbeiten durch die Läden spähen.

Auf der anderen Seite einer Kluft aus Himmel stellten sich 
Mondaraths Wächter tapfer dem Morgen. Die Flügel mit Glas 
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gesäumt und kampfbereit eingerastet, sprangen sie vom Turm. 
Einer schrie etwas und zeigte mit dem Finger.

Ein Raubtier zog dort seine Bahn, fast unsichtbar – ein Schim-
mern inmitten berstender Gärten. Netze schlangen sich einen 
Augenblick um zwei dicke Tentakel in der Farbe des Himmels. 
Der Himmelsschlund riss sich los und verschwand. Hinter ihm 
erhoben sich Klagerufe. Mondarath wurde angegriffen.

Die Wächter stürzten sich hinunter, um sich ihm entgegenzu-
stellen; auf ihren Flügeln brach sich das Sonnenlicht. Die Luft 
waberte und brodelte. Braunes Tauwerk und rote Banner fielen 
in Fetzen in die Wolken tief unter uns. Die Wächter griffen nach 
ihren Bögen und nahmen die Verfolgung auf, versuchten zu tö-
ten, was sie nicht sehen konnten.

»Ach, Mondarath«, flüsterte Ezarit. »Nie achten sie auf die 
Zeichen.«

Der belagerte Turm ragte fast ebenso hoch empor wie unserer, 
sonnengebleichtes Weiß vor dem blauen Morgen. Seit Lith ge-
fallen war, bildete Mondarath den Nordrand der Stadt. Hinter 
seinen Ebenen erstreckte sich der Himmel lückenlos bis zum 
Horizont.

Ein windgepeitschter Regenschauer prasselte heftig gegen den 
Turm, bedrohte einen lockeren Fensterladen. Dann kippten die 
Pflanzenkübel auf dem Balkon um, und die kreisenden Wächter 
stoben auseinander. Ein Wächter, der langsamste, hielt mit einem 
Ruck in der Luft an und flog dann auf unmögliche Weise rück-
wärts. Dabei schnellten seine Beine empor, ließen ihn umkippen, 
bis er mit dem Kopf nach unten in der Luft hing. Er griff hek-
tisch nach seinem Köcher, aus dem die Pfeile herausfielen, als der 
Himmel unter ihm aufklaffte, rot und nass und voller gläserner 
Zähne. Die Luft verschwamm, als glitschige, unsichtbare Fangar-
me seine braunen Seidenflügel wegrissen und dann das, was das 
Ungeheuer begehrte, in seinen Schlund hinabsenkten.

Als sein Schrei uns erreichte, war der Wächter bereits aus dem 
Himmel verschwunden.

Mein Mund wurde staubtrocken.
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Wie konnte ich ihnen helfen? Zuallererst war ich meinem 
Turm verpflichtet, Densira. Den Gesetzen. Aber wenn wir nun 
angegriffen wurden? Wenn meine Mutter in Gefahr geriet? 
Wenn niemand ihnen helfen würde? Mein Herz hämmerte Fra-
gen. Wie wäre es wohl, unsere Läden aufzustoßen, sich in den 
Himmel hinauszustürzen und bei dieser Schlacht mitzukämp-
fen? Gegen die Gesetze zu verstoßen?

»Kirit! Wende dich ab.« Ezarit riss meine Hand von dem La-
den weg. Sie stand neben mir und sang das Gesetz: Verschanzen.

Turm für Turm, verschanzt euch wohl,
So die Stadt nicht in großer Not.
Die zweite Hälfte des Gesetzes fügte sie hinzu, um mich daran 

zu erinnern, warum sie heute flog. Große Not.
Sie hatte um das Recht gekämpft, der Stadt auch jenseits ihres 

eigenen Turms helfen zu dürfen, jenseits ihres eigenen Quad-
ranten. Eines Tages würde ich dasselbe tun.

Bis dahin herrschte auch hier Not. Ich konnte mich nicht ab-
wenden.

Die Wächter, jetzt mit einem Mann weniger, umkreisten 
Mondarath. Die Luft kam zur Ruhe. Die Hörner verstummten 
fürs Erste, doch die drei am nächsten gelegenen Türme – Wirra, 
Densira und Viit – hielten ihre bewohnten Ebenen fest verram-
melt.

Ezarits Hand griff nach dem Riegel unseres Ladens. »Kommt 
schon«, flüsterte sie. Eilig zog ich die Gurte an ihrer rechten 
Schulter fest, obwohl mir klar war, dass sie gar nicht mich mein-
te. Ihre Eskorte verspätete sich.

Dennoch würde sie heute fliegen.
Sechs Türme im Südosten, die von einer Hustenkrankheit 

heimgesucht wurden, benötigten Arzneien aus dem Norden und 
dem Westen. Ezarit musste vor Allemonde die letzten Zutaten 
erstehen und sie überbringen, oder es würden noch viele weitere 
sterben.

Als das Geschirr festgezurrt war, griff sie nach ihren Trage-
körben und reichte sie mir.
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Elna, die Freundin meiner Mutter vom Niederturm, kam ge-
schäftig in die Küche und machte Tee. Nach den ersten Zugwar-
nungen hatte meine Mutter sie gebeten, heraufzukommen, zur 
Sicherheit  – sowohl Elnas als auch meiner, obwohl niemand 
mehr auf mich aufzupassen brauchte.

Elnas Sohn Nat hatte uns damit überrascht, dass er ihr gehol-
fen hatte, die Strickleitern hinaufzuklimmen, die von der Spitze 
des Turms bis zur letzten bewohnten Ebene reichten. Elna war 
blass und keuchte, als sie endlich den Balkon betrat. Als sie her-
einkam, sah ich, warum Nat mitgekommen war. In Elnas linkem 
Auge war eine Wolke – Himmelsblindheit.

»Wir haben bessere Läden«, hatte Ezarit gesagt. »Und wir sind 
weiter von den Wolken weg. Weiter oben sind sie sicherer.«

Ein Himmelsschlund konnte überall auftauchen, aber sie hat-
te recht. Höher war sicherer, und in Densira waren wir jetzt am 
höchsten von allen.

Auf der anderen Seite unseres Quartiers behielt Nat den 
Himmel im Auge. Er hatte seine Schlafmatte hinter einem 
Wandschirm hervorgezogen, kniete darauf und spähte mit mei-
nem Fernrohr durch die Läden. Wenn ich damit fertig war, mei-
ner Mutter zu helfen, würde ich diese Aufgabe übernehmen.

Ich machte mich daran, Ezarit die Tragekörbe um die Hüften 
zu schnallen. In ihrer Kardanaufhängung würden sie sich mit 
ihr bewegen, ganz gleich, wie der Wind drehte.

»Du musst doch nicht gehen«, sagte ich, während ich neben 
ihr niederkniete. Ich wusste, was sie antworten würde. Zumin-
dest hatte ich meinen Teil gesagt. Wir hatten ein Ritual, Him-
melsschlünde und Beinhörner hin oder her.

»Ich werde gut bewacht sein.« Ihre Stimme war fest. »Dem 
Westen sind die Nöte des Nordens gleichgültig oder die des Sü-
dens. Sie wollen ihren Tee und ihre Seide für Allemonde und 
werden ihren Honig an den Meistbietenden verkaufen. Ich kann 
nicht untätig daneben stehen, während der Süden leidet, nicht 
nachdem ich mir bei den Verhandlungen wegen des Heilmittels 
solche Mühe gegeben habe.«
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Es war mehr als das, das wusste ich.
Sie prüfte das Gewicht des Tragekorbs. Die Seide raschelte und 

der Geruch von getrocknetem Tee erfüllte den Raum. Ezarit hat-
te die aufgestickten Perlen von den Beuteln entfernt. Ihr Um-
hang und ihre schwarzen Zöpfe hingen schmucklos herab. Der 
Zierrat, für den Ezarit Densira bekannt war, fehlte.

Ein weiteres Horn ertönte hinter Wirra, im Westen.
»Siehst du?« Sie wandte sich zu mir um. Nahm meine Hand, 

die beinahe genauso groß war wie ihre. »Die Himmelsschlünde 
ziehen nach Osten. Ich fliege nach Westen. Vor Allemonde bin 
ich zurück, rechtzeitig für deine Flugprüfung.«

Elna, das Gesicht so bleich wie der Mond, kam durchs Zimmer 
auf uns zu und brachte meiner Mutter eine Schale dampfenden 
Tee. »Für deine Kraft am heutigen Tage, Aufgestiegene«, sagte 
sie und verbeugte sich achtsam zum traditionellen Gruß von 
Niederturm an Hochturm.

Meine Mutter nahm den Tee und den Gruß mit einem Lä-
cheln entgegen. Sie hatte ihre Familie durch ihren kühnen 
Tauschhandel auf die oberste Ebene Densiras gebracht; der Gruß 
stand ihr zu. So war es nicht immer gewesen, einst waren sie und 
Elna beide junge Niederturm-Mütter gewesen. Jetzt jedoch war 
Ezarit berühmt für ihr Geschick, sowohl im Handeln als auch im 
Fliegen. Sie hatte sogar einmal mit Erfolg in der Spire vorge-
sprochen. Als Gegenleistung hatten wir nun den Luxus eines 
Quartiers für uns allein, doch das währte nur so lange, wie sie 
den Handel in Schwung hielt.

So lange, wie sie heute den Himmelsschlünden aus dem Weg 
gehen konnte.

Hatte ich erst meine Flugprüfung bestanden, würde ich bei ihr 
in die Lehre gehen. Ich würde an ihrer Seite fliegen, und wir 
würden gemeinsam den Gefahren der Stadt trotzen. Ich würde 
lernen, zu feilschen und zu verhandeln wie sie. In Zeiten großer 
Not würde ich fliegen, während andere sich hinter ihren Läden 
versteckten.

»Die Eskorte kommt«, meldete Nat. Er stand auf; mittlerweile 



14

war er viel größer als ich. Sein schwarzes Haar lockte sich wild 
um seinen Kopf, und seine braunen Augen blinzelten abermals 
durch das Fernrohr.

Ezarit ging zu ihm, ihre mit Seide umwickelten Füße wischten 
über den Boden aus massivem Knochen. Sie legte Nat die Hand 
auf die Schulter und schaute hinaus. Über ihre Schulter hinweg, 
zwischen den Spitzen ihrer gefalteten Flügel und durch die Lä-
den sah ich eine Wächterstaffel, die Mondarath umkreiste und 
nach weiteren Räubern Ausschau hielt. Sie brüllten und bliesen 
Handhörner, versuchten, die Himmelsschlünde mit Lärm und 
mit ihren Pfeilen zu verjagen. Das hatte nur selten Erfolg, versu-
chen aber mussten sie es.

Näher bei uns schwebte ein Wächter mit grünen Flügeln zwi-
schen den Türmen, einen Pfeil auf der Bogensehne. Seine Augen 
suchten den Himmel ab. Die Wächter auf der Spitze von Densira 
riefen ihm einen Gruß zu, als er auf unserem Balkon landete.

Ich zog einen von Ezarits Gurten noch fester und stieß dabei 
gegen ihre Teeschale. Mit hochgezogenen Brauen sah sie mich 
an.

»Elna braucht nicht auf mich aufzupassen«, sagte ich schließ-
lich. »Ich komme gut allein zurecht. Ich schaue bei den Tanten 
vorbei. Und ich sorge dafür, dass der Balkonladen zu bleibt.«

Sie griff in ihren Tragekorb und reichte mir eine Steinfrucht. 
Ihre goldenen Augen wurden vor Sorge weicher. »Bald.« Die 
Frucht fühlte sich kalt an. »Ich muss wissen, dass ihr alle in Si-
cherheit seid. Sonst kann ich nicht fliegen. Du wirst deinen Weg 
doch bald selbst wählen können.«

Nach der Flugprüfung. Bis dahin war ich von ihr abhängig, 
war durch Regeln an sie gebunden, und zwar nicht nur durch 
Turmvorschriften und Stadtgesetze.

»Lass mich mit hinauskommen und zusehen, wie du losfliegst. 
Danach nehme ich das Fernrohr. Ich fliege bestimmt nicht.«

Sie furchte die Stirn, doch jetzt feilschten wir. Ihre liebste Art 
und Weise, ein Gespräch zu führen.

»Nicht von draußen. Du kannst das Fernrohr hier drinnen be-
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nutzen. Wenn ich zurückkomme, fliegen wir ein Stück von mei-
ner Route um die Stadt zur Übung.« Sie sah meinen hilflosen 
Groll. »Versprich mir, dass du drinnen bleibst. Keine Besuche 
machen. Keine Wipperlinge losschicken. Wir dürfen nicht noch 
einen Vogel verlieren.«

»Und wie lange?« Ein Fehler. Meine Frage endete in jenem 
Jammerton, der mir schon seit Jahren nicht mehr entschlüpft 
war. Und mein Vorteil zerstob wie Rauch.

Auf Ezarits anderer Seite tat Nat so, als höre er uns nicht zu. 
Er kannte mich zu gut. Das machte es noch schlimmer.

»Sie verschwinden, wenn sie eben verschwinden.« Ezarit 
zuckte ein wenig zusammen, als Mondaraths Trauerklage durch 
die Läden hereintrieb. Dann spähte sie abermals hinaus, hielt 
Ausschau nach dem Rest ihrer Eskorte. »Achtet auf die Hörner. 
Wenn Mondarath noch einmal bläst oder wenn es auf Viit los-
geht, bleibt von den Balkonen weg.«

Über die Schulter hinweg sah sie mich an, bis ich nickte und 
Nat auch.

Ezarit lächelte ihm zu, dann drehte sie mich um und nahm 
mich in die Arme. »So ist’s recht.«

Ich hätte die Augen geschlossen und den Kopf an der Wärme 
ihrer Brust ruhen lassen, hätte ich geglaubt, dass dafür Zeit sei. 
Ezarit war wie ein kleiner Vogel, immer in Eile. Ich holte tief 
Luft, und sie löste sich von mir, wandte sich erneut dem Himmel 
zu. Ein weiterer Wächter gesellte sich zu dem auf dem Balkon; 
dieser trug ausgeblichene gelbe Flügel.

Noch einmal überprüfte ich Ezarits Flügel. Die feinen Nähte. 
Die stabilen Streben. Sie hatten das Eintragen gut überstanden: 
Nichts war ausgefranst, trotz all der Stunden, die sie damit ge-
flogen war. Sie hatte bei dem Flügelbauer von Viit fünf Ballen 
Seide vom Turm Naza dagegen eingetauscht und dann noch 
einmal drei für meine. Teuer, aber sie waren es wert. Der Flü-
gelbauer war der beste im ganzen Norden. Das sagten sogar die 
Sänger.

Zusammengelegt waren ihre Flügel teebraun, doch in den Fal-
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ten verbarg sich ein kunstvoll stilisierter Turmfalke. Der Flügel-
bauer hatte Tee und Pflanzenfarben verwendet  – alles, was er 
bekommen konnte –, um das geriffelte Sepiamuster darzustel-
len.

Meine eigenen Flügel lehnten noch verpackt neben unserem 
Schlafbereich an der Innenwand. Warteten darauf, dass der 
Himmel frei war. Es juckte mich in den Fingern, mir die Gurte 
über die Schultern zu ziehen und die Wirbel aus Gelb und Grün 
zu entfalten.

Ezarit hüllte sich in ihre teefarbene Flugkleidung aus gestepp-
ter Seide, um sich vor dem kalten Wind zu schützen. Das Ge-
wand wurde über den Schultern, um ihre schlanke Taille und um 
Schenkel und Knöchel zusammengebunden. Dann spuckte sie in 
ihre Schutzbrille, ihren kostbarsten Besitz, rieb die Gläser sauber 
und ließ sie um ihren Hals hängen. Ihre gebräunten Wangen 
waren gerötet, ihre Augen leuchteten, und nun, da sie entschlos-
sen war, aufzubrechen, sah sie jünger und leichter aus als gestern 
noch. Jetzt, da sie bereit für den Flug war, war sie schön.

»Es wird nicht lange dauern«, meinte sie. »Der letzte Zug 
durch den Nordwestquadranten hat einen Tag gedauert.«

Unser Quadrant war die siebzehn Jahre meines Lebens ver-
schont geblieben. Viele in der Stadt waren der Ansicht, wir hät-
ten schon viel zu lange Glück gehabt, während andere litten. 
Dennoch war Vater während eines Zuges losgeflogen, um einen 
Tauschhandel abzuschließen, und war nicht zurückgekommen. 
Ezarit hatte seine Handelsrouten übernommen, sobald ich alt 
genug war, dass sie mich bei Elna lassen konnte.

»Woher willst du das so genau wissen?«, fragte ich.
Elna tätschelte mir die Schulter, und ich fuhr zusammen. »Al-

les wird gut, Kirit. Deine Mutter hilft der Stadt.«
»Und«, fügte Ezarit hinzu, »wenn ich Erfolg habe, haben wir 

noch mehr zu feiern.«
Ich sah das Funkeln in ihren Augen. Sie dachte an die Türme 

im Westen, an die wohlhabenderen Quadranten. Densira hatte 
uns als vom Unglück verfolgt verschmäht, nachdem mein Vater 
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verschollen war, Verwandte und Nachbarn gleichermaßen. In-
zwischen verachteten die Tanten sie nicht mehr, sie genossen ja 
die Vorteile ihres Erfolges. Erst gestern Abend hatten Nachbarn 
Ezarit bestürmt, Tauschwaren für sie in den Westen mitzuneh-
men. Sie hatte eingewilligt, hatte Familie und Turm Respekt er-
wiesen. Jetzt lächelte sie. »Vielleicht sind wir ja nicht mehr lange 
Ezarit und Kirit Densira.«

Ein dritter Wächter landete klappernd auf dem Balkon, und 
Ezarit bedeutete ihm, dass sie bereit war. Die Turmzeichen auf 
den Flügeln des Wächters waren die von Naza. Außerhalb der 
Zugwege gelegen, bekannt für gute Jäger mit scharfen Augen. 
Kein Wunder, dass Nat die Zeichen anstarrte, als würde er bin-
nen eines Herzschlages mit dem Mann tauschen wollen.

Als Ezarits Worte zu ihm durchdrangen, runzelte er die Stirn. 
»Was ist denn verkehrt an Densira?«

»Gar nichts ist verkehrt an Densira«, sagte Elna und griff um 
Ezarit herum, um Nat das Haar zu zausen. Dann schaute sie mit 
zusammengekniffenen Augen zum Balkon hinüber. »Besonders 
seit Ezarit diesen gesegneten Turm zwei Ebenen höher gemacht 
hat.«

Nat schniefte laut. »Die hier ist ja ganz nett, auch wenn’s hier 
nach Brandneu stinkt.«

Mein Gesicht wurde warm. Auf dieser Ebene roch es wirklich 
nach frisch gewachsenem Knochen. Der Mittelkern fühlte sich 
noch feucht an.

Wie dem auch sein mochte, ich reckte das Kinn und trat neben 
meine Mutter.

Vor gar nicht langer Zeit waren Nat und ich unzertrennlich 
gewesen, praktisch Flügelgeschwister. Elna war meine zweite 
Mutter. Meine Mutter war Nats Heldin. Wir hatten unsere ers-
ten Flüge zusammen absolviert. Hatten Wendungen und Gleit-
flüge geübt. Hatten zusammen gesungen, die Türme auswendig 
gelernt, sämtliche Gesetze. Seit unserem Umzug hatte ich ihn 
mit anderen Fluggefährten üben sehen. Dojha mit ihren hervor-
ragenden Sturzflügen. Sidra, die die perfekte Stimme für die Ge-
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setze hatte und bereits prachtvolle, brandneue Flügel trug. Ihr 
Vater, der Turmrat, hatte meine Mutter mehr als einmal eine 
Lügnerin genannt, seit wir turmaufwärts gezogen waren, über 
ihre Ebene.

Ich schluckte hart. Nat, Elna und ich würden gemeinsam in 
unserem noch immer neuen Heim ausharren, bis Ezarit zurück-
kehrte. Fast wie in alten Zeiten.

In der Luft jenseits des Balkons tauchte eine vierte Gestalt auf 
und zog im Gleitflug einen wartenden Kreis. Ihre Flügel schim-
merten taubengrau. Blaue Streifen an den Spitzen. Ein Sänger.

Einen Augenblick überkam mich die alte Kinderfurcht, und 
ich sah, wie Nat ebenfalls blass wurde. Sänger nahmen manch-
mal kleine Kinder in die Spire mit. Das war eine große Ehre. 
Aber die Kinder, die mitgenommen wurden, kamen nicht zu-
rück, bis sie erwachsen waren. Und wenn sie zurückkehrten, 
dann als grau gekleidete Fremde, voller Narben und Tätowierun-
gen und darauf vereidigt, die Stadt zu beschützen.

Die Wächter schienen sich zu entspannen. Der mit den grü-
nen Flügeln stieß den Wächter an, der ihm am nächsten stand. 
»Hab gehört, kein Sänger ist je von einem Himmelsschlund an-
gegriffen worden.« Der andere Mann pflichtete ihm halblaut bei. 
Einer ließ die Fingerknöchel knacken. Unser Magister für Flie-
gen und Gesetzeskunde hatte dasselbe gesagt. Niemand hatte je 
berichtet, ob denjenigen, die mit Sängern flogen, dasselbe Glück 
zuteilwurde, aber die Wächter schienen das zu glauben.

Ich hoffte, dass es wahr war.
Ezarit gab den Wächtern ein Zeichen, die sich daraufhin in der 

Nähe des Sängers in der Luft versammelten. Sie lächelte Elna an 
und umarmte sie. »Ich bin froh, dass du hier bist.«

»Sei vorsichtig, Ezarit«, flüsterte Elna zurück. »Schnelligkeit 
deinen Schwingen.«

Ezarit zwinkerte Nat zu und schaute dann zum Himmel hin-
aus. Dann nickte sie dem Sänger zu. Sie war bereit. Sie umarmte 
mich fest und gab mir einen heftigen Kuss. »Pass gut auf dich 
auf, Kirit.«
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Dann stieß sie die Läden weit auf, entfaltete ihre Flügel und 
sprang vom Balkon in den Kreis aus Wächtern hinein, die mit 
gespannten Bögen auf sie warteten.

Der Sänger brach als Erster aus der Formation aus und tauch-
te hinter Wirra ab. Von der Schwelle zwischen unserem Quartier 
und dem Balkon aus sah ich den anderen nach, bis sie nur noch 
winzige Punkte vor einem ansonsten leeren Himmel waren. Ihre 
Flugbahn bog nach Westen ab und verschwand hinter Densiras 
breiter Krümmung.

Im Augenblick war selbst Mondarath stumm.

Nat machte Anstalten, die Läden wieder zuzuziehen, doch ich 
hinderte ihn daran. Ich wollte weiter den Himmel beobachten.

»Kirit, die Gesetze«, drängte er und zerrte an meinem Ärmel. 
Ich entriss ihm meinen Arm und trat weiter auf den Balkon hin-
aus.

»Geh ruhig rein«, sagte ich zum Himmel gewandt. Hinter mir 
hörte ich die Läden zuschlagen. Ich hatte mein Versprechen ge-
brochen, und ich verstieß gegen die Gesetze, doch ich war über-
zeugt, dass Ezarit und ihren Wächtern etwas zustoßen würde, 
wenn ich den Blick vom Himmel abwandte.

Vor zwei Tagen hatten wir Anzeichen für einen Himmels-
schlund-Zug gesehen. Die Hausvögel hatten angefangen, sich zu 
mausern. Die Seidenspinnen hatten ihre Jungen versteckt. Den-
sira traf Vorkehrungen. Wächter schickten schwarz gefiederte 
Kaviks zu allen Ebenen. Sie keckerten und schissen auf die Bal-
kone, während die Familien die Knochenplättchen lasen, die sie 
trugen.

In einem Versuch, den Flug aufzuschieben, schickte Ezarit 
Wipperlinge an ihre Handelspartner im Süden und Westen. Sie 
antworteten schnell. »Wir liegen nicht auf der Route des Zuges.« 
»Wir können unseren Honig auch anderswo verkaufen.« Es 
würde kein Honig mehr übrig sein, um ihn für die Arzneien des 
Südwestens mit Wirras Kräutern zu mischen.

Also machte sie sich bereit zum Aufbruch. Hörte nicht auf 
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Einwände. Schickte schon früh nach Elna und half mir dann, den 
Balkon abzuräumen.

Anders als seine Nachbarn gab sich Mondarath nicht groß mit 
Vorbereitungen ab. Die Züge der Himmelsschlünde hatten seit 
Jahren nicht mehr hier vorbeigeführt, hatten sie gesagt. Sie hol-
ten ihr Obst nicht herein. Sie ließen ihre Wäscheleinen hängen 
und die roten Allemonde-Banner weiter im Wind flattern.

Um mich herum waren auf unserem Balkon jetzt nur noch 
Zweige und Blätter zu sehen. Über dem tiefer gelegenen Kno-
chenvorsprung, der Tante Bissets Balkon war, sah ich etwas glit-
zern. Wahrscheinlich ein gelangweilter Vetter mit einem Fern-
rohr. Der Wind erfasste mein Haar und zupfte an den losen 
Strähnen. Ich beugte mich vor, um noch einen letzten Blick auf 
Ezarit zu erhaschen, als sie hinter der gebogenen Flanke des 
Turms verschwand.

Der Lärm von Mondarath her hatte aufgehört, und die Balko-
ne aller Türme um uns herum waren leer. Ich kam mir vollkom-
men allein vor, und gleichzeitig fühlte es sich an, als ruhten die 
Blicke der ganzen Stadt auf mir.

Also reckte ich das Kinn und lächelte, ließ alle hinter ihren 
Läden wissen, dass ich keine Angst hatte, während sie sich fürch-
teten. Mit unserem Fernrohr suchte ich den Himmel ab. Eine 
Wächterin. Eine Beschützerin.

Und ich sah ihn. Er rupfte an den knorrigen Bäumen meiner 
Tante und riss dann die Leiter ab, die zu Nats Quartier hinunter-
führte. Schnell und zielstrebig kam er auf mich zu: ein roter Riss 
im Himmel, die scharfen Schnabelkanten mit gläsernen Zahn-
reihen besetzt. Fangarme strömten auf mich zu wie dicke Zun-
gen.

Ich ließ das Fernrohr fallen.
Der Schlund öffnete sich weiter, voller Gestank und Blut.
Ich spürte den Luftschwall und hörte das Schlagen wogender 

Flügel, und ich schrie. Es war der Schrei eines Kindes, nicht der 
einer Frau. In diesem Moment wusste ich, dass ich sterben wür-
de, mit Tränen auf dem Hemd, während dieser Schrei meinen 
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Mund besudelte. Ich hörte, wie die Beinhörner unserer Turmwa-
che Alarm gellten: Wir hatten kein Glück mehr.

Mein Schrei dehnte sich aus, riss mir an Kehle und Zähnen.
Der Himmelsschlund hielt jäh inne. Er hing dort in der Luft, 

rot und klaffend. Ich sah die glitzernden Zähne und ganz kurz 
seine Augen, groß und seitlich versetzt, damit er den Rachen 
noch weiter aufreißen konnte. Sein Atem fauchte mir ins Ge-
sicht, dick und widerlich, doch er kam nicht näher. Mein Herz 
war vor Angst stehengeblieben, der Schrei jedoch ging immer 
weiter. Er quoll aus mir heraus, wurde leiser. Als der Schrei er-
starb, setzte der Himmelsschlund sich von neuem in Bewegung.

Also holte ich ganz tief Luft durch die Nase, wie man es uns 
für den Gesang zu Allemonde lehrte, und schrie weiter.

Der Himmelsschlund wich zurück. Er schloss den Rachen. 
Dann verschwand er in den Himmel hinein, und bald sah ich ein 
fernes Wabern, das sich von der Stadt entfernte.

Ich versuchte zu lachen, doch das Lachen blieb mir in der 
Brust stecken und drückte mir die Luft ab. Dann ließen meine 
Augen mich im Stich. Finsternis überrollte die Ränder meines 
Gesichtsfeldes, und weiße, wellige Linien durchzogen alles, was 
ich sah. Die harten Latten des Ladens zählten die Knochen mei-
nes Rückgrats ab, als ich daran hinunterrutschte und auf dem 
Boden des Balkons liegen blieb.

Mein Atem klang viel zu laut in meinen Ohren. Er brüllte.
Bei allen Wolken. Ich hatte einen Himmelsschlund niederge-

schrien und würde trotzdem sterben, mit blauen Lippen und ge-
nau vor meinem Zuhause? Ich wollte nicht sterben.

Hinter mir hämmerte Nat gegen die Läden. Er bekam sie nicht 
auf, begriff ich benommen, weil mein Körper sie blockierte.

Langsam breitete sich Kälte in mir aus. Meine Finger prickel-
ten und wurden dann taub. Ich kämpfte gegen meine Lider, doch 
sie gewannen und schlossen sich wieder vor dem verschwomme-
nen Schemen, der alles war, was ich sah.

Einen Moment lang glaubte ich, ich flöge mit meiner Mutter 
weit jenseits der Stadt. Alles war so blau.
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Hände glitten unter meinen Rücken. Jemand hob mich hoch. 
Die Läden öffneten sich quietschend.

Von unserem Tisch heruntergefegtes Geschirr krachte auf den 
Boden und rollte davon. Lippen pressten sich warm auf meine, 
fingen meinen gefrorenen Atem ein. Der Rhythmus von Ein und 
Aus kehrte zurück. Ich hörte meinen Namen.

Als ich die Augen öffnete, sah ich zuerst die graue Robe des 
Sängers, dann die silbernen Linien seiner Tätowierungen. Seine 
grünen Augen. Die schwarzen Haare in seiner Adlernase. Hinter 
ihm schluchzte Elna und flüsterte: »Euren Schwingen, Sänger. 
Gnade Euren Schwingen.«

Er richtete sich auf und wandte sich von mir ab. Zum ersten 
Mal hörte ich seine Stimme, streng und tief, die Elna anwies: 
»Dies ist eine Sängerangelegenheit. Ihr werdet euch nicht ein-
mischen.«

a 2 b
Turmabwärts

Der Sänger kam und ging. Er überprüfte meine Atmung. Seine 
Finger klopften auf mein Handgelenk.

Elna und Nat wirbelten um den Tisch herum wie Wolken. Ich 
hörte Elna zornig flüstern.

Als ich merkte, dass ich die Augen offen halten konnte, ohne 
dass mir schwindlig wurde, war Nat verschwunden. Der Sänger 
saß am Arbeitstisch meiner Mutter. Seine sorgsam drapierte Robe 
fiel bis zum Boden herab und verbarg ihren Schemel. Während 
die Sonne unter den Wolken dahinzog, saß er da und befingerte 
eine Schnur, auf der leere Nachrichtenplättchen aufgereiht waren.

In der Dunkelheit kratzte sein Messer auf einem Plättchen, 
dann auf einem anderen. Anspannung lag in der Luft.

Bei Sonnenaufgang kamen Densiras Nachbarn nach und nach 
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klappernd auf unseren Balkon. Sie brachten einen Korb mit 
Früchten, eine Perlenschnur.

»Der ganze Turm spricht davon«, meinte Elna. »Von dem 
Wunder. Dass es ein Himmelssegen ist.«

Der Sänger scheuchte unsere Besucher mit einer Handbewe-
gung weg. Er ließ einen Turmwächter auf unserem Balkon Pos-
ten beziehen.

Gelegentlich spähte der Wächter durch die Läden herein und 
schüttelte den Kopf, so wie die Kaviks es taten, wenn sie sich 
mauserten. »Gesetzesbrecherin«, knurrte er. Er erzählte jedem, 
der es hören wollte, wie dumm ich gewesen war.

Ich fing Bruchstücke der Worte im Wind auf.
»Ist geradewegs auf sie losgegangen. Steht diese halbflügge 

Göre da mit dem Fernrohr auf dem Balkon, und die Linse funkelt 
in der Sonne. Das Vieh hätte sie ruhig verschlingen sollen. Hätte 
sie glatt selbst abgeschossen. Einen Schlund so zum Turm zu lo-
cken.« Er scheuchte unsere Nachbarn fort. »Verschwendet eure 
Sachen nicht an die. Sie ist nicht himmelsgesegnet, sie bringt 
Unglück. Die sollten sie so mit Gesetzesmarken behängen, dass 
sie rasselt, wenn sie sich bewegt.«

Die Bewohner Densiras hörten nicht auf ihn. Elna hatte Mühe, 
Platz für alles zu finden, was sie brachten.

Sie brachte dem Wächter einen Becher Tee. »Das Glück war 
ihr hold, Aufgestiegener. Der Turm hat jetzt Glück wegen Kirit. 
Der Himmelsschlund ist geflohen.«

Der Sänger räusperte sich laut. Elna verschüttete vor Schreck 
fast den Tee. Der Sänger sah aus, als würde er sie am liebsten 
vom Turm fegen und zum Schweigen bringen lassen.

Ich versuchte, etwas Hilfreiches zu sagen, doch meine Stimme 
krächzte in meiner Kehle.

»Nicht reden, Kirit.« Elna eilte erneut an meine Seite. Der 
Sänger machte abermals ein böses Gesicht, dann erhob er sich 
und brummte etwas davon, dass ein neuer Beutel mit Regenwas-
ser gebraucht würde. Er hatte wohl beschlossen, mich noch ein 
bisschen länger am Leben zu lassen.
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Elna stützte mich. Um mich herum warf der Schein der bei-
nernen Laternen Lichtpfuhle und kleine Sterne an die hellen 
Wände. Die Decken und Kissen des Lagers, das ich mit meiner 
Mutter geteilt hatte, seit der Turm emporgewachsen war, waren 
in Schatten gehüllt.

Sie legte eine Steppdecke um mich, stopfte die daunengefüllte 
Seide unter mir fest. Statt dass mir warm wurde, zitterte ich 
noch mehr. Der Sänger kam zurück und hielt mein Handgelenk 
zwischen Daumen und Zeigefinger. Dann griff er in sein Ge-
wand. Holte einen kleinen Beutel hervor, der würzig und dunkel 
roch. Metall glitzerte im Licht.

Gleich darauf reichte er mir einen kleinen Becher, der mit ei-
ner scharf riechenden Flüssigkeit gefüllt war. Sie brannte mir in 
der Kehle und wärmte dann meine Brust und meinen Bauch. Ich 
brauchte einen Moment, um zu merken, dass ich kein Regen-
wasser aus meinem üblichen Knochenbecher trank. Er hatte mir 
einen Messingbecher gegeben, so alt, dass die Gravur darauf bei-
nahe vollständig abgerieben war. Der Becher wärmte mir die 
Hände, und die Wärme kroch meine Arme hinauf. Ruhe folgte 
auf Wärme, bis ich imstande war, mich auf das Zimmer zu kon-
zentrieren, auf den Geruch von frisch gebrautem Zichorienkaf-
fee, auf das Geräusch der Stimmen.

Elna verschwand, als der Sänger sie ein drittes Mal böse 
anfunkelte. Er sah mich streng an. Wartete darauf, dass ich 
sprach. Ich wünschte mir, Ezarit wäre neben mir gesessen.

»Sie halten dich für himmelsgesegnet«, bemerkte er, als ich 
auf sein offenkundiges Warten hin nichts sagte.

Bei dem Wort blinzelte ich und schloss abermals die Augen. 
Himmelsgesegnet. Wie die Menschen in den Liedern, die aus 
den Wolken entkommen waren, oder von Lith.

Der Ton des Sängers machte deutlich, dass er mich für nichts 
dergleichen hielt.

»Durch dein Beispiel werden die Menschen versucht sein, ihr 
Leben zu riskieren. Wir haben aus gutem Grund Gesetze, Kirit. 
Um die Stadt zu schützen.«
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Es fiel mir schwer, dem zu widersprechen. Ich setzte mich noch 
aufrechter hin. Mein Kopf dröhnte. Ich blickte mich in der leeren 
Ebene um, sah die verriegelten Läden an, alles, nur nicht den 
Sänger, der vor mir stand, die Hände in den Falten seiner Robe 
umeinander gelegt.

»Du bist alt genug, um deine Pflicht dem Turm gegenüber zu 
begreifen. Du kennst unsere Geschichte. Warum wir nie wieder 
zum Chaos zurückkehren dürfen.«

Ich nickte. Deswegen sangen wir. Um uns zu erinnern.
»Aber du bist noch Teil eines Haushalts. Deine Mutter ist 

noch für dich verantwortlich. Auch wenn sie auf einem Handels-
flug ist.«

Er hatte recht. Sie würde erst erfahren, was ich getan hatte, 
wenn sie dem Nordquadranten nahe genug kam, dass Klatsch 
und Tratsch sie erreichen konnten. Ich stellte mir vor, wie sie auf 
einem Rastturm Tee trank. Auf Varu vielleicht. Und davon hörte. 
Wie ihr Gesicht aussehen würde, wenn sie den Schaden ausrech-
nete, den ihr Ruf genommen hatte. Und meiner. Galle stieg mir 
in die Kehle trotz des beruhigenden Tranks in dem Becher, was 
auch immer das gewesen war.

Der Sänger beugte sich vor.
»Du weißt, was du getan hast.«
Ich hatte Gesetze gebrochen. Das war mir klar. Ich hatte mit 

meinem Verhalten einen Himmelsschlund angelockt. Ein straf-
bares Vergehen. Und noch schlimmer, ich hatte die Aufmerk-
samkeit eines Sängers erregt; das konnte sich auf Densira aus-
wirken. Turmrat Vant, Sidras Vater, würde mir für meine Taten 
eine Strafe auferlegen und meiner Mutter auch.

Aber das fiel doch nicht in die Zuständigkeit der Sänger. Sie 
befassten sich nur mit den großen Gesetzen. Ich nippte an dem 
Becher, um meine Verwirrung zu verbergen. Bemühte mich, 
den Schaden zu begrenzen. »Ich habe die Turmgesetze gebro-
chen.«

Er senkte die Stimme. »Und nicht nur das, du hast es auch 
noch überlebt. Wie hast du das gemacht, Kirit Densira?« Sein 
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Blick bohrte sich in meine Augen, sein Atem roch nach Gewür-
zen. Er sah aus wie ein Falke, wie er da über mir aufragte.

Elna war nirgends zu sehen. Ich schaute auf meine Finger 
 hinab, auf das zarte Muster am Ärmel meines Hemdes, das Mut-
ter von ihrer letzten Reise mitgebracht hatte. Spiel auf Zeit, sag-
te mein Gehirn. Irgendjemand wird kommen.

Ich sah dem Sänger ins Gesicht. Hart wie Stein, diese Augen.
»Ich warte.« Er sprach jedes Wort langsam aus, als würde ich 

ihn sonst nicht verstehen.
»Ich weiß es nicht.«
»Was weißt du nicht?«
»Wieso ich noch am Leben bin.«
»Du warst noch nie in einem Himmelsschlund-Zug?«
Ich schüttelte den Kopf. Noch nie. Das war nicht schwer zu 

glauben. Jeder wusste, dass der Nordwestquadrant lange Glück 
gehabt hatte.

»Und was ist mit der Spire? Warst du nie auf einem Markt 
dort oder zu Allesonnen?«

Wenn ich den Kopf schüttelte, drehte sich das ganze Zimmer. 
Ein dumpfer Schmerz krallte sich in meine Schädelbasis. Meine 
Stimme krächzte. »Sie hat gesagt, wir gehen hin, wenn wir beide 
Händler sind.«

Er furchte die Stirn. Vielleicht dachte er, ich würde lügen. »Be-
suchen denn nicht alle Bürger zu Allesonnen gern die Hängen-
den Märkte, um sich feine Knochenschnitzereien auszusuchen 
und die Luftkämpfe der Quadranten zu sehen?«

Ich schüttelte den Kopf. Nicht ein einziges Mal. Ezarit hatte 
nie hingehen wollen und Elna auch nicht. Sie hatten die Sänger 
noch mehr gemieden als die meisten anderen. Wie konnte ich 
ihn davon überzeugen, dass ich die Wahrheit sagte?

»Weißt du, was du getan hast?«
Ich schüttelte zum vierten Mal den Kopf, während der Druck 

an meinen Schläfen pochte. Ich wusste es nicht, und mir war 
übel. Mir fiel einfach nichts ein, wie ich mich diesem Sänger ent-
ziehen könnte. Sogar im Sitzen überragte er mich, groß und 
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dünn und mit sauertöpfischer Miene. Ungeachtet dessen waren 
seine Hände glatt, und unter den Tätowierungen verunzierten 
keine tiefen Falten sein Gesicht; er hätte durchaus nicht viel älter 
sein können als ich.

»Ich weiß nicht, was Ihr von mir hören wollt. Ich bin auf den 
Balkon gegangen. Ein Himmelsschlund ist gekommen. Ich habe 
geschrien und …«

Ich verstummte. Ich hatte geschrien. Der Himmelsschlund 
hatte angehalten. Warum? Menschen, die einem Himmels-
schlund nahe genug kamen, um zu schreien, starben.

Der Sänger sah mir unverwandt in die Augen. Die Furchen 
zwischen seinen Brauen wurden tiefer. Er wandte sich ab und 
schaute zum Balkon hinüber. Dann drehte er sich wieder zu mir 
um.

»Es gibt jene, die die Stadt immer hören können. Nicht nur, 
wenn sie brüllt. Sie lernen, ihre Sprache zu sprechen. Das weißt 
du doch, nicht?«

Ich senkte den Kopf. »Die werden Sänger. Sie sorgen dafür, 
dass wir immer weiter emporsteigen, anstatt zu fallen wie 
Lith.« Florian, unser Magister, hatte uns das schon vor langer 
Zeit gelehrt. Wenn Turmkinder Sänger wurden, wurden ihre 
Familien mit höher gelegenen Quartieren belohnt; ihre Türme 
mit Brücken. Aber die Sänger selbst gehörten nicht mehr zur 
Familie. Nicht mehr zum Turm. Sie lösten sich vom Stadtleben, 
vollstreckten die Gesetze selbst denjenigen gegenüber, die sie 
einst geliebt hatten. Nats Vater zum Beispiel. Obgleich ich zu 
jung gewesen war, um es mitzuerleben, hatte ich doch Ge-
schichten gehört. Jetzt stellte ich mir eine Gestalt vor, mit Ge-
setzesmarken beschwert und in die Wolken geworfen. Arme 
und Beine, die anstelle fehlender Flügel um sich schlugen. Wer 
versagt hatte, musste fallen. Tränen brannten mir in den Au-
gen.

Der Sänger fasste meinen Arm und drückte fest zu. Ich biss 
die Zähne zusammen, um nicht aufzuschreien. Seine Finger 
pressten sich in meine Haut, schufen blasse Ringe um die Druck-
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punkte. »Kirit Densira, Tochter von Ezarit Densira, ich erlege dir 
das Verschwiegenheitsgebot der Spire auf. Wenn du irgendetwas 
von dem, was ich jetzt sage, irgendjemand anderem offenbarst, 
wirst du hinabgestürzt. Wenn du nicht die Wahrheit sagst, wirst 
du hinabgestürzt. Hast du verstanden?«

In meinem Kopf pochte es schlimmer denn je, und ich stemm-
te mich gegen seinen Griff. »Ja.« Alles, um von diesem Mann 
wegzukommen.

»Manche unter den Sängern können mit Ungeheuern reden.«
»Wie meint Ihr das?«
»Es gibt fünf Menschen in dieser Stadt, die einen Himmels-

schlund mit einem Schrei aufhalten können. Alles Sänger. Bis 
auf einen.«

Er starrte mich an. Er meinte mich. Ich war der fünfte.
»Kirit.« Er hielt kurz inne. »Du bist nicht himmelsgesegnet.«
Ich senkte den Kopf. Das hatte ich auch nicht gedacht. Er stieß 

den Atem aus. Knoblauchgeruch. »Aber du könntest mehr sein 
als das. Jemand, der hilft, die Stadt zu schützen in ihrer größten 
Not.«

Wie meine Mutter es tat. Ich zog die Brauen hoch. »Und wie?«
»Du musst mit mir in die Spire mitkommen.«
So, wie er das sagte, war mir klar, dass er nicht nur einen Be-

such meinte. Ich fuhr zurück. Mein Nacken und meine Schulter-
muskeln spannten sich abwehrend, wiesen ihn zurück. Und doch 
hielt er mich fest. Schüttelte mich, versuchte, mich umzustim-
men. Nein.

Ich würde die Türme nicht verlassen. Ich würde nicht in die 
Spire gehen. Um nichts in der Welt.

Händler flogen frei in den Quadranten umher, schlossen ele-
gante Tauschhandel ab. Sie verbanden die Stadt untereinander, 
halfen mit, sie zusammenzufügen. Noch besser, Händler waren 
nicht immer an einen einzigen Turm und sein Wohl und Wehe 
gebunden; sie bekamen die ganze Stadt zu sehen, besonders 
wenn sie sehr gut waren, so wie Ezarit. Das war es, was ich woll-
te. Was ich wählen würde, sobald ich konnte.
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»Ich habe meinen Namen schon für die nächste Flugprüfung 
genannt«, wich ich aus.

Jetzt war es an ihm, den Kopf zu schütteln. »Das ist nicht wei-
ter wichtig. Komm mit mir. Deiner Mutter wird für dein Opfer 
große Ehre zuteilwerden. Und deinem Turm auch.«

Opfer? Nein. Ich nicht. Ich würde die Winde durchstreifen 
und Geschäfte aushandeln, mit denen die Türme einander helfen 
konnten. Ich würde tapfer und schlau sein und mir Perlen ins 
Haar flechten. Ich würde nicht in einem Obelisken aus Knochen 
und Geheimnissen eingesperrt werden. Ich würde nicht kleine 
Kinder zum Weinen bringen oder mir silberne Zeichnungen ins 
Gesicht tätowieren.

Mit einem Ruck riss ich meinen Arm los. Krabbelte hastig 
vom Tisch weg, mit weichen Knien und kribbelnden Zehen. 
Zwei Schritte, und ich schlug lang hin. Ich versuchte, zum Bal-
kon zu kriechen, wollte zu Tante Bisset, wollte wieder zu Elna.

Der Sänger packte mich am Kragen. Seine Worte waren leise, 
sein Griff heftig. »Du hast die Gesetze deines Turms gebrochen. 
Jeden hier in Gefahr gebracht. Manche halten dich für himmels-
gesegnet, aber das wird vergehen. Andere glauben, dass du eine 
Gefahr bist, dass du Unglück bringst.«

»Ich bin keine Gefahr!«
»Ich werde dieses Denken fördern. Was dann? Bald wird der 

Turm an dir vorbeiwachsen. Dein Unglück wird deinem Handel 
und dem Stand deiner Familie schaden. Du wirst zurückbleiben. 
Oder noch schlimmer, du wirst Densiras Sündenbock für alles 
Schlechte sein.«

Ich sah meine Zukunft vor mir, so wie er sie entwarf. Wie der 
Turm sich gegen mich wendete, gegen meine Mutter. Wie Ezarit 
in einem Käfig der Schande lebte.

»Als Sängerin wirst du respektiert und gefürchtet. Deiner 
Mutter und Elna und Nat werden deine Gesetzesübertretungen 
verziehen werden.«

Der ganze Haushalt. Er würde auch Elna und Nat bestrafen. 
Und Ezarit. Für meine Entscheidungen. Ich musste mit diesem 
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Mann verhandeln. Wie stellte ich das an? Wie hätte Ezarit es 
gemacht? Wild suchte ich nach Erinnerungen an ihre Tauschge-
schichten, nach den Worten, mit denen sie ihn abweisen würde. 
Sie hätte versucht, zu handeln, zu feilschen. Wenn sie nichts ein-
zutauschen hätte, würde sie bluffen.

»Ich bin doch zu alt.« Noch nie hatte ich gehört, dass jemand, 
der kurz vor der Flugprüfung stand, von den Sängern geholt 
worden war.

»In den Augen des Turmes bist du immer noch unmündig.«
»Wenn das so ist«, erwiderte ich und widerstand dem Drang, 

ihm zu widersprechen, »würde meine Mutter das niemals erlau-
ben.« Da war ich mir ganz sicher.

»Deine Mutter ist nicht hier. Wird vor Allemonde nicht zu-
rück sein.«

»Ohne ihre Erlaubnis könnt Ihr mich nicht mitnehmen«, ent-
gegnete ich. »Das besagen die Gesetze.« Und wenn ich erst ein-
mal meine Flügelzeichen habe, Sänger, dann bin ich Lehrling 
und kann meinen Weg selbst wählen. Sänger holen sich keine 
Lehrlinge aus der Stadt, außer für schwere Verstöße gegen die 
Gesetze. Ich hustete, um mein Schaudern angesichts dieser 
Möglichkeit zu verbergen. Dann richtete ich mich auf. »Ezarit 
würde einen solchen Sturm auf die Spire loslassen, dass Ihr die 
Wolken anflehen würdet, Euch wieder emporzuziehen.« Damit 
machte ich meinen Arm endgültig los.

Der Sänger lächelte, nur seine Augen lächelten nicht. Gänse-
haut überlief mich. »Sänger sind mächtiger als Händler, Kirit. 
Sogar mächtiger als Ezarit. Ganz gleich, was deine Mutter 
denkt.«

Ich atmete tief durch. »Ich gehe nicht mit Euch.«
Der Sänger richtete sich auf. »Nun gut. In diesem Alter wärst 

du sowieso unbelehrbar, wenn du nicht ohnehin den Wunsch 
hättest, Sängerin zu werden.«

Ich hatte ihn umgestimmt. Ich konnte es nicht fassen. Es kam 
mir zu einfach vor.

»Du wirst bis zur Flugprüfung in Densira bleiben. Dann unter-
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halten wir uns noch einmal.« Er erhob sich, griff nach hinten, um 
seine Flügel zu lösen, und wandte sich tatsächlich zum Gehen. 
Dann hielt er inne. Runzelte die Stirn. Die Tätowierungen auf sei-
nen Wangen und seinem Kinn bekamen Furchen und Beulen.

»Natürlich hast du das Turmgesetz gebrochen«, sagte er. Er 
zog eine Schnur mit vier beinernen Marken aus dem Ärmel. 
»Der Turmrat hat dir, Elna, Nat und deiner Mutter eine Bot-
schaft gesandt. Vant ist der Meinung – in der ich ihn bestärkt 
habe  –, dass du keineswegs himmelsgesegnet bist und keines-
wegs Glück bringst. Dass der Wächter den Himmelsschlund mit 
Lärm und Pfeilen vertrieben hat. Dass du streng bestraft werden 
musst, um künftige Gefahren für den Turm zu unterbinden.«

Ich nahm die Marken. Frisch graviert. Von Turmrat Vant ge-
nehmigt. Zwei waren dünn, leicht: Nats und meine. Uns war 
Schwerarbeit zugewiesen worden. Vier Ebenen im Niederturm 
reinigen.

Ich schnappte nach Luft. Dafür könnten wir bis nach der Flug-
prüfung brauchen.

Noch schwerer wogen Elnas und Ezarits Marken. Sie fühlten 
sich dick an. Nicht die dicksten, das wusste ich, aber trotzdem 
echte Gesetzesmarken. Für immer, es sei denn, Ezarit konnte mit 
Vant feilschen, so dass er ihr gestattete, sie abzunehmen.

Wie versprochen, wurden sie für meine Taten bestraft. So-
wohl für den Gesetzesbruch als auch dafür, dass ich den Sänger 
abgewiesen hatte. Nat und ich konnten die Flugprüfung verpas-
sen. Mit Sicherheit würden wir den letzten Flugunterricht ver-
säumen, wenn der Magister alles am eingehendsten wiederholte. 
Ich konnte meine Chance verlieren, dieses Jahr Lehrling zu wer-
den. Vielleicht für immer.

Mein Kopf schmerzte, und ich hatte Mühe zu schlucken. Mir 
war klar, dass man mich für das, was ich getan hatte, hätte hinab-
stürzen können, weil ich den Turm in Gefahr gebracht hatte. 
Aber ein Tadel war auch schlimm. Nun lag alles im Argen.

Und zwar nicht nur für mich. Ich hielt die Geschicke Elnas, 
Nats und meiner Mutter in der Hand.
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Der Sänger zog die Brauen hoch. Würde ich es mir noch ein-
mal überlegen? Würde ich nachgeben und mit ihm gehen?

Ich starrte ihn an. Schluckte. Schüttelte den Kopf. Densira 
schien zu verstummen, während wir einander mit Blicken ma-
ßen.

»Mein Name ist Wik. Merke ihn dir«, sagte er. »Zu Allemonde 
werde ich dich finden, Kirit Densira. Dann wirst du mitkommen 
wollen.«

Hinter Mauern eingesperrt. Graue Flügel und graue Roben, 
silberne Tätowierungen. Gesetzesbrecher, die mit wild um sich 
schlagenden Gliedern hinabgestürzt werden. Keine Familie. Kein 
Turm außer der Spire.

Ich würde eine Möglichkeit finden, das zu vermeiden. Ich 
musste eine finden.

Der Lärm von Elnas und Nats Rückkehr ließ den Sänger herum-
fahren. Er rauschte aus unserem Quartier und entfaltete seine 
Flügel, während er über den Balkon schritt. Nat duckte sich nach 
links weg, damit sie ihn nicht erwischten.

Auf unsicheren Beinen ging ich ihnen entgegen und wedelte 
mit der Hand, um Elna davon abzuhalten, sich dem Brauch ent-
sprechend zu verbeugen. Dann schirmte ich meine Augen gegen 
den Sonnenuntergang ab und sah zu, wie die Silhouette des Sän-
gers immer kleiner wurde, während die Brise ihn davontrug. Er 
schwebte auf das Zentrum der Stadt zu, auf die Spire.

Meine Schultern sackten herab, und ich sank auf den Schemel 
meiner Mutter. Nat trat neben mich. »Es tut mir leid«, sagte er 
leise, »dass ich dich ausgesperrt habe.«

Ich schaute zu ihm auf. Wünschte, ich hätte Worte. Doch alles, 
was ich sagte, hätte offenbaren können, was ich war, hätte gegen 
das Verschwiegenheitsgebot der Spire verstoßen und Nat und 
Elna noch mehr in Gefahr gebracht. Ihnen stand wegen mir 
schon genug Ärger ins Haus.

Ich hielt ihnen die Marken mit ihren Strafen darauf hin.
Elna las die ihre und sog hörbar die Luft ein. Dann las sie Nats 
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und meine, sah, dass es glücklicherweise keine Dauerstrafen wa-
ren. Tränen stiegen ihr in die Augen. »Geschieht euch recht«, 
sagte sie. Doch sie schleuderte uns die Worte mit solcher Erleich-
terung entgegen, dass ich wusste, sie hatte Angst gehabt.

Ich wollte jetzt nicht an Naton denken, Nats Vater. Doch ich 
war mir sicher, dass Elna an die beinernen Marken dachte, die sie 
an dem Tag in der Hand gehalten hatte, an dem Naton hinabge-
stürzt worden war. Eine Kette aus Strafen für Verrat, wegen der 
er als Erster für das Conclav ausgewählt worden war, das Ritual 
zur Besänftigung der Stadt.

Diese Marken waren die schwersten, die die Sänger zu verge-
ben hatten.

Unsere waren viel leichter. Turmgesetz-Strafen. Warnungen. 
Wir würden sie nicht für immer tragen müssen.

Nat machte ein verwirrtes Gesicht, nachdem er seine Marke 
gelesen hatte. »Wieso werde ich denn für das bestraft, was Kirit 
getan hat?«

Weil ich mich nicht für dich opfern wollte, Nat. Weil ich nicht 
mit dem Sänger gehen wollte, wirst du bestraft. Ich machte den 
Mund auf, um es ihm zu sagen. Um ihm zu sagen, dass es mir 
leidtat.

Elna jedoch fuhr auf ihn los. »Oh, du bist auch nicht unschul-
dig. Du hast daneben gestanden und zugesehen.« Ihre Miene 
ließ ihn schlagartig verstummen. Statt etwas zu erwidern, schiel-
te er kurz zu mir herüber. Sie schnaubte und fing an, die Lebens-
mittel aus all den Geschenken in einen Korb zu stopfen. »Dann 
könnt ihr ja jetzt zusammenpacken. Der Rat kommt gleich her-
auf.«

»Zusammenpacken?« Ich begriff nicht, wieso.
»Die werden euch beide so weit unten sehen wollen wie mög-

lich«, erklärte Elna. »Näher an eurer Arbeit, aber doch auch sehr 
viel beschämender, nicht wahr? Also versetzen sie euch turmab-
wärts, auf meine Ebene.«

Ich ging in den hinteren Teil unseres Quartiers, um meine 
Schlafmatte zu holen und um Nats finsterem Blick zu entkom-
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men. Meine neuen Flügel lehnten an der inneren Wand, dunkel 
vor der glatten Knochensäule. Vant hatte »Flugverbot« in unsere 
Strafplättchen geritzt. Na schön.

Ich würde eine Möglichkeit finden, rechtzeitig mit dem Sau-
bermachen fertig zu sein. Ich würde bei der Flugprüfung mitflie-
gen. Das gelobte ich mir innerlich, während ich die Seidenspin-
nen fütterte. Dem Kavik Wasser gab. Sie würden allein zurecht-
kommen, bis Ezarit zurückkam. Hoffentlich geschah das bald.

Meine Hände verrichteten ihre Arbeit, während mein Ver-
stand fieberhaft arbeitete. Wieder sah ich die Zähne des Him-
melsschlunds aufblitzen. Spürte die Hitze seines Atems.

Nat schüttelte mich an der Schulter. »Hör auf!«
»Was?«
»Du hast geheult. Hat sich schrecklich angehört, hat mir in 

den Ohren weh getan. Noch schlimmer als dein Gesang.«
Ich betastete mein Gesicht. Meine Wangen waren nass. Wie 

war das denn passiert? Ich hatte seit meiner ersten Flugschar 
nicht mehr vor anderen geweint, als ich noch sehr klein gewesen 
war.

Damals hatte Sidra, die Gemeinste von allen, so getan, als 
existiere Nat gar nicht. »Er ist nichts. Sein Vater hat das Gesetz 
gebrochen. Die Sänger haben das gesagt.« Aber mich hatte sie 
sich vorgenommen. Hatte mich wegen meiner unmelodischen 
Widergaben der ersten Gesetze verspottet, die wir gelernt hat-
ten. »Dein Vater hat sich bestimmt selbst einem Himmels-
schlund zum Fraß vorgeworfen, damit er dich nicht schreien hö-
ren musste.« Die Flugschar, noch kükenjung, hatte sich halb 
totgelacht, bis die Magister mit ihren Netzen kamen, um uns zu 
unserem ersten Flug in den Himmel hinaufzutragen. Da waren 
sämtliche Stimmen vor Angst verstummt.

Wir waren an jenem ersten Tag nur ein paar Minuten geflo-
gen, waren in den engmaschigen Netzen umhergepurzelt, wäh-
rend wir die Winde um Densira kennenlernten. Ich war nach 
Hause gehastet, und als Antwort auf Ezarits Frage »Wie war’s?« 
waren mir Augen und Nase übergelaufen wie Wasserspeier.
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»Sidras Vater redet zu viel da oben in Densira«, meinte sie 
verbittert. »Dein Vater ist von einem Handelsflug nicht zurück-
gekommen. Es könnte sein, dass ein Himmelsschlund ihn geholt 
hat, aber sicher weiß das niemand. Es war nicht deine Schuld.« 
Und das war alles, was sie je dazu sagte.

Sie hatte sich von mir abgewandt und war fortgegangen, die 
Schultern hochgezogen, während ich das Gesicht in meiner 
Schlafmatte vergraben hatte. Ganz früh am nächsten Morgen 
war sie zur Spire aufgebrochen und hatte vorher kurz innege-
halten, um mich auf den Kopf zu küssen. »Lass dir von denen 
nicht sagen, wer du bist, Kirit. Lass sie dich nicht weinen sehen.« 
Ich tat so, als schliefe ich. Aber ich hörte sie.

An diesem Tag hatte sie den Sängern ein Gesuch vorgetragen, 
obgleich sie nicht sagen wollte, worum sie ersucht hatte. Aber 
ihre Handelsrouten wurden besser, und als der Turm wuchs, 
wurde uns gestattet, die neue Ebene zu beziehen. Höher als Vant 
und seine Familie. Eine große Ehre.

Jetzt war sie auf Handelsreise, und ich hatte abermals geweint. 
Um wen? Um was? Nat schüttelte mich immer noch sanft. »Es 
geht schon«, schniefte ich, und er ließ mich los.

»Was hat der Sänger gesagt?«, wollte er wissen.
Mein Mund wurde trocken. Ich schüttelte den Kopf.
»Na schön, Kirit.«
»Das ist es nicht, Nat. Ich darf nicht erzählen, was er gesagt 

hat.«
Er öffnete schon den Mund, um mich zu drängen, mehr preis-

zugeben, doch ein Poltern auf dem Balkon verkündete die An-
kunft von Turmrat Vant und dem Wächter von heute Morgen. 
Sie hielten einen Netzkorb zwischen sich.

»In das Ding da steige ich nicht«, weigerte sich Nat.
»Nein.« Der Turmrat schüttelte den Kopf. Seine Hängebacken 

schwabbelten. »Du nicht. Aber Kirit.«
Mir fiel die Kinnlade herunter. Turmabwärts geschickt zu wer-

den war eine Sache. In einem Korb hinabgeschickt zu werden 
wie ein Invalide oder ein Wolkenopfer, das war etwas ganz ande-
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res. Ich setzte zu einem Protest an, doch der Turmrat hob den 
Finger. »Befehl des Sängers.« Er lächelte glückselig.

Die Freude des Turmrats über meinen Fehler krampfte mir 
den Magen zusammen. Vielleicht hoffte er ja, dass dies der erste 
von vielen kleinen Fehltritten sein würde.

Meine Mutter war nicht da, um den Weg mit guten Worten 
oder Geschenken zu ebnen. Ich musste tun, was er sagte, und 
durfte die Dinge nicht noch schlimmer machen.

Noch einmal schaute ich mich um, ehe ich in den Korb stieg. 
Unser geräumiges Quartier war erst vor so kurzer Zeit oben auf 
dem Turm gewachsen, dass die innere Wand noch nicht dicker 
geworden war. So neu es auch war, es war behaglich. Wir hatten 
Kissen vom Turm Amrath und gewebte Vorratskörbe mit ele-
ganten Mustern von Bissel. Ein Windspiel aus wiedergewonne-
nem Metall, so alt, dass seine Vergangenheit es glatt gerieben 
hatte, hing in der Mitte des Raumes von der Decke.

Zu spät wurde mir klar, dass ich diese Höhe nicht verlassen und 
sie gegen den Gestank und die Sorgen turmabwärts eintauschen 
wollte. Turmrat Vants Familie hatte wahrscheinlich genauso emp-
funden, als der Turm an ihnen vorbeigewachsen war. Sie waren es 
gewohnt gewesen, ganz oben zu sein. Doch Türme wuchsen dem 
Bedarf entsprechend. Densira war jahrelang nicht gewachsen, bis 
die Sänger mit ihrem groben Scheuerkraut und ihren Gesängen 
gekommen waren. Bis sie den beinernen Turm überredet hatten, 
eine neue Ebene her vorzubringen. Aber Densira stöhnte weiter. 
Nat und ich hatten den Flugunterricht geschwänzt, um über die 
frisch gewach senen Knochenflächen hinwegzusegeln, und ich hat-
te die Anfänge einer ganz neuen Ebene entdeckt, einer natürli-
chen, die sich über der bildete, die die Sänger auf traditionelle 
Weise  heraufbeschworen hatten. Nach zwei Zeitläufen, in denen 
die Wände knarrten und der Wind Geistermuster um den sich 
 herausbildenden Knochenkern wob, kam die Ebene allmählich 
zur Ruhe und war stabil genug, dass man sie beziehen konnte.

Meine Entdeckung war ein Zeichen, erklärte Mutter jedem, 
der es hören wollte. Sie sprach mit den Sängern, und sie benann-
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ten unsere Familie als neue Bewohner, allerdings warteten wir 
noch einen Zeitlauf, ehe wir einzogen. Niemand wollte dem Auf-
stieg des Turms in die Quere kommen. Dann stiegen wir alle 
zusammen an Vants Ebene vorbei, während sich etliche andere 
Familien in unser ehemaliges Quartier turmabwärts quetschten. 
Nat hatte gestern zu Recht gespottet, dass wir ja gerade erst auf-
gestiegen wären und unsere Ebene auch. Seine Worte wurmten 
mich noch immer.

Selbst jetzt, da ich mich anschickte, die Ebene zu verlassen, 
knarrte die Innenwand und kam dann zur Ruhe. Sie flüsterte uns 
und ihren Vettern überall in der Stadt Turmträume zu. Ich 
wünschte mir, die Stadt möge sprechen, in just diesem Moment. 
Dann würden sich die Sänger mit ihrer Botschaft befassen und 
nicht mit mir.

Elna und Nat stiegen die Strickleiter hinunter und ließen 
mich allein in meinem Zuhause zurück. Vor zwei Tagen hätte ich 
alles dafür gegeben, es verlassen zu können. Jetzt wünschte ich, 
ich könnte bleiben.

Der Wächter räusperte sich. Ich wuchtete meine Habseligkei-
ten in den Korb, und der Turmrat half mir hinein. »Kirit Geset-
zesbrecherin, du bist ein schlechtes Vorbild für deinen Turm. 
Möge deine Strafe dich demütig machen. Möge sie Densira die-
nen«, verkündete er. Ich wartete darauf, dass er noch mehr sagte. 
Stattdessen schwangen er und der Wächter mich über den Rand 
des Balkons, so dass sich der Korb drehte. Flügellos wie ein Klein-
kind wirbelte ich in der Luft herum, während ich von der Ebene 
wegsank, auf der meine Familie lebte.

Über mir ließ der Wächter das Seil über die Klampe laufen, die 
in unseren Balkon geschnitten war. Während der Korb ruckelnd 
immer tiefer sank, kamen die Leute in die Gärten von Monda-
rath und Densira heraus, um zuzusehen. Meine Haut kribbelte 
unter all der Aufmerksamkeit, doch ich konnte nichts dagegen 
unternehmen. Das Netz aus Fasern hielt mich im Wind fest um-
fasst, der es schwindelerregend gegen die Balkonkante drückte. 
Die Stricke ächzten unter meinem Gewicht.
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Mein Blick suchte den Himmel nach einem weiteren Him-
melsschlund ab und fand keinen.

Der Korb hielt an und setzte sich dann jäh wieder in Bewe-
gung. Vielleicht debattierten der Turmrat und der Wächter dort 
oben ja darüber, ob sie das Seil loslassen, ob sie mich fallen lassen 
sollten. Dann wären sie das Glück oder das Unglück los, das ih-
rem friedlichen, wohlgeordneten Turm jetzt zu schaffen machte. 
So, wie es manchmal mit Schwerkranken geschah.

Das Netz knarrte. Ich hakte die Finger um zwei der größten 
Knoten und hielt mich fest.

Unter mir verschwand der Turm mitsamt seinen Nachbarn in 
der Tiefe, verschwamm, schon lange bevor die Wolkendecke alles 
verbarg. Weiter unten, hieß es in den Liedern, verwuchsen die 
Ebenen miteinander, sogar manche der Türme, wenn die Kno-
chenkerne sich ausdehnten und die Hohlräume alter Wohnquar-
tiere ausfüllten. Noch weiter unten, tief unter den Wolken, lagen 
Legenden. Die ältesten Lieder erzählten von einem beinernen 
Wald und von Menschen, die darin hinaufkletterten und am Le-
ben blieben, weil sie immer höher klommen. Also klommen wir 
immer noch höher.

Nur ich nicht. Ich sank tiefer, zumindest fürs Erste.
Nachdem ich ein gefühltes Leben lang in meinem Käfig ge-

schaukelt hatte, tiefer gesunken war und dann wieder geschau-
kelt hatte, erreichte ich Elnas Ebene. Sie fing den Korb mit einem 
beinernen Haken ein, mit dem sie Marktkörbe hereinholte. Viel-
leicht auch genau mit diesem; er stank nach Zwiebeln. Elna und 
Nat zerrten zusammen an dem Haken und zogen den Korb auf 
ihren kleinen Balkon. Ich kletterte hinaus und blieb einen Mo-
ment lang auf dem Boden sitzen, um wieder zu Atem zu kom-
men.

Elna zerrte zweimal an dem Seil, und der Turmrat und sein 
Wächter zogen den leeren Korb hoch.

Tief unter uns leuchteten die Wolken rosig im Sonnenunter-
gang. Jetzt, da Allemonde so nahe war, hatten wir Licht von der 
Sorte, die schnell vergeht. Licht von der Sorte, die nur wenige 
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Stunden nach dem Aufflammen verglüht. Elnas Quartier war 
von der sinkenden Sonne rot ausgeleuchtet.

Ich sah mich in meinem Gefängnis um. Dieselben Wände 
und Wandbehänge wie in meinen frühesten Erinnerungen, 
aber kleiner, weil die innere Wand dicker wurde. Eines Tages 
würde die ganze Ebene von Knochen ausgefüllt sein, und nie-
mand würde hier mehr wohnen. Im Augenblick summte Elna 
in der Küche Das Gedenken – gesungen zu Allemonde und Al-
lesonnen. Und was Nat betraf, musterte er mich jetzt, als hätte 
ich den Himmelsschlund absichtlich erschaffen, mit bloßen 
Händen. »Du bringst Unglück«, brummte er. Doch ich sah Be-
klommenheit hinter dem Groll. Auch er musste seine Flugprü-
fung bestehen.

Am liebsten hätte ich zurückgefaucht, aber Streiten würde al-
les noch schlimmer machen. Ich kniff die Lippen zusammen.

Elna kam aus der Küche, um uns mit einem Kopfschütteln zu 
bedenken.

»Geschieht euch beiden recht.« Sie reichte mir ein Stück Lin-
sen-Flachbrot.

»Ich sehe nicht ein, warum ich bestraft werde«, maulte Nat. 
»Ich werde viel Unterricht verpassen. Und ich war doch nicht der 
Knochenkopf, der da hinausgegangen ist.«

Sie gab ihm einen Klaps. »Du hast sie nicht daran gehindert. 
Und du hast die Läden zugemacht. Was glaubst du denn?«

Er sah zu Boden. Einen Moment lang sah ich mich durch seine 
Augen. Nicht Kirit, die Manchmal-Schwester, die Flügelfreun-
din seiner Kindheit. Jetzt war ich nur das verwöhnte Hoch-
turmmädchen, das die Aufmerksamkeit seiner Mutter in An-
spruch nahm und ihm einen Verweis eingebracht hatte.

»Ich wünschte, ich könnte das alles ändern«, beteuerte ich. Ich 
wollte, dass er sich daran erinnerte, was wir gewesen waren. Wer 
ich gewesen war, bevor ich turmaufwärts gezogen war. Er sollte 
wissen, dass ich immer noch derselbe Mensch, immer noch seine 
Freundin war. Seine Beinahe-Schwester.

Ich gab mir alle Mühe, mich nicht darum zu scheren, wo ich 
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war. Oder um die Flugprüfung und darum, ob wir sie versäumen 
würden. Tat mein Bestes, nicht an meine Mutter zu denken, die 
mich zurückgelassen hatte. Elna war böse auf mich, sicher. Aber 
bei Elna machte das nichts. Sie hielt mich fest in den Armen, und 
ich atmete den Geruch ihrer Haut ein, der Zwiebeln, die sie ge-
kocht hatte. Ich entspannte mich, bis sie halblaut murmelte: 
»Unsere Kirit, himmelsgesegnet.«

Ich stöhnte. Nat auch.
»Ihr beide.«
»Du hast den Sänger doch gehört. Ich bin nicht himmelsge-

segnet.«
Elna neigte zustimmend den Kopf. Doch beim Abendessen 

und bis sie zu Bett ging, ertappte ich sie immer wieder dabei, wie 
sie mich mit derselben Mischung aus Ehrfurcht und Grauen be-
trachtete, mit der sie den Sänger angesehen hatte.

Später wünschte ich mir insgeheim, sie würde mich zudecken 
und mir sagen, dass alles wieder besser werden würde, so wie sie 
es getan hatte, wenn ich von einem Flug mit einem Insekt im 
Auge zurückkam oder mit einer Schramme von den rauen Seh-
nennetzen.

Ich betastete die Gesetzesmarke, die mir Turmrat Vant ums 
Handgelenk gebunden hatte. Auf der einen Seite stand: »Verstoß 
gegen Verschanzen, hat Turm gefährdet«, auf der anderen meine 
Strafe: »Niederturmarbeit.« Auf Nats Marke stand allgemeiner 
»Gesetzesbrecher«. Wir würden sie tragen, bis der Turmrat sie 
herunterschnitt.

Schaudernd zog ich meine Steppdecke fest um mich und 
krümmte mich auf meiner Matte zusammen. Sie roch nach Eza-
rits Gewürzen und Tee.

Ich war bestraft worden. Ich hoffte auf Vergebung. Auf ein 
Wunder.


