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VORWORT

Kuckuck, Sie Riuber!

Es freut mich, dass Sie sich fiir den Erwerb dieses Biichleins ent-
schieden haben. Vielleicht haben Sie das Werk im Buchhandel ge-
schen und dachten: Oha! Der birtige Typ auf dem Cover sicht zwar
aus wie ein desillusionierter Porridge-Verkdufer aus meinem gentri-
fizierten Szenebezirk, aber dieser pfiffige Titel sagt meinem lebens-
bejahenden Gemiit durchaus zu.

Vielleicht haben Sie dieses Werk auch gekauft, weil es unaufdring-
lich bunt ist. Zu dem pinken Rahmen und diesem kess kolorierten
Schriftzug riet mir die Grafikabteilung des Verlags. Argument: Es
fillt dann im Handel unter den anderen Biichern mehr auf. Ich
fragte mich zwar, ob man dieses etwaige Problem nicht durch in-
haldiche Qualitit losen kénnte, doch die Argumente schienen mir
schliissig.

In diesem Buch finden Sie Kurzgeschichten, Briefe, Dialoge, Rat-
geber fiir alle Lebenslagen und — ich zitiere meine Lektorin — »Ge-
dons«. Faktisch gesehen finden Sie hier alles, was ich im weitesten
Sinne dem Oberbegriff »Humor« zuordnen wiirde. Nun deckt sich
mein Humor selten mit dem anderer Leute, aber im besten Falle
gibt es eine Deckungsgleichheit, und dann wird das hier fiir alle
Beteiligten ein runder Plunder. Vielleicht werden Sie dann und
wann aufschauen und laut verkiinden: »Haha, ein schelmischer
Jokus, den ich durchaus als galant und cremig beschreiben wiirde.
Chapeaul« Vielleicht aber auch nicht. Dann kénnen Sie dieses Werk
gerne als Untersetzer, Hut oder sehr verkopftes Ausmalbuch be-
nutzen. Falsche Eitelkeit liegt mir fern, und im Grunde sind Biicher
auch nur sehr elastische Bretter. Ich bin da offen.



Abschlieflend bleibt zu sagen: Dieses Buch ist wie ein blauer Pul-
lover, denn es hat keinen roten Faden. Manche Geschichten sind
autobiografisch, andere habe ich mir einfach ausgedacht. Nahezu
verriickt! Vielleicht gefillt Ihnen dieses Werk. Jemand schrieb mir
mal, dass meine Biicher sein Leben wertvoller gemacht hitten, da er
durch die Geschichten gemerkt hitte, dass er auf keinen Fall so wer-
den will wie ich. Und das war mit Abstand das Schonste, was ein
Mann jemals zu mir gesagt hat.
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EINFACH NUR WOW!

Wir sind auf einer Party von Freunden. Mit Freunden meine ich
»man kennt sich«, und mit Party meine ich »wir kochen«. Im Grun-
de ist ja ab dreiflig alles eine Party, wo mehr als zwei Leute anwesend
sind.

Musste ich mich auch erst mal drauf einstellen. Wie oft hief§ es:
»Komm, wir gehen auf eine Party«, und plétzlich erscheinst du mit
Ledermaske und LSD auf einem Brettspielabend.

Mit Volker und Kerstin verbindet uns vieles. Wir haben Kinder im
selben Alter. Ob das jetzt als Hobby durchgeht, weif§ ich niche.
Kerstin hat im Wesentlichen keine nennenswerten Eigenschaften,
und Volker interessiert sich privat fiir Skispringen und Wirmedim-
mung, und das ist eigentlich auch schon alles, was man tiber ihn

wissen muss. Ich sag nur: gihn.

Warum wir hier sind, weifs ich nicht. Die Griinde sind mannigfaltig,
vermutlich eine Mischung aus Gesellschaftszwang und Selbstauf-
gabe. Unsere Gespriche sind superspannend. Thematisch geht es um
Dinge wie den aktuellen Mietpreisspiegel, Pulled-Pork-Rezepte oder
die neuesten Reiseimpressionen von kinderfreundlichen Familien-
hotels. Regelmifig fallen Sitze wie »Borkum kommt ja auch wieder,
»Mallorca hat auch ruhige Ecken« oder »Sylt, einfach nur wowl«.

Volker und Kerstin sind richtige Reiseexperten. Reiseexperten er-
kennt man daran, dass sie nicht von Fuerteventura, sondern ganz
vertraut von Fuerte sprechen. Ist auch wichtig, dass man das ganz
temperamentvoll und nahezu lasziv-erotisch ausspricht. FFFUERTE!
»Und wo wart ihr dieses Jahr?«, fragt Kerstin. »Dom Rep? Oder

wieder auf Mauri?« »Ne, wir waren auf Jami.« »Jami?« »Na, Jamaika,
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du Pappnase.« »Echt? Wie schén.« »Ja, bezaubernd.« Verdamme,
denke ich, wieder eine Lebensliige mehr. Eigentlich war ich nimlich
blof fiir ein verlingertes Wochenende in Hiickeswagen. Aber gut,
ist ja klimamifig ahnlich. »Wo wart ihr denn?« »Achg, sagt Volker,

»einmal Fuerte, immer Fuerte.«

Kerstin steht auf und ergreift das Wort. »Anderes Thema. Der Vol-
ker und ich, wir haben doch jetzt die Hello-Fresh-Box fiir uns ent-
deckt. So toll. Die schicken dann ’ne Kiste mit Zutaten und einem
Rezept, und dann kannst du das zu Hause einfach nachkochen. So
tolle Inspirationen, und wir schmeifien seitdem kaum mehr was
weg. Man weif§ ja oft nicht, was man kochen soll, und wenn, dann
hat man die Sachen ¢h nicht da. Miisst ihr mal probieren. Wie ge-
sagt: Haben wir auch erst vor Kurzem fiir uns entdecke.«

»Toll«, sage ich, »wisst ihr, was ich fiir mich entdeckt habe? Einkau-
fen! Wenn ich nun den Kiihlschrank aufmache und da liegt neben
den Gewiirzgiirkchen und dem obligatorischen Senfglas nur 'ne ab-
gelaufene Leberwurst, denke ich nach und wige ab: Elsisser Flamm-
kuchen? Schwierig! Aber auch da hab ich was firr mich entdeck:
Gib¢s jetzt ganz neu: Supermarkt! Ne, was hab ich niche alles fiir
mich entdecke. Spitzname Kolumbus.«

»Ja, aber oft weif§ man ja nicht, was man kochen soll.«

»Und auch da habe ich was entdeckt: denken.«

»Ach, komm. Nun wirst du wieder zynisch.«

»Ne, sag ich. »Zynismus wollte ich neulich beim Lieferdienst be-
stellen, gab’s aber nicht.«

»Hach, Patrick. Du musst immer alles so kritisch sehen.«

»SorIry.«

Gespriche enden meist im Streit. An mir liegt es nicht. Doch wie
gesagt: Meistens geht es um Kinder. Wir haben aufgehort, uns mit

Menschen zu treffen, die keine Kinder haben. Manchmal verab-
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reden wir uns noch mit Heike und Jens, die kennen wir von friiher,
aber die haben jetzt einen total siiflen Hund und behaupten von
sich, sie seien im Prinzip »kinderlose Eltern«, und wenn sie »kinder-
lose Eltern« sagen, machen sie mit der Hand Ginsefiifichen und
lachen dabei, als wiirden sie das wirklich witzig finden. Im Grunde
Psychos. Kinderlose Eltern sind mir suspekt.

Nun sind Volker und Kerstin allerdings zu Besuch. Aktuell reden
wir erneut {iber Trittschall- und Wiarmedimmung.

»Toller Bodeng, sagt Volker. »Sieht aus wie Holz. Ist das Vinyl?«
»Ne, Holz, sage ich. Gott, ich hasse diese Gespriche.

Personlicher Tipp von mir: Falls Sie mal auf einer Party sind und
es irgendwann um die Themen Pulled Pork, Borkum oder Wirme-
dimmung geht — hauen Sie einfach ab. Danach wird es oft nicht
mehr besser.

Kerstin springt auf. »Also ich wiirde sagen, wir kochen jetzt mal was
Schénes. Patrick, willst du die Hello-Fresh-Box auspacken?«

»Ich kann mein Gliick kaum in Worte fassen.«

Ich 6ffne den Karton und packe aus. Zum Vorschein kommen in
Plastik eingeschweiflter Salat, eine in Plastik eingeschweifdte Bio-
gurke, in Plastik eingeschweiffte Tomaten und in Plastik einge-
schweifltes Plastik. Auflerdem jede Menge undefinierbare Knollen-
gewichse, die natiirlich einzeln in Plastik eingeschweif3t sind.
»Praktisch, eure Box, sage ich: »Falls man mal zu wenig Plastik im
Haus hat.«

»Hahal«, sagt Kerstin. »Und was kochen wir nun? Ich bin mal auf
das Rezept gespannt.«

»Wahrscheinlich Salat mit Knollen.«

Kerstin grinst. »Das ist eine SiifSkartoffel, du Pappnase. Guck mal,
hier sind noch Fleischpatties und Burgerbrotchen. Heute gibt es
selbst gemachte Burger mit Siffkartoffelpommesl«
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»Wie originell.«

Personlicher Tipp von mir: Falls Sie in einer gentrifizierten Grof3-
stadt wie Hamburg, Miinchen oder Kéln wohnen und die tolle Idee
haben, einen Burgerladen aufzumachen — lassen Sie das. Sie sind
nicht der Erste. Selten geht man derzeit durch irgendwelche Innen-
stadte und denkt: Voll Bock auf Burger. Schade, kein Laden!

»Wie gehts eigentlich Heike und Jens? Haben die ihren Hund
noch?«

»Ne, den hat Jens kaltbliitig erschossen. Ich sag nur: Pulled Dog.«
»Das ist ja schrecklich.«

»War ein Scherz. Natiirlich haben die ihren Hund noch.«

»Hachg, sagt Volker, »ich bin ja eher so der Katzenmensch.«

Ja, so siehst du auch aus, denke ich mir. Halb Mensch, halb Katze.
Was du nicht alles fiir ein Mensch bist. Familienmensch, Stadt-
mensch, Gewohnheitsmensch, Katzenmensch. So viel Mensch passt
in andere Leute gar nicht rein.

»Hast du was gesagt?«

»Ja, Katzen find ich toll.«
»Hach, Katzeng, sagt Volker, »einfach nur wow!«
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CONSTANZE, DIE SOJAMILCH FLOCKT!

Dortmund, Kreuzviertel. Sitze im Café und lausche den Gespri-
chen am Nebentisch, wo ein junges Pirchen wortkarg auf seine
Tassen blickt. Irgendwann hebt der Mann den Kopf. »Constanze,
die Sojamilch flockt!« Seine Frau nickt. »Du musst mehr rithren.«
Ich nippe an meinem heiffen Kaffee, 6ffne den Rucksack und hole
mein Notizbuch heraus, um das Gesprich zu stenografieren.

»Constanze, die Sojamilch flockt noch immerl«

Dann nimm normale Milch, du Eumel, denke ich im Stillen, als der
Mann sich plétzlich zu mir wendet. »Was haben Sie gesagt?«

»Nix. Sie sind super.«

Scheinbar habe ich lauter gedacht als angenommen.

Ich sehe auf den leeren Zettel und beginne zu schreiben. Constanze,
die Sojamilch flockt! Klingt wie ein skandinavischer Arthouse-Film,
aber im realen Leben entbehrt dieser Satz doch jedweder Daseins-
berechtigung. Auch an einem anderen Tisch scheint der Satz fir
Verwirrung zu sorgen. Zwei Rentner diskutieren angeregt. »Was hat
der Mann gesagt?« »Bei dem flockt es.« »Wo flockt es?« »In Kon-
stanz.« »Ach was? Am Bodensee schneit es? Im Sommer?« Allgemei-
ne Verunsicherung. Ein einfacher Satz, der im Stille-Post-Mechanis-
mus schnell zum Zenit des Klimawandels heraufbeschworen wird.
»Ne, die Sojamilch flockt, sage ich. Erneut wendet sich der Mann
zu mir. »Ach, Thre auch?« »Ja«, erwidere ich, »wir haben so viel ge-
meinsam. Beste Freunde fir immer. Tom Soja und Hackleberry
Finn.« »Was haben Sie gesagt?« »Nix.«

Ich blicke mich um. Am Tresen steht ein junger Barista, der das
heifle Wasser vor den Augen des Kunden in einem nahezu spirituell-
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religios anmutenden Brith-Zeremoniell provozierend langsam {iber
das Pulver giefit. Die Augen hilt er geschlossen.

Dieser grof3stidtische Kaffeekult ist schon seltsam. Ein paar De-
signerstithle, minimalistische Pendelleuchten, Kakteen — und zack
wird aus Tante Emmas Kuchenstube eine urbane Edelrosterei-
Manufakeur. Jeder Mensch mit zwei Armen, der eine Siebtriger-
maschine bedienen kann, schimpft sich Barista und verliert sich
bei jeder Bestellung in einen auswendig gelernten Monolog iiber
Herkunft, Réstaromen und die haptische Beschaffenheit einzelner
Kaffeebohnen.

Natiirlich steckt immer eine Geschichte dahinter: Da wire der bir-
tige Greis aus Venezuela, der die Bohne in seiner dicht bewachsenen
Gesichtsbehaarung vier Jahre lang vor Tageslicht schiitzte und sie
danach gemeinsam mit einem Straflenjungen namens Enrique
einem elternlosen Lama-Baby verfiittert hat, um sie dann mit selbst
gebastelten Flechtschiisseln aus dem Kot zu fischen, sie in impor-
tiertem Craftbeer reinzuwaschen und sie anschlieffend mit dem
Honig einer rumpflosen Biene namens Manfred zu polieren.

Nicht zu vergessen auch der verwitwete Bauer aus Guatemala, der
mit seinen zwei gehorlosen Sohnen und einer dreibeinigen Katze in
langjahriger Familientradition jede Bohne einzeln in Leinensick-
chen nach Deutschland getragen hat, um sie in feinster Fair-Trade-
Manier dem Barista zu {ibergeben, alles im Tausch gegen etwas
Weiflbrot, einen feuchten Hindedruck und den beriichtigten Siilz-
wurst-Geschenkekorb von Metzgermeister Steinbeck.

Ich zahle, verlasse das Café und streife ein wenig durch mein Viertel.
Die Gegend hier ist sehr friedlich. Es gibt drei verschiedene Bio-
liden, zwei Bickereien, diverse Cafés, Galerien und einen kleinen
Buchladen. Alles heile Welt. Gefahr ist hier ein Fremdwort. Mittags
dealen ein paar gliickliche Familienviter mit Chia-Samen, und
manchmal bréckelt ein bisschen Stuck auf die Altbaudielen. Das

16



war es auch schon. Alles entspannt. Ein paar Miitter mit Kinder-
wagen trinken griine Smoothies — die Health Angels.

Im benachbarten Designermébelgeschift verkaufen sie einen ab-
gesdgten Baumstumpf fiir 199 Euro mit dem Hinweis, dass man
dieses formvollendete Unikat von einem Stiick Holz sowohl als
Sitzhocker, Abstelltisch oder schlichtes Dekorationsobjekt nutzen
konne. Erst bin ich skeptisch ob der kiinstlichen Forstsublimierung,
wobei die Zuversicht iiberwiegt, dass ich meine abgefahrenen
Winterreifen im Keller doch noch bei eBay loswerde. Ich denke,
999 Euro ist ein angemessener Preis, immerhin kann man sie so-
wohl als praktische Halskrause, Vintage-Plumpsklo, Sitzsack, fancy
Kunstinstallation oder sehr sperrigen Raumteiler benutzen.

Schon verriickt mit dieser Quartiersentwicklung. Ich beobachte ein
Pirchen mit Kinderwagen, das grad einer Bekannten ihren Nach-
wuchs prisentiert. Es fillc der Satz: »Hach, unser Fiete.« Verwirrt
sehe ich mich um. Ist Dortmund heimlich zur Kiistenstadt gewor-
den? Muss ich morgen mit dem Schiff ins Biiro? Warten dort Sol-
veig, Swantje, Knud und Hamsun auf mich? Ich schnappe mir das
Notizbuch. »Hach, unser Fiete.« Auch ein schoner Satz. Klingt wie
eine schlechte deutsche Verwechslungskomadie auf Satl. Irgendwas
mit Elyas M’Barek und hélzernen Dialogen. Nachfolger von Immer
Arger mit Fiete und Fiete 2: Jetzt wird’s richtig wild.

Beschliefle, mein nichstes Kind Ragnarr zu nennen. Ragnarr wire
ein ziemlich verwegener und abgefuckter Typ. Da wiirde bestimmt
keine Sojamilch flocken. So ein Ragnarr trinke seinen Kaffee mit
Blut. Oder mit richtiger Milch. Milch ist ohnehin das neue MDMA.
Letzte Woche habe ich im Bioladen mal eine normale Milch aufs
Kassenband gelegt. Die Leute tuschelten sofort und schauten mich
mitleidig an. Es fielen Worter wie »Abgrund«, »Teufelsbrut« und
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»soziale Verwahrlosunge. Fiir die meisten war ich bereits tot. Abends
safSen sie dann mit ihren Familien am Esstisch. »Hast du schon das
vom Salmen gehore?« »Ja, Milch. Konnte man nicht ahnen. Erst
Counter Strike, dann zwei Ballereien und am Ende voll auf Laktose
in der Gosse gefunden.«

Gemiitlich schlendere ich weiter, betrete den Supermarkt und hole
einen Zettel aus der Hosentasche. Auf meiner Einkaufsliste stehen
Dinge wie Topinambur, Ras el-Hanout und etwas Kryptisches, das
man S-k-y-r buchstabiert. Ich glaube, meine Frau denkt sich solche
Sachen nur aus, um mich vor den Supermarktangestellten blofizu-
stellen. Ich sehe es schon kommen:

»Entschuldigung, wo finde ich Skeier?«

»Was fur Zeug?«

»Keine Ahnung. Steht hier. Skirrrrrrrr?«

»Guter Mann, haben Sie getrunken?«

Vielleicht hol ich einfach Brot. Ragnarr wiirde jedenfalls keinen
Skyr essen, da bin ich mir sicher. Ich stehe an der Fleischtheke. Der
junge Herr vor mir gibt seine Bestellung auf: »Guten Tag. Ich hitte
gern ‘nen Schmierzwerg, zwei Knackriesen und vier Pfefferbeifler.«
Heutzutage weif§ man auch nicht mehr, ob man noch in der Metz-
gerei oder schon in Grimms lustigem Mirchenwald ist.

Ich drehe mich um. Auf dem Weg zum Kiihlregal sche ich ein jun-
ges Pirchen und werde Zeuge eines wunderschénen Dialogs:

Frau: »Homma, bringst du noch Bananen mit?«

Mann: »Welche?«

Frau: »Biol«

Mann: »Ach, hau mir abl«

Frau: »Ne, Bio ist super!«

Mann: »Ne, dat is immer schrumpelig und place geddtscht.«
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Frau: »Du bist schrumpelig und plact gedotscht.«
Mann: »Geh sterben!«

Die Harmonie einer Ehe! So muss es doch laufen. Ich schnappe mir
drei Packungen Joghurt und gehe nach Hause. Drei Stunden spéter
bin ich um eine Erkenntnis reicher: Skyr schmeckt exakt so beschis-
sen, wie man sich das vorstellt. Als hitce man sehr viel gekifft und
danach ein bisschen Gipsmasse geloffelt.

Ich schmeifSe den Rest weg und beschliefle, noch einmal aus dem
Haus zu gehen. Verzweifelt und hungrig gehe ich zuriick ins Café,
bestelle ein Stiick Kuchen und sehe mich um. Constanze und Tom
Soja haben ihren Platz nicht verlassen, auch Fiete und seine Eltern
haben sich inzwischen hier eingefunden, und das streitende Pirchen
aus dem Supermarke ist ebenfalls hier. Ich schlieffe die Augen, um
mich ganz auf den Klangteppich konzentrieren zu kdnnen. Ein paar
Stithle knarzen, der Ventilator surrt, irgendwo wird Milch aufge-
schiumt, vereinzelt Gesprichsfetzen.

Tisch 1: »Fiete, du bist erst zwei. Du darfst keine Pommes.«

Tisch 2: »Island! Absoluter Geheimtippl«

Tisch 3: »Constanze, die Mandelmilch flocke jetzt auch!«

Tisch 4 zu Tisch 3: »Dann nimm Hafermilch, du Tiinnes.«

Hach, denke ich, und blicke auf das Supermarktpirchen, jetzt,

wo es drauf ankommt, halten sie wieder zusammen. Romantik im

Ruhrgebiet — alles ist moglich. Skyr is the limit!

19



NEUES AUS DER WORTSPIELHOLLE

Ich entschuldige mich fiir meine Affinitit zu schlechten Wortspie-
len. Ich schime mich selbst und gelobe Besserung. Allerdings ist es
als Autor wichtig, immer einen Plan B in der Tasche zu haben. Falls
dieses Buch sich also nicht verkaufen sollte, werde ich wohl doch
eine Porridge-Bar in meinem Szeneviertel eroffnen. Mogliche Na-
men fiir die Tageskarte hitte ich bereits. Hier ein paar Vorschlige:

* Agave you my heart e Smoothie & Strolch

¢ Kein Zimt von Traurigkeit * Kern geschehen!

* Good Quill Hunting * Loffelchenstellung

e Qat Couture e 2% Man (mit Schale Hafer

* Low Carpe Diem und Bruder Almond)

¢ Schleim nicht rum, du Sau! * Wo der Posh die Flocken

 Der Kleie-Prinz hat

¢ Paleo Lausemaus und die e Bowlschewismus
freundlichen Beeren * Johnny Cashew und Brei

* Goji Simpson Adams

¢ Traubenschiss: Fifty Shades ¢ Porridge is the New Black
of Grape ¢ Schiisselanhinger

¢ Ich Griitze meine Liebsten  Der Flockenwickler

Infos zu Kooperations- und Bewerbungsanfragen:

www.chiasalmen.de
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