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1

Nassun, in Schwierigkeiten

Hmm. Nein. Ich erzähle das falsch.
Schließlich ist eine Person nicht nur sie selbst, sondern 

auch andere. Beziehungen prägen die endgültige Form des ei-
genen Seins. Ich bin ich, und ich bin du. Damaya war sie selbst 
und die Familie, die sie ausgestoßen hat, und die Leute beim 
Fulcrum, die sie geschliffen und poliert haben. Syenit war 
 Alabaster und Innon und die Leute aus dem armen unterge-
gangenen Allia und aus Meov. Jetzt bist du Tirimo und dieje-
nigen, die auf der aschebestreuten Straße wandern und deine 
toten Kinder … und auch das lebende Kind, das noch übrig 
ist. Das du zurückbekommen wirst.

Damit verrate ich gar nichts. Du bist schließlich Essun. Du 
weißt das bereits. Oder nicht?

Dann also als Nächstes zu Nassun. Nassun, die gerade acht 
Jahre alt ist, als die Welt endet.

Es ist unmöglich zu wissen, was Klein Nassun durch den 
Kopf ging, als sie eines Nachmittags von der Lehrstelle nach 
Hause kam und ihren jüngeren Bruder tot auf dem Boden 
fand und ihren Vater über der Leiche. Wir können uns ausma-
len, was sie gedacht und gefühlt und getan hat. Wir können 
spekulieren. Aber wir werden es nicht wissen. Und vielleicht 
ist das auch besser so.

Das hier weiß ich jedoch: Diese Lehrstelle, die ich erwähnt 
habe – Nassun wollte lernen, wie man eine Kundige wird.

Die Stille pflegt eine eigenartige Beziehung zu den selbster-
nannten Bewahrern der Steinweisheit. Es gibt Aufzeichnun-
gen von Kundigen, die bis weit in die gerüchteumwobene 
Eierschalenzeit zurückreichen. In dieser Fünftzeit führte ir-
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gendeine gasförmige Emission dazu, dass einige Jahre lang 
sämtliche in den Arktischen geborenen Kinder schwache 
Knochen hatten, die bei jeder Berührung brachen und sich 
beim Wachstum verbogen  – sofern diese Kinder überhaupt 
wuchsen. (Archäomesten aus Yumenes streiten sich seit Jahr-
hunderten darüber, ob Strontium oder Arsen dies verur-
sacht haben könnte und ob die Eierschalenzeit überhaupt als 
 Fünftzeit eingestuft werden sollte. Schließlich waren nur ein 
paar hunderttausend schwächliche, blasse kleine Unzivilisier-
te in der nördlichen Tundra betroffen. Aber seit genau dieser 
Zeit haben die Arktischen den Ruf, schwächlich zu sein.) Das 
ist den Kundigen zufolge etwa fünfundzwanzigtausend Jahre 
her, was viele für eine glatte Lüge halten. In Wahrheit haben 
die Kundigen schon viel länger Anteil am Leben in der Stille. 
Vor fünfundzwanzigtausend Jahren hat sich lediglich ihre 
Rolle geändert, weil sie nutzlos wurden.

Sie sind immer noch da, auch wenn sie vergessen haben, 
wie viel sie vergessen haben. Irgendwie hat ihr Orden – wenn 
man ihn denn als solchen bezeichnen kann – es geschafft zu 
überleben. Und das, obwohl alle, angefangen von der Ersten 
bis zur Siebten Universität, ihre Arbeit als zweifelhaft und 
allem Anschein nach fehlerhaft abgelehnt und die Regierun-
gen aller Epochen das Wissen der Kundigen durch Meinungs-
mache untergraben haben. Und auch trotz der Fünftzeiten. 
Früher einmal waren alle Kundigen Mitglieder einer Rasse 
namens Regwo  – Westküstenbewohner mit blass-rötlicher 
Haut und von Natur aus schwarzen Lippen –, die der Bewah-
rung der Geschichte huldigten, wie die Menschen in weniger 
schlimmen Zeiten den Göttern gehuldigt hatten. Sie pflegten 
die Steinweisheit in Bergflanken zu meißeln, in Tafeln, die bis 
in den Himmel reichten, damit alle über die zum Überleben 
nötige Weisheit Bescheid wussten. Aber ach: In der Stille 
reicht bereits der Wutanfall eines orogenen Kleinkindes, um 
Berge zu vernichten. Ein ganzes Volk zu vernichten erfordert 
kaum mehr Anstrengung.
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Kundige sind also keine Regwo mehr, aber die meisten fär-
ben sich im Angedenken an sie die Lippen schwarz. Nicht 
dass sie noch wüssten, warum. Die schwarzen Lippen sind 
inzwischen nur noch eines der Zeichen, an denen man Kundi-
ge erkennt: daran und an den vielen Polymer-Tafeln, die sie 
mit sich herumschleppen, sowie den schäbigen Kleidern, die 
sie meistens tragen. Und auch daran, dass sie gewöhnlich kei-
ne richtigen Gem-Namen haben. Deshalb sind sie aber nicht 
gemlos, vergiss das nicht. Theoretisch könnten sie im Falle 
einer Fünftzeit in ihre Heimat-Gems zurückkehren, aller-
dings bringt ihr Beruf es mit sich, dass sie weit wandern, was 
eine Rückkehr ziemlich unmöglich macht. Praktisch sind vie-
le Gems bereit, sie – sogar während einer Fünftzeit – aufzu-
nehmen, denn selbst die stoischste Gemeinschaft möchte 
während der langen kalten Nächte unterhalten werden. Aus 
diesem Grund bilden sich die meisten Kundigen in den Küns-
ten aus – Musik, Lustspiele und so weiter. Sie kümmern sich 
auch um die Jüngeren und unterrichten sie in Zeiten, in denen 
sonst niemand für solche Aufgaben entbehrlich ist. Vor allem 
aber dienen sie als lebende Erinnerung daran, dass andere im 
Laufe der Zeiten schon Schlimmeres überlebt haben. Jede 
Gem braucht so etwas.

Die Kundige, die nach Tirimo gekommen ist, heißt Ren-
three Kundige Stein. (Alle Kundigen tragen den Gem-Na-
men Stein und den Nutznamen Kundige; dies ist eine der 
selteneren Nutzkasten.) Renthree ist eher unwichtig, aber es 
gibt einen Grund, warum du über sie Bescheid wissen musst. 
Einst war sie Renthree Brüter Tenteek, aber das war, bevor 
sie sich in einen Kundigen verliebte, der Tenteek besucht 
und die damals junge Frau dazu verführt hatte, das langwei-
lige Leben einer Glasschmiedin hinter sich zu lassen. Hätte 
es eine Fünftzeit gegeben, bevor sie wegging, wäre ihr Leben 
ein bisschen interessanter geworden, denn in solchen Zeiten 
ist die Pflicht einer Brüterin eindeutig – und möglicherweise 
hat auch genau das sie angespornt, wegzugehen. Vielleicht 
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war es aber auch nur die übliche Verrücktheit junger Liebe? 
Schwer zu sagen. Renthrees Liebhaber verließ sie schließlich 
in den Außenbezirken der Äquatorialen-Stadt Penphen; sie 
blieb zurück mit einem gebrochenen Herzen, dem Kopf vol-
ler Steinweisheiten, einer Geldbörse voller Jadesplitter und 
Cabochons und mit einer von Schuhabdrücken gezeichneten 
Brosche aus Perlmutt. Renthree benutzte das Perlmutt, um 
bei einem Steinmetz ihren eigenen Satz Tafeln in Auftrag zu 
geben, kaufte sich mit den Jadesplittern Reisevorräte und be-
zahlte ihren Aufenthalt in einem Gasthaus, während der 
Steinmetz an ihren Tafeln arbeitete. Mit den Cabochons 
kaufte sie sich viele alkoholische Getränke in einer Schenke. 
Schließlich machte sie sich frisch ausgestattet und mit ver-
sorgten Wunden allein auf den Weg. Auf diese Weise exis-
tiert der Beruf immer weiter.

Als Nassun am Rasthaus auftaucht, in dem Renthree ihre 
Zelte aufgeschlagen hat, denkt diese möglicherweise an ihre 
eigene Ausbildung. (Nicht an den Teil mit der Verführung; 
Renthree mag offensichtlich ältere Frauen, mit der Betonung 
auf Frauen. Sondern an die Sache mit der närrischen Träu-
merin.) Einen Tag zuvor war Renthree durch Tirimo gekom-
men, hatte an den Marktbuden eingekauft und mit ihren 
schwarz beschmierten Lippen fröhlich gelächelt, um kundzu-
tun, dass sie in der Gegend war. Sie hatte nicht gesehen, dass 
Nassun, unterwegs von der Krippe nach Hause, stehen ge-
blieben war und sie ehrfurchtsvoll und voller plötzlicher, irra-
tionaler Hoffnung angestarrt hatte.

An diesem Tag hat Nassun die Krippe geschwänzt, um 
Renthree aufzusuchen und ihr etwas zu geben. Es ist ein tra-
ditioneller Brauch – die Gabe natürlich, nicht dass die Töch-
ter von Lehrerinnen die Krippe schwänzen. Zwei Erwachse-
ne aus der Stadt sind bereits beim Rasthaus, sitzen auf einer 
Bank und lauschen, während Renthree erzählt. Renthrees 
Gabenbecher ist mit leuchtend bunten Scherben gefüllt, in die 
das Zeichen des Quartents eingeschliffen ist. Renthree blin-
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zelt überrascht, als sie Nassun sieht: ein schlaksiges Mädchen, 
mehr Beine als Rumpf, mehr Augen als Gesicht, und ganz 
offensichtlich zu jung, um so früh mit der Krippe fertig zu 
sein, wenn keine Erntezeit ist.

Nassun bleibt auf der Schwelle des Rasthauses stehen und 
schnappt keuchend nach Luft, was ihr einen äußerst dramati-
schen Auftritt verschafft. Die anderen beiden Besucher dre-
hen sich zu ihr um und starren Jijas sonst so stille Erstgebore-
ne an, und nur ihre Anwesenheit hält Nassun davon ab, gleich 
jetzt mit dem herauszuplatzen, was sie will. Ihre Mutter hat 
ihr beigebracht, sehr vorsichtig zu sein. (Ihre Mutter wird er-
fahren, dass sie die Krippe geschwänzt hat. Nassun ist es egal.) 
Sie schluckt also und geht direkt zu Renthree und hält ihr et-
was hin: einen dunklen Stein, in den ein kleiner, fast kubischer 
Diamant eingebettet ist.

Nassun hat kein Geld, abgesehen von ihrem Taschengeld, 
verstehst du, und als bekannt wurde, dass eine Kundige in der 
Stadt ist, hatte sie das bereits für Bücher und Süßigkeiten aus-
gegeben. Niemand in Tirimo weiß jedoch, dass es in dieser 
Gegend eine möglicherweise hervorragende Diamantmine 
gibt – also niemand außer den Orogenen. Und diese auch nur 
dann, wenn sie danach suchen. Nassun ist die Einzige in meh-
reren tausend Jahren, die sich die Mühe gemacht hat. Sie weiß, 
dass sie diesen Diamanten niemals hätte finden sollen. Ihre 
Mutter hat ihr beigebracht, dass sie ihre Orogenie nicht zur 
Schau stellt und nur in den verbotenen Übungssitzungen an-
wendet, die sie alle paar Wochen zusammen in einem nahe 
gelegenen Tal abhalten. Niemand trägt Diamanten als Wäh-
rung mit sich herum, denn daraus lassen sich nicht so einfach 
Splitter für Wechselgeld machen, aber in der Industrie, im 
Bergbau und so weiter sind sie dennoch nützlich. Nassun 
weiß, dass der Diamant ziemlich wertvoll ist, aber sie hat kei-
ne Ahnung, dass der hübsche Stein, den sie Renthree gerade 
gegeben hat, ein oder zwei Häuser wert ist. Sie ist erst acht.

Und Nassun ist so aufgeregt, als sich Renthrees Augen wei-
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ten beim Anblick des glitzernden Klumpens, der aus dem 
schwarzen Brocken herausragt, dass sie sich keine Gedanken 
mehr um die anderen Leute macht, sondern einfach heraus-
platzt: »Ich möchte auch eine Kundige werden!«

Nassun hat natürlich keine Ahnung, was eine Kundige 
wirklich tut. Sie weiß nur, dass sie Tirimo sehr, sehr gerne 
verlassen will.

Dazu später mehr.
Es wäre dumm von Renthree, die Gabe nicht anzunehmen, 

und daher nimmt sie sie. Aber sie gibt Nassun nicht sofort eine 
Antwort, zum Teil, weil sie denkt, dass Nassun süß ist und ihre 
Aussage sich nicht von den vorübergehenden Vorlieben ande-
rer Kinder unterscheidet. (Damit hat sie einigermaßen recht, 
denn letzten Monat wollte Nassun eine Genieurin werden.) 
Stattdessen bittet sie Nassun, sich hinzusetzen, und dann er-
zählt sie ihrer kleinen Zuhörerschaft den restlichen Nachmit-
tag Geschichten, bis die Sonne für lange Schatten im Tal und 
zwischen den Bäumen sorgt. Als die beiden anderen Besucher 
aufstehen, um nach Hause zu gehen, sehen sie Nassun an und 
machen Andeutungen, und schließlich geht sie widerwillig mit 
ihnen mit. Die Bewohner von Tirimo lassen sich nicht nachsa-
gen, sie würden eine Kundige respektlos behandeln, indem sie 
zulassen, dass ein Kind sie die ganze Nacht vollquatscht.

Nachdem die Besucher gegangen sind, schürt Renthree das 
Feuer und macht sich daran, ein Abendessen aus Schweine-
bauch und Gemüse und Maismehl zuzubereiten, alles Dinge, 
die sie am Tag zuvor in Tirimo gekauft hat. Während sie da-
rauf wartet, dass das Essen gar wird, isst sie einen Apfel und 
dreht Nassuns Stein in den Fingern. Sie ist fasziniert. Und 
besorgt.

Am nächsten Morgen geht sie in die Stadt. Ein paar diskre-
te Fragen führen sie zu Nassuns Haus. Essun ist zu diesem 
Zeitpunkt nicht da, sie unterrichtet die letzte Klasse in ihrer 
Laufbahn als Lehrerin in der Krippe. Nassun ist ebenfalls in 
der Krippe, wartet allerdings nur auf die Mittagspause, damit 
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sie weglaufen und die Kundige wieder aufsuchen kann. Jija ist 
in seiner »Werkstatt«, wie er den kleinen Raum im Keller des 
Hauses nennt, in dem er tagsüber mit seinen lauten Werkzeu-
gen Auftragsarbeiten erledigt. Uche schläft auf einer Matte im 
gleichen Raum. Er kann immer schlafen, ganz egal, was um 
ihn herum geschieht. Die Lieder der Erde sind seit jeher sein 
Schlaflied.

Jija kommt zur Tür, als Renthree klopft, und einen Moment 
lang ist sie überrascht. Jija ist ein Mittbreiten-Mischling, so 
wie Essun, auch wenn er mehr von den Sansi geerbt hat; er ist 
groß und muskulös und kahl rasiert. Furcht einflößend. Aber 
das einladende Lächeln in seinem Gesicht ist ganz und gar 
aufrichtig, woraufhin Renthree sich bei dem Gedanken an 
das, was zu tun sie sich entschieden hat, besser fühlt. Dies ist 
ein guter Mann. Sie kann ihn nicht betrügen.

»Hier«, sagt sie und gibt ihm den Stein mit dem Diamant. 
Sie kann unmöglich ein so kostbares Geschenk von einem 
Kind annehmen, nicht als Tausch für ein paar Geschichten 
und eine Lehrstelle, über die Nassun wahrscheinlich in ein 
paar Monaten anders denken wird.

Jija runzelt verwirrt die Stirn und nimmt den Stein, dankt 
ihr vielmals, nachdem er ihre Erklärung gehört hat. Er ver-
spricht, allen von Renthrees Großzügigkeit und Redlichkeit 
zu erzählen, was ihr hoffentlich mehr Möglichkeiten ver-
schaffen wird, ihre Kunst auszuüben, bevor sie weiterzieht.

Renthree geht wieder, und damit ist ihre Rolle in dieser Ge-
schichte beendet. Diese Rolle ist allerdings bedeutend, wes-
halb ich dir von ihr erzählt habe.

Es hat nicht irgendeine einzelne Sache gegeben, die Jija ge-
gen seinen Sohn aufgebracht hat, verstehst du? Im Laufe der 
Jahre hatte er Dinge bei seiner Frau und seinen Kindern be-
merkt, die in der Tiefe seines Geistes einen Verdacht erweckt 
hatten. Dieses vage Gefühl war erst zu einem Kribbeln gewor-
den, und dann, zu dem Zeitpunkt, an dem diese Geschichte 
einsetzt, zu einem Ärgernis, aber weil er es nicht wahrhaben 
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wollte, machte er sich keine weiteren Gedanken. Schließlich 
liebte er seine Familie, und die Wahrheit war einfach … un-
denkbar. Buchstäblich.

Er hätte es irgendwann herausgefunden, auf die eine oder 
andere Weise. Ich wiederhole: Er hätte es irgendwann heraus-
gefunden. Er ganz allein trägt die Schuld.

Aber wenn du eine einfache Erklärung willst, und wenn es 
überhaupt irgendein Ereignis geben könnte, das zum Wende-
punkt wurde, einen Tropfen, der das Fass zum Überlaufen 
brachte und den Pfropfen in der Lavaröhre zerbrach … dann 
war es dieser Stein. Denn Jija kannte sich mit Steinen aus, ver-
stehst du? Er war ein hervorragender Steinmetz. Er kannte 
sich mit Steinen aus, und er kannte Tirimo, und er wusste, 
dass von einem uralten Vulkan ausgehende Adern aus vulka-
nischem Gestein durch das umgebende Land verliefen. Die 
meisten brachen nicht zur Oberfläche durch, aber es war 
durchaus möglich, dass Nassun durch Zufall einen Diaman-
ten fand, der irgendwo oben lag, wo jeder ihn hätte aufheben 
können. Es war unwahrscheinlich. Aber möglich.

Diese Erkenntnis treibt den Rest des Tages, nachdem Ren-
three gegangen ist, an der Oberfläche von Jijas Geist. Die 
Wahrheit liegt unterhalb der Oberfläche, ein Leviathan, der 
darauf wartet, sich zu strecken, aber die Wasser seiner Gedan-
ken sind im Moment friedlich. Der Drang, es nicht wahrha-
ben zu wollen, ist mächtig.

Aber dann wacht Uche auf. Jija bringt ihn ins Familienzim-
mer, fragt ihn, ob er Hunger hat. Uche sagt, er habe keinen 
Hunger. Dann lächelt er Jija an, und mit der unfehlbaren 
Empfindungsfähigkeit eines mächtigen orogenen Kindes 
blickt er auf die Tasche an Jijas Kleidung und fragt: »Warum 
tut das glänzen, Papa?«

Die Worte, gesprochen in seiner lispelnden Kleinkindspra-
che, sind niedlich. Das Wissen, das er besitzt, verdammt ihn, 
denn der Stein befindet sich tatsächlich in Jijas Tasche, was 
Uche unmöglich hätte wissen können.
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Nassun weiß nicht, dass es mit dem Stein angefangen hat. 
Wenn du sie siehst, sag es ihr nicht.

Als Nassun an diesem Nachmittag nach Hause kommt, ist 
Uche bereits tot. Jija steht im Familienzimmer über der aus-
kühlenden Leiche und atmet schwer. Es ist nicht viel Kraft 
nötig, um ein Kleinkind totzuschlagen, aber er hat dabei hy-
perventiliert. Als Nassun hereinkommt, ist immer noch nicht 
genug Kohlendioxid in seinem Blut; er ist benommen, zittert, 
fröstelt. Kann nicht klar denken. Und als Nassun abrupt in 
der Tür zum Familienzimmer stehen bleibt und auf die Szene 
starrt und nur langsam begreift, was sie da sieht, platzt Jija 
daher heraus: »Bist du auch eine?«

Er ist ein großer Mann. Er hat die Frage laut und scharf aus-
gespuckt, und Nassun zuckt zusammen. Ihr Blick schießt zu 
ihm hoch, wendet sich von Uches Leichnam ab, und das rettet 
ihr das Leben. Sie hat die grauen Augen ihrer Mutter, aber ihre 
Gesichtsform hat sie von Jija. Allein ihr Anblick reißt ihn einen 
Schritt von der Urpanik weg, in die er hinabgesunken ist.

Sie sagt ihm die Wahrheit. Es hilft, denn er hätte sowieso 
nichts anderes geglaubt. »Ja«, sagt sie.

Sie hat in diesem Moment nicht richtig Angst. Der Anblick 
ihres toten Bruders und die Weigerung ihres Verstandes, das, 
was sie sieht, zu deuten, hat jegliche Wahrnehmung in ihr er-
starren lassen. Sie ist sich nicht einmal sicher, was Jija sie fragt, 
denn um den Kontext seiner Worte zu verstehen, müsste sie 
anerkennen, dass es sich bei dem, was an den Fäusten ihres 
Vaters ist, um Blut handelt, und dass ihr Bruder nicht einfach 
nur auf dem Boden schläft. Sie kann es nicht. Noch nicht. 
Aber da ihr jeder weitere folgerichtige Gedanke fehlt und 
weil Kinder in Extremsituationen manchmal so reagieren … 
erstarrt sie. Was sie sieht, verängstigt sie, auch wenn sie nicht 
versteht, wieso. Zudem ist Jija der Elternteil, dem Nassun 
sich immer näher gefühlt hat. Sie ist sein Lieblingskind; die 
Erstgeborene, mit der er niemals gerechnet hatte, diejenige 
mit seinem Gesicht und seinem Sinn für Humor. Sie mag sein 
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Lieblingsessen. Er hatte die vage Hoffnung, dass sie als Stein-
metzin in seine Fußstapfen treten würde.

Als sie also zu weinen anfängt, weiß sie nicht genau, wa-
rum. Und als ihre Gedanken zu kreischen anfangen und ihr 
Herz schreit, macht sie einen Schritt auf ihn zu. Er spannt die 
Fäuste an, aber sie kann ihn nicht als Bedrohung sehen. Er ist 
ihr Vater. Sie möchte getröstet werden. »Papa«, sagt sie.

Jija zuckt zusammen. Blinzelt. Starrt sie an, als hätte er sie 
noch nie zuvor gesehen.

Und er begreift. Er kann sie nicht töten. Nicht einmal, 
wenn sie … nein. Sie ist sein kleines Mädchen.

Sie macht noch einen Schritt auf ihn zu, streckt die Arme 
nach ihm aus. Er kann sich nicht dazu bringen, die Geste zu 
erwidern, aber er tut auch sonst nichts. Sie nimmt das Hand-
gelenk, das ihr am nächsten ist. Er steht breitbeinig über 
Uches Leiche; sie kann seine Taille nicht so umfassen, wie sie 
es gern tun würde, drückt stattdessen ihr Gesicht an seinen 
Bizeps, der so tröstlich stark ist. Sie zittert, und er spürt, wie 
ihm ihre Tränen über die Haut laufen.

Er steht da, seine Atemzüge werden allmählich langsamer, 
seine Fäuste entspannen sich, während sie weint. Nach einer 
Weile dreht er sich zu ihr und sieht sie an, und sie schlingt die 
Arme um seine Taille. Sich ihr zuzuwenden setzt voraus, dass 
er sich von dem abwendet, was er mit Uche gemacht hat. Es 
ist eine einfache Bewegung.

Er murmelt: »Hol deine Sachen. Als würdest du ein paar 
Nächte bei Großmutter verbringen.« Jijas Mutter hat ein paar 
Jahre zuvor wieder geheiratet und lebt jetzt in Sume, der Stadt 
im nächsten Tal, die schon bald vollständig zerstört werden 
wird.

»Gehen wir dahin?«, fragt Nassun an seinem Bauch.
Er berührt ihren Hinterkopf. Das macht er immer, denn sie 

mag diese Geste. Als sie ein Säugling war, hat sie lauter ge-
gurrt, wenn er sie dort umfasst hat. Das liegt daran, dass die 
Mentastzellen in diesem Bereich ihres Hirns liegen und sie 
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ihn – wenn er sie dort berührt – vollständiger wahrnehmen 
kann, wie Orogenen es tun. Weder sie noch er hat je gewusst, 
warum sie es so gerne mag.

»Wir gehen an einen Ort, wo du dich besser fühlen wirst«, 
sagt er sanft. »An einen Ort, von dem ich gehört hab und an 
dem man dir helfen kann.« Wo man sie wieder zu einem klei-
nen Mädchen machen kann, und nicht … Er wendet sich auch 
von diesem Gedanken ab.

Sie schluckt, dann nickt sie und macht einen Schritt zurück. 
Sie sieht ihn an. »Kommt Mama auch mit?«

Etwas wandert über Jijas Gesicht, so unterschwellig wie ein 
Erdbeben. »Nein.«

Und Nassun, die voll und ganz darauf vorbereitet war, mit 
irgendeiner Kundigen in den Sonnenuntergang davonzuge-
hen, praktisch von zu Hause wegzulaufen, um ihrer Mutter 
zu entkommen, entspannt sich endlich. »In Ordnung, Papa«, 
sagt sie und geht eilig in ihr Zimmer, um zu packen.

Jija sieht ihr einen langen Moment nach, hält dabei den 
Atem an. Er wendet sich von Uche ab, holt seine eigenen Sa-
chen und geht nach draußen, um das Pferd vor den Wagen zu 
spannen. Innerhalb einer Stunde sind sie weg, auf dem Weg 
nach Süden, und das Ende der Welt ist ihnen auf den Fersen.

* * *

In den Tagen Jyamarias, die in der Fünftzeit der Überflu-
teten Wüste gestorben ist, dachte man, die See ließe sich 
beschwichtigen, indem man ihr das letztgeborene Kind 
übergibt, und man könnte sie so davon abhalten, über 
die Ufer zu treten und die anderen zu holen.

– Aus »Der Standpunkt der Brüter«, Kundigen- 
Geschichte, aufgezeichnet im Hanl Quartent,  

Westküste unweit der Abgebrochenen Halbinsel.
Herkunft zweifelhaft.
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2

du, fortgesetzt

Von einem was?«, fragst du.
»Einem Mond.« Alabaster, geliebtes Monster, gesunder 

Irrer, mächtigster Orogene in der ganzen Stille und baldiger 
Steinesser-Happen, starrt dich an. All das hier atmet die glei-
che alte Intensität, und du kannst seinen Willen spüren, diese 
Substanz, die ihn zu der Naturgewalt macht, die er ist und die 
du beinahe körperlich in dem Blick fühlst, den er dir zuwirft. 
Die Wächter waren Narren, dass sie jemals dachten, sie hätten 
ihn gezähmt. »Einem Satelliten.«

»Einem was?«
Er gibt ein frustriertes Geräusch von sich. Abgesehen da-

von, dass er sich teilweise in Stein verwandelt hat, ist er noch 
ganz der Alte, wie in der Zeit, als ihr beide – du und er – we-
niger als Liebende und mehr als Freunde wart. Das ist zehn 
Jahre und ein anderes Selbst her. »Astromestrie ist keine 
Narrheit«, sagt er. »Ich weiß, dass man dir das so beigebracht 
hat. Alle in der Stille halten es für Energieverschwendung, 
den Himmel zu beobachten, wo es doch der Boden ist, der 
versucht, uns zu töten. Aber bei den Erdfeuern, Syen. Ich 
dachte, du hättest inzwischen gelernt, den Status quo ein biss-
chen mehr zu hinterfragen.«

»Ich hatte andere Dinge zu tun«, fauchst du, wie du es im-
mer getan hast. Aber an die alten Tage zu denken bringt dich 
auch dazu, an das zu denken, was du in der Zwischenzeit ge-
tan hast. Und das wiederum bringt dich dazu, an deine leben-
de Tochter zu denken und an deinen toten Sohn und an dei-
nen schon bald sehr ehemaligen Ehemann, und du zuckst 
zusammen. »Und wie gesagt, ich heiße jetzt Essun.«
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»Wie auch immer.« Mit einem Stöhnen setzt Alabaster sich 
auf und lehnt sich vorsichtig an die Wand. »Sie sagen, du bist 
mit einer Geomeste hierhergekommen. Lass es dir von ihr er-
klären. Ich habe dieser Tage nicht mehr viel Energie.« Weil es 
wahrscheinlich seinen Tribut fordert, gegessen zu werden. 
»Du hast meine erste Frage nicht beantwortet. Kannst du es 
inzwischen tun?«

Kannst du die Obelisken zu dir rufen? Die Frage ergab kei-
nen Sinn, als er sie zum ersten Mal gestellt hat, wahrschein-
lich, weil du abgelenkt warst, als du begriffen hast, dass er a) 
am Leben ist, b) sich in Stein verwandelt und c) dafür verant-
wortlich ist, dass der Kontinent zerrissen wurde und damit 
eine Fünftzeit in Gang gesetzt hat, die vielleicht niemals en-
det.

»Die Obelisken?« Du schüttelst den Kopf, bist eher ver-
wirrt als ablehnend. Dein Blick wandert zu dem seltsamen 
Gegenstand bei seinem Bett, der so aussieht wie ein außeror-
dentlich langes pinkes Glasmesser und sich anfühlt wie ein 
Obelisk, auch wenn es unmöglich einer sein kann. »Was soll 
ich – nein. Ich weiß es nicht. Ich habe es seit Meov nicht mehr 
versucht.«

Er stöhnt leise, schließt die Augen. »Du bist so rostver-
dammt nutzlos, Syen. Essun. Hattest nie Respekt vor unserer 
Kunst.«

»Ich respektiere sie sehr wohl, nur bin ich nicht –«
»Du respektierst sie gerade genug, um irgendwie klarzu-

kommen. Genug, um hervorragend zu sein, aber nur um des 
Gewinns willen. Sie haben dir gesagt, wie hoch du springen 
darfst, und höher springst du nicht; nur um eine nettere Woh-
nung und einen weiteren Ring zu kriegen –«

»Um Privatsphäre zu haben, du Arsch, und ein bisschen 
Kontrolle über mein Leben und ein bisschen rostverdammten 
Respekt –«

»Und du hast sogar auf deinen Wächter gehört, während du 
auf sonst niemanden hörst –«
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»He!« Zehn Jahre als Lehrerin haben deiner Stimme eine 
Schärfe verliehen, die an Obsidian erinnert. Alabaster hält in 
seiner Schimpftirade inne und blinzelt dich an. Sehr ruhig 
sagst du: »Du weißt sehr gut, warum ich auf ihn gehört 
habe.«

Einen Moment herrscht Schweigen. Ihr nehmt euch beide 
die Zeit, um euch neu zu formieren.

»Du hast recht«, sagt er schließlich. »Es tut mir leid.«
Alle Imperialen Orogenen hören – hörten – auf den ihnen 

zugewiesenen Wächter. Diejenigen, die es nicht getan haben, 
sind gestorben oder in einer Knoten-Station gelandet. Außer 
Alabaster natürlich; du hast nie herausgefunden, was er mit 
seiner Wächterin getan hat.

Du nickst steif als Zeichen des Waffenstillstands. »Ent-
schuldigung angenommen.«

Er holt vorsichtig Luft. Wirkt müde. »Versuche es, Essun. 
Versuche, einen Obelisken zu erreichen. Heute noch. Ich 
muss es wissen.«

»Warum? Und was ist dieses Sattel-Lied? Was hat es –«
»Satellit. Und das alles ist irrelevant, wenn du die Obelis-

ken nicht kontrollieren kannst.« Seine Augen schließen sich 
langsam. Wahrscheinlich ist das gut so. Er wird seine Kraft 
brauchen, wenn er das überleben will, was mit ihm geschieht. 
Sofern man das überhaupt überleben kann. »Schlimmer als 
irrelevant. Du erinnerst dich daran, warum ich dir am Anfang 
nichts über die Obelisken sagen wollte, oder?«

Ja. Bevor du angefangen hast, diesen großen schwebenden 
halb realen Kristallen am Himmel deine Aufmerksamkeit zu 
schenken, hast du Alabaster gebeten zu erklären, wie er einige 
seiner erstaunlichsten Kunststücke der Orogenie zustande 
gebracht hat. Er wollte es dir nicht sagen, und du hast ihn 
deswegen gehasst. Jetzt weißt du, wie gefährlich dieses Wis-
sen ist. Wäre dir nicht klar geworden, dass die Obelisken Ver-
stärker sind, Orogenie-Verstärker, hättest du nie nach dem 
Granat … ausgegriffen, um dich vor dem Angriff eines Wäch-
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ters zu schützen. Aber der Granat-Obelisk hätte dich getötet, 
wäre er nicht selbst halb tot gewesen, zerbrochen und gefüllt 
mit einem erstarrten Steinesser. Du hattest nicht die Kraft und 
die Selbstbeherrschung, um die Macht daran zu hindern, dich 
von deinem Hirn an abwärts zu grillen.

Und jetzt will Alabaster, dass du absichtlich nach einem 
ausgreifst, um zu sehen, was passiert.

Alabaster kennt dich. »Geh und finde es heraus«, sagt er. 
Seine Augen sind geschlossen. Du hörst ein schwaches Ras-
seln in seinem Atem, als hätte er Kies in der Lunge. »Der To-
pas schwebt irgendwo in der Nähe. Rufe ihn heute Abend 
und sieh dann am Morgen nach …« Er scheint abrupt schwä-
cher zu werden, keine Kraft mehr zu haben. »Sieh nach, ob er 
kommt. Wenn nicht, sag es mir, und ich werde jemand ande-
ren finden. Oder selbst tun, was ich kann.«

Wen finden, um was zu tun? Du kannst es nicht mal ansatz-
weise erraten. »Wirst du mir noch sagen, worum es bei all 
dem hier geht?«

»Nein. Denn trotz allem, Essun, möchte ich nicht, dass du 
stirbst.« Er holt tief Luft, atmet langsam aus. Die nächsten 
Worte sind weicher als sonst. »Es ist schön, dich wiederzuse-
hen.«

Du musst dich zwingen, um zu antworten. »Ja.«
Er sagt nichts mehr, und das genügt als Lebwohl für euch 

beide.
Du stehst auf, siehst die Steinesserin an, die in der Nähe 

steht. Alabaster nennt sie Antimon. Sie steht still wie eine Sta-
tue, wie ihresgleichen es immer tun. Ihre tiefschwarzen Au-
gen beobachten dich ununterbrochen, und obwohl ihre Pose 
klassisch ist, denkst du, dass ein Hauch von Ironie darin liegt. 
Sie steht da, den Kopf elegant geneigt, eine Hand in die Hüfte 
gestützt, die andere wie zum Winken in keine besondere 
Richtung erhoben, die Finger entspannt. Vielleicht ist es ein 
Komm-hierher, vielleicht ein mit der Rückhand übermitteltes 
Lebwohl, vielleicht ist es das, was Leute tun, wenn sie ein Ge-
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heimnis hüten und dich wissen lassen wollen, dass es existiert, 
ohne dir sagen zu wollen, was genau es ist.

»Pass auf ihn auf«, sagst du zu ihr.
»Wie ich es mit jeder Kostbarkeit tue«, erwidert sie, ohne 

den Mund zu bewegen.
Du machst noch nicht einmal den Versuch, das zu deuten. 

Du kehrst zum Eingang des Krankentrakts zurück, wo Hoa 
steht und auf dich wartet. Hoa, der wie ein vollkommen 
fremdartiger menschlicher Junge aussieht und in Wirklichkeit 
irgendwie ein Steinesser ist und dich wie eine Kostbarkeit be-
handelt.

Er sieht dich unglücklich an, wie er es tut, seit du begriffen 
hast, was er ist. Du schüttelst den Kopf und gehst an ihm vor-
bei nach draußen. Er folgt dir.

Es ist früher Abend in der Gem Castrima. Schwer zu sagen, 
wann genau, da das sanfte weiße Licht in der riesigen Geode, 
das auf unmögliche Weise von den massiven Kristallen abge-
geben wird, die ihre Substanz bilden, sich niemals ändert. 
Leute laufen geschäftig umher, tragen Gegenstände, rufen ei-
nander etwas zu und widmen sich ihren alltäglichen Beschäf-
tigungen, ohne dass dies – wie in anderen Gems – irgendwann 
nachlassen müsste, weil das Licht schwächer wird. Du ver-
mutest, dass du ein paar Tage Schwierigkeiten haben wirst, 
hier zu schlafen, bis du dich an alles gewöhnt hast. Es spielt 
keine Rolle. Obelisken scheren sich nicht um die Tageszeit.

Lerna hat höflich draußen gewartet, während ihr beide, du 
und Hoa, euch mit Alabaster und Antimon getroffen habt. Er 
schließt sich euch an, als ihr herauskommt, und blickt erwar-
tungsvoll drein.

»Ich muss nach oben gehen«, sagst du.
Lerna verzieht das Gesicht. »Die Wachen werden dich 

nicht hoch lassen, Essun. Sie trauen Leuten nicht, die neu in 
der Gem sind. Castrimas Überleben hängt davon ab, dass nie-
mand von seiner Existenz weiß.«

Das Wiedersehen mit Alabaster hat eine Menge alter Erin-
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nerungen hervorgeholt und auch alte Gereiztheiten. »Sie 
können ja versuchen, mich aufzuhalten.«

Lerna bleibt stehen. »Und dann tust du das, was du mit 
Tirimo gemacht hast?«

Rostverdammte Hölle! Du bleibst ebenfalls stehen, 
schwankst ein bisschen unter der Wucht dieses Schlags. Auch 
Hoa hält inne, beäugt Lerna nachdenklich. Lerna starrt dich 
an, ist aber nicht wütend. Sein Gesichtsausdruck ist zu leer, 
als dass es Wut sein könnte. Verdammt. Na gut.

Nach einem Moment seufzt Lerna und tritt zu dir. »Wir 
werden zu Ykka gehen«, sagt er. »Wir werden ihr sagen, was 
wir vorhaben. Wir werden darum bitten, zur Oberseite gehen 
zu dürfen – mit Wachen, wenn sie das möchte. In Ordnung?«

Es ist so vernünftig, dass du nicht weißt, warum du nicht 
selbst darauf gekommen bist. Nun, du weißt, warum. Ykka 
mag eine Orogene sein wie du, aber du bist zu viele Jahre lang 
von anderen Orogenen im Fulcrum ausgebremst und verra-
ten worden; du bist klug genug, ihr nicht nur deshalb zu ver-
trauen, weil sie zu deinesgleichen gehört. Doch weil sie zu 
deinesgleichen gehört, solltest du ihr eine Chance geben.

»Schön«, sagst du und folgst ihm zu Ykkas Wohnung.
Ykkas Wohnung ist nicht größer als deine und unterschei-

det sich auch sonst nicht von deiner, obwohl sie das Zuhause 
des Oberhaupts dieser Gem ist. Es ist nur eine weitere Woh-
nung, die mit unbekannten Mitteln aus einem riesigen glü-
henden Kristall herausgeschnitten wurde. Zwei Personen 
warten vor der Tür, eine lehnt am Kristall, die andere späht 
über das Geländer hinunter auf Castrima. Lerna stellt sich 
hinter ihnen an und bedeutet dir, es ihm gleichzutun. Es ist 
nur gerecht, dass du wartest, bis du an der Reihe bist, und die 
Obelisken gehen nirgendwohin.

Die Frau, die die Aussicht betrachtet, sieht dich an und mus-
tert dich von oben bis unten. Sie ist ein bisschen älter, eine San-
si, wenn auch dunkelhäutiger als die meisten, und ihre asch-
grauen Haare haben leichte Wellen, eine krause Wolke, die 
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nicht so grob und störrisch wirkt wie sonst bei Sansi üblich. 
Muss was von den Ostküsten-Bewohnern in ihr sein. Und 
auch was von denen der Westküste. Ihre Augen haben Mongo-
lenfalten, und ihr Blick ist abschätzend, wachsam und unbeein-
druckt. »Du bist die Neue«, sagt sie. Es ist keine Frage.

Du nickst. »Essun.«
Sie grinst schief, und du blinzelst. Ihre Zähne sind spitz zu-

gefeilt, obwohl die Sansi angeblich vor Jahrhunderten aufge-
hört haben, so etwas zu tun. War nach der Zeit der Zähne 
schlecht für ihren Ruf. »Hjarka Führerschaft Castrima. Will-
kommen in unserem kleinen Erdloch.« Ihr Lächeln wird 
breiter. Du unterdrückst eine Grimasse bei ihrem Versuch, 
witzig zu sein, aber du fängst auch an zu überlegen, nachdem 
du ihren Namen gehört hast. Wenn eine Gem eine Führer-
schaft-Kaste hat, die nicht auch die Führung innehat, ist das 
normalerweise eher eine schlechte Nachricht. Unzufriedene 
Führer haben die unangenehme Angewohnheit, während ei-
ner Krise einen Umsturzversuch anzuzetteln. Aber das ist 
Ykkas Problem, nicht deines.

Die andere wartende Person – der Mann, der sich an den 
Kristall lehnt – scheint dich nicht zu beachten. Seine Augen 
bewegen sich nicht, um dem mit Blicken zu folgen, was auch 
immer er in der Ferne sieht. Er ist dünn, kleiner als du, und 
seine Haare und sein Bart erinnern dich an Erdbeeren, die 
zwischen Heu wachsen. Den sanften Druck seiner indirekten 
Aufmerksamkeit bildest du dir ein. Das Klicken deines Ins-
tinkts, das dir verrät, dass er einer von deiner Art ist, bildest 
du dir dagegen nicht ein. Da er deine Anwesenheit nicht sicht-
bar zur Kenntnis nimmt, sagst du nichts zu ihm.

»Er ist vor ein paar Monaten hergekommen«, sagt Lerna 
und lenkt dich von deinen neuen Nachbarn ab. Einen Mo-
ment lang fragst du dich, ob er sich auf den Mann mit den 
Erdbeer-Heu-Haaren bezieht, aber dann wird dir klar, dass er 
Alabaster meint. »Er ist mitten auf dem Platz aufgetaucht, der 
in der Geode als Marktplatz gilt  – auf der Flachspitze.« Er 
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nickt in die Richtung von etwas, das sich hinter dir befindet, 
und du drehst dich um, suchst, was er meint. Ah, da, zwi-
schen den vielen spitzen Kristallen von Castrima ist einer, der 
aussieht, als wäre er auf halber Höhe abgeschnitten worden, 
sodass sich eine breite sechseckige Plattform in der Mitte der 
Gem befindet, die leicht erhöht liegt. Einige Treppenbrücken 
sind mit ihr verbunden, und es gibt Stühle und ein Geländer. 
Die Flachspitze.

Lerna spricht weiter. »Es gab keine Vorwarnung. Die Oro-
genen haben anscheinend nichts mentastet, und die Stillköpfe 
auf Wache haben nichts gesehen. Er und seine Steinesserin 
waren plötzlich einfach … da.«

Er sieht nicht, dass du überrascht die Stirn runzelst. Du 
hast noch nie gehört, dass ein Stillkopf für Nicht-Orogenen 
das Wort Stillkopf benutzt.

»Vielleicht wussten die Steinesser, dass er kommen würde, 
allerdings sprechen die nur selten mit jemandem außer ihren 
erwählten Personen. Und in diesem Fall haben sie nicht ein-
mal das getan.« Sein Blick wandert zu Hoa, der ihn genau in 
diesem Moment geflissentlich ignoriert. Lerna schüttelt den 
Kopf. »Ykka hat natürlich versucht, ihn rauszuwerfen, aber 
sie hat ihm auch einen barmherzigen Tod angeboten, wenn er 
das will. Seine Prognose ist eindeutig; sanfte Medizin und ein 
Bett wären eine Geste der Freundlichkeit. Allerdings hat er 
etwas getan, als sie die Starkrücken gerufen hat. Das Licht ist 
ausgegangen. Die Luft und das Wasser haben gestockt. Nur 
für eine Minute, aber es hat sich angefühlt wie ein Jahr. Als er 
alles wieder in den ursprünglichen Zustand versetzt hat, wa-
ren alle aufgebracht. Deshalb hat Ykka gesagt, dass er bleiben 
kann und wir seine Verletzungen behandeln sollen.«

Klingt gut. »Er ist ein Zehnberingter«, sagst du. »Und ein 
Arsch. Gib ihm, was immer er will, und sei freundlich zu ihm.«

»Er kommt vom Fulcrum?« Lerna atmet tief ein und wirkt 
ehrfürchtig. »Bei den Erdfeuern. Ich hatte keine Ahnung, 
dass irgendwer von den Imperialen Orogenen überlebt hat.«
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Du siehst ihn an, zu überrascht, um erheitert zu sein. Aber 
nun, wie hätte er es wissen können? Ein anderer Gedanke er-
nüchtert dich. »Er verwandelt sich in Stein«, sagst du sanft.

»Ja.« Lerna klingt reumütig. »So etwas habe ich noch nie 
gesehen. Und es wird schlimmer. Am ersten Tag waren es nur 
seine Finger, die … die die Steinesserin ihm … genommen hat. 
Ich habe nicht gesehen, wie es vonstattenging. Er achtet sehr 
darauf, dass es nur geschieht, wenn ich oder meine Assisten-
ten nicht dabei sind. Ich weiß nicht, ob sie ihn irgendwie … 
oder ob er es selbst tut oder …« Er schüttelt den Kopf. »Wenn 
ich ihn danach frage, grinst er nur und sagt: ›Nur noch ein 
bisschen länger, bitte. Ich warte auf jemanden.‹« Lerna sieht 
dich nachdenklich an, runzelt die Stirn.

So ist das also: Irgendwie wusste Alabaster, dass du kommst. 
Oder vielleicht auch nicht. Vielleicht hat er auf jemand ande-
ren gehofft, auf irgendwen mit den nötigen Fähigkeiten. Hier 
sind die Chancen dafür sehr gut, weil Ykka alle Roggas im 
Umkreis von vielen Meilen zu sich gerufen hat. Du bist nur 
dann diejenige, auf die er gewartet hat, wenn sich herausstellt, 
dass du einen Obelisken herbeirufen kannst.

Nach ein paar Augenblicken streckt Ykka den Kopf durch 
den Vorhang zu ihrer Wohnung. Sie nickt Hjarka zu, starrt 
Erdbeer-Heu an, bis der seufzt und sich zu ihr umdreht, dann 
entdeckt sie dich und Lerna und Hoa. »Oh. He. Gut. Kommt 
alle rein.«

Du hebst zum Protest an. »Ich muss alleine mit dir spre-
chen.«

Sie starrt dich an. Du blinzelst, bist verwirrt, aus dem 
Gleichgewicht, verärgert. Sie starrt dich weiter an. Lerna ne-
ben dir verlagert das Gewicht von einem Bein auf das andere, 
ein stummes Drängen. Hoa beobachtet dich und folgt deinem 
Beispiel. Schließlich verstehst du die Botschaft: Es ist ihre 
Gem, es sind ihre Regeln, und wenn du hier leben willst … 
Du seufzst und trittst nach den anderen ein.

In ihrer Wohnung ist es wärmer als in den meisten anderen 
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und auch dunkler. Die Vorhänge machen einen Unterschied, 
auch wenn die Wände leuchten. Es entsteht der Eindruck, als 
wäre es Nacht, was es auf der Oberseite wahrscheinlich auch 
ist. Eine gute Idee, die du für deine eigene Wohnung überneh-
men solltest – sofort bremst du dich, denn du solltest nicht 
langfristig denken. Und dann bremst du dich noch einmal, 
denn du hast die Spur von Nassun und Jija verloren, also soll-
test du sehr wohl langfristig denken. Und dann –

»Also gut«, sagt Ykka. Sie klingt gelangweilt, während sie 
zu einem schlichten, niedrigen Diwan geht und sich hinsetzt, 
die Beine übereinanderschlägt und das Kinn auf eine Faust 
stützt. Die anderen setzen sich, aber sie sieht nur dich an. »Ich 
habe bereits über ein paar Veränderungen nachgedacht. Ihr 
beide seid zu einem günstigen Zeitpunkt hier angekommen.«

Einen Moment lang denkst du, sie hat Lerna in dieses »ihr 
beide« eingeschlossen, aber Lerna sitzt auf dem Diwan gleich 
neben ihrem, und da ist etwas an ihm, eine Leichtigkeit in 
seinen Bewegungen oder eine Behaglichkeit in seinem Beneh-
men, was dir verrät, dass er all das schon einmal gehört hat. 
Sie meint also Hoa. Hoa lässt sich auf dem Boden nieder, was 
ihn mehr wie ein Kind wirken lässt … auch wenn er das nicht 
ist. Es ist seltsam, wie schwer es dir fällt, das nicht zu verges-
sen.

Du setzt dich vorsichtig hin. »Zu einem günstigen Zeit-
punkt für was?«

»Ich halte es immer noch nicht für eine gute Idee«, sagt 
Erdbeer-Heu. Er sieht dich an, aber sein Gesicht ist Ykka zu-
geneigt. »Wir wissen nichts über diese Leute, Ykka.«

»Wir wissen, dass sie bis gestern da draußen überlebt ha-
ben«, sagt Hjarka, beugt sich zur Seite und stützt einen Ellbo-
gen auf die Lehne des Diwans. »Das ist schon etwas.«

»Das ist nichts.« Erdbeer-Heu – du willst wirklich seinen 
Namen wissen – spannt den Kiefer an. »Unsere Jäger können 
da draußen auch überleben.«

Jäger. Du blinzelst. Das ist eine der alten Nutzkasten – eine 
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vom Imperialen Gesetz missbilligte, daher wird niemand 
mehr in sie hineingeboren. Zivilisierte Gesellschaften benöti-
gen keine Jäger und Sammler. Dass Castrima das Gefühl hat, 
welche zu brauchen, verrät mehr über den Zustand dieser 
Gem als alles andere, das Ykka dir erzählt hat.

»Unsere Jäger kennen das Gelände und unsere Starkrü-
cken auch, ja«, sagt Hjarka. »Im nahen Umkreis. Neuan-
kömmlinge wissen mehr über die Zustände außerhalb unse-
res Territoriums  – sie kennen die Leute, die Gefahren, ein-
fach alles.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich irgendetwas Nützliches 
weiß«, sagst du. Aber noch während du die Worte aussprichst, 
runzelst du die Stirn, denn du erinnerst dich an diese Sache, 
die dir bei den letzten Rasthäusern aufgefallen ist. Die Schär-
pen oder Lumpen aus feiner Seide an den Handgelenken von 
zu vielen Äquatorialen. Die verschlossenen Blicke, die sie dir 
zugeworfen haben, ihre Fokussierung, während andere tief 
erschüttert waren. In jedem Lager hast du gesehen, wie sie 
ihre Mitüberlebenden mustern, alle Sansi auswählen, die bes-
ser ausgerüstet oder gesünder oder sonst wie besser dran sind 
als der Durchschnitt. Wie sie mit diesen Auserwählten leise 
gesprochen haben. Wie sie am nächsten Morgen in Gruppen 
weitergezogen sind, die größer waren als bei ihrer Ankunft.

Hat das etwas zu bedeuten? Denn obwohl es den alten Tra-
ditionen entspricht, sich an seinesgleichen zu halten, waren 
Rassen und Nationen lange Zeit unwichtig. Gemeinschaften 
mit gleichen Zielen und unterschiedlichen Spezialisierungen 
sind effizienter, wie Alt-Sansia bewiesen hat. Und doch ist 
Yumenes jetzt Asche am Boden eines Gesteinsschlots, und 
die Gesetze und Gebräuche des Imperiums greifen nicht 
mehr. Vielleicht ist dies also der erste Hinweis auf einen Wan-
del. Vielleicht wirst du Castrima in wenigen Jahren verlassen 
müssen, um eine Gem voller Mittbreiten-Bewohner wie dich 
zu finden, die braun sind, aber nicht zu braun, groß, aber 
nicht zu groß, und deren Haare lockig oder gewellt sind, aber 
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niemals aschgrau-kraus oder glatt. Wenn dem so ist, kann 
Nassun mit dir kommen.

Aber wie lange würdet ihr beide in der Lage sein, zu ver-
bergen, was ihr seid? Keine Gem will Roggas. Keine Gem au-
ßer dieser.

»Du weißt mehr als wir«, sagt Ykka und unterbricht deine 
abschweifenden Gedanken. »Und abgesehen davon habe ich 
nicht die Geduld, darüber zu streiten. Ich sage dir, was ich 
auch ihm vor ein paar Wochen gesagt habe.« Sie macht eine 
ruckartige Bewegung zu Lerna hin. »Ich brauche Berater  – 
Leute, die diese Fünftzeit vom Boden bis zum Himmel ken-
nen. Du bist so jemand, bis ich dich ersetze.«

Du bist mehr als nur ein bisschen überrascht. »Ich weiß 
nicht das rostverdammte kleinste bisschen über diese Gem!«

»Das ist meine Aufgabe – und seine und ihre.« Ykka nickt 
Erdbeer-Heu und Hjarka zu. »Und du wirst es lernen.«

Du sitzt mit offenem Mund da. Dann fällt dir auf, dass sie 
Hoa in dieses Treffen mit einbezogen hat, oder nicht? »Bei 
den Erdfeuern und Rostkübeln, du willst einen Steinesser als 
Berater?«

»Wieso nicht? Sie sind auch hier. Mehr von ihnen, als wir 
denken.« Sie sieht Hoa genauer an, der seinerseits sie betrach-
tet. Seine Miene ist undurchdringlich. »Das hast du mir zu-
mindest gesagt.«

»Das stimmt«, sagt er ruhig. »Ich kann aber nicht für die 
anderen sprechen. Und wir sind nicht Teil deiner Gem.«

Ykka beugt sich vor zu ihm. Ihre Miene strahlt etwas aus, 
das zwischen Feindseligkeit und Vorsicht liegt. »Du hast eine 
Wirkung auf unsere Gem, wenn auch nur als potenzielle Ge-
fahr.« Ihr Blick schießt zu dir. »Und diejenigen, mit denen 
du – äh – verbunden bist, sind Teil dieser Gem. Zumindest 
kümmert es dich, was mit ihnen passiert. Oder nicht?«

Dir fällt auf, dass du Ykkas Steinesserin, die Frau mit den 
rubinroten Haaren, ein paar Stunden nicht gesehen hast. Das 
bedeutet allerdings nicht, dass sie nicht in der Nähe ist. Du 
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hast bei Antimon gelernt, nicht auf ihre scheinbare Abwesen-
heit zu vertrauen. Hoa antwortet Ykka nicht. Auf irrationale 
Weise bist du plötzlich froh, dass er sich die Mühe macht, für 
dich sichtbar zu bleiben.

»Was die Frage angeht, wieso du und wieso der Arzt«, sagt 
Ykka, während sie sich aufrichtet und dir zuwendet, auch 
wenn sie immer noch Hoa beäugt, »das hat damit zu tun, dass 
ich eine Mischung aus verschiedenen Perspektiven brauche. 
Eine Führerin, selbst wenn sie nicht führen will.« Sie sieht 
Hjarka an. »Ein Rogga von hier, der sich nicht die Mühe 
macht, für sich zu behalten, für wie dumm er mich hält.« Sie 
nickt Erdbeer-Heu zu, der seufzt. »Eine Resistente und ein 
Arzt, der die Straße kennt. Eine Steinesserin. Ich. Und du, 
Essun, die du uns alle töten könntest.« Sie lächelt dünn. »Es 
ist sinnvoll, dir einen Grund zu geben, es nicht zu tun.«

Du weißt nicht recht, was du darauf sagen sollst. Wenn die 
Fähigkeit, Castrima zerstören zu können, eine Qualifikation 
ist, sollte Ykka auch Alabaster in diesen Kreis von Beratern 
aufnehmen, denkst du flüchtig. Aber das könnte zu unange-
nehmen Fragen führen.

Du wendest dich an Hjarka und Erdbeer-Heu. »Seid ihr 
beide von hier?«

»Nein«, sagt Hjarka.
»Ja«, sagt Ykka. Hjarka starrt sie finster an. »Du lebst hier, 

seit du klein warst, Hjar.«
Hjarka zuckt mit den Schultern. »Niemand hier erinnert 

sich daran außer dir, Yeek.«
Erdbeer-Heu sagt: »Ich bin hier geboren und aufgewach-

sen.«
Zwei Orogenen, die in einer Gem bis ins Erwachsenenalter 

überlebt haben, weil die sie nicht getötet hat. »Wie ist dein 
Name?«

»Schnitter Starkrücken.« Du wartest. Er lächelt mit halbem 
Mund, doch das Lächeln erreicht die Augen nicht.

»Schnitters Geheimnis war sozusagen noch eines, während 
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wir aufgewachsen sind«, erklärt Ykka. Sie lehnt sich an die 
Wand hinter dem Diwan, reibt sich über die Augen, als wäre 
sie müde. »Die Leute haben es trotzdem erraten. Die Gerüch-
te haben ausgereicht, dass er unter dem vorherigen Ober-
haupt nicht in die Gem adoptiert wurde. Natürlich habe ich 
ihm seither ein Dutzend Mal angeboten, ihm den Namen zu 
geben.«

»Unter der Bedingung, dass ich den ›Starkrücken‹ aufgebe«, 
erwidert Schnitter. Er lächelt auf seine hauchdünne Weise.

Ykka lässt die Hand sinken. Sie wirkt angespannt. »Zu 
leugnen, was du bist, hat die Leute nicht daran gehindert zu 
erkennen, was du bist.«

»Und es offen zu zeigen ist nicht das, was dich gerettet 
hat.«

Ykka holt tief Luft. Ihre Kiefer mahlen, spannen und ent-
spannen sich. »Und das ist der Grund, weshalb ich dich gebe-
ten habe, es zu tun, Schnitter. Aber fahren wir fort.«

Und so geht es weiter.
Du sitzt bei diesem Treffen und versuchst, die unterschwel-

ligen Strömungen zu verstehen, die du wahrnimmst. Noch 
immer kannst du nicht glauben, dass du überhaupt hier bist, 
während Ykka die Probleme auf den Tisch legt, mit denen 
Castrima gerade zu kämpfen hat. Es sind Sachen, über die du 
noch nie nachdenken musstest: Klagen darüber, dass das hei-
ße Wasser in den Gemeinschaftsbädern nicht heiß genug ist. 
Ein ernst zu nehmender Mangel an Töpfern, aber ein Überan-
gebot an Leuten, die nähen können. Pilze in einer der Getrei-
despeicher-Höhlen; der Vorrat von mehreren Monaten hatte 
verbrannt werden müssen, damit nicht auch der Rest befallen 
wird. Ein Mangel an Fleisch. Statt obsessiv nur an eine einzige 
Person zu denken, musst du dir jetzt über viele Gedanken 
machen. Es kommt ein bisschen plötzlich.

»Ich habe gerade ein Bad genommen«, platzt du heraus und 
versuchst, dich aus der Benommenheit zu ziehen. »Das Was-
ser war gut so.«
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»Klar hast du es gut gefunden. Du hast monatelang auf der 
Straße gelebt und in kalten Bächen gebadet, wenn überhaupt. 
Doch eine Menge Leute in Castrima haben nie ohne zuverläs-
sige Wasserversorgung und Wasserhähne gelebt, bei denen 
man die Temperatur einstellen kann.« Ykka reibt sich wieder 
die Augen. Das Treffen dauert erst etwa eine Stunde, fühlt 
sich aber länger an. »Alle kommen mit einer Fünftzeit auf 
ihre eigene Weise zurecht.«

Sich nicht zu beklagen bedeutet nicht, dass man mit etwas 
zurechtkommt, denkst du, aber gut.

»Der Fleischmangel ist ein echtes Problem«, sagt Lerna 
und runzelt die Stirn. »Mir fiel auf, dass bei den letzten Zutei-
lungen keins dabei war und auch keine Eier.«

Ykkas Miene wird grimmiger. »Das stimmt.« Um deinet-
willen fügt sie hinzu: »Diese Gem besitzt kein Grünland, wie 
du vielleicht schon bemerkt hast. Der Boden hier gibt nicht 
viel her, es reicht gerade zum Gärtnern, aber nicht für Gras 
oder Heu. In den letzten Jahren vor dem Beginn der Fünftzeit 
hat niemand daran gedacht, mit einer landwirtschaftlichen 
Gem einen Vertrag über ein paar Dutzend Wagenladungen 
guter Erde abzuschließen. Man war zu beschäftigt damit, sich 
darüber zu streiten, ob die alte Mauer von vor der Ersticken-
den Zeit wieder aufgebaut werden sollte.« Sie seufzt, reibt 
sich den Nasenrücken. »Die meisten Tiere können wir sowie-
so nicht durch die Minenschächte und über die Treppen nach 
unten bringen. Ich weiß nicht, was wir uns dabei gedacht ha-
ben zu versuchen, hier unten zu leben. Genau deshalb brau-
che ich jetzt Hilfe.«

Ihre Müdigkeit überrascht dich nicht, wohl aber ihre Be-
reitschaft, einen Fehler zuzugeben. Das ist beunruhigend. 
»Eine Gem kann während einer Fünftzeit nur eine einzige 
Führung haben«, sagst du.

»Ja, und das bin immer noch ich. Vergiss das bloß nicht.« 
Es könnte als Drohung gemeint sein, aber es klingt nicht so. 
Sie weist nur auf die Rolle hin, die sie in Castrima hat: Die 
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Leute hier haben sie gewählt, und im Augenblick vertrauen 
sie ihr. Dich, Lerna oder Hoa kennen sie nicht, und Hjarka 
und Schnitter vertrauen sie offensichtlich nicht. Und du 
brauchst Ykka mehr, als sie irgendjemanden von euch braucht. 
Dann schüttelt sie abrupt den Kopf. »Ich kann nicht länger 
über diesen Scheiß sprechen.«

Gut, denn das Gefühl, von all dem hier irgendwie getrennt 
zu sein, wird allmählich überwältigend – heute Morgen hast 
du noch an die Straße gedacht und ans Überleben und an 
Nassun. »Ich muss zur Oberseite gehen.«

Du hast das Thema zu plötzlich gewechselt, es kommt wie 
aus dem Nichts, und einen Moment starren dich alle an.

»Aus welchem rostverdammten Grund?«, fragt Ykka.
»Alabaster.«
Ykka starrt dich ausdruckslos an.
»Der Zehnberingte in eurem Krankentrakt. Er hat mich ge-

beten, etwas zu tun.«
Ykka verzieht das Gesicht. »Oh. Der.«
Bei dieser Reaktion musst du wider Willen lächeln.
»Interessant. Er hat mit niemandem gesprochen, seit er hier 

ist. Sitzt einfach nur da, verbraucht unsere Antibiotika und 
unser Essen.«

Lerna verdreht die Augen. »Ich habe gerade neues Penicil-
lin gemacht, Ykka.«

»Es geht ums Prinzip.«
Du vermutest, dass Alabaster die Mikrobeben dieser Ge-

gend erstickt hat und auch alle Nachbeben aus dem Norden, 
womit er sich seinen Aufenthalt hier mehr als verdient hat. 
Aber es ist sinnlos, darauf hinzuweisen, wenn Ykka es nicht 
selbst mentasten kann – und du bist dir nicht sicher, ob du ihr 
genug vertrauen kannst, um mit ihr über Alabaster zu spre-
chen.

»Er ist ein alter Freund.« So. Das fasst es gut zusammen, 
wenn auch unvollständig.

»Er kommt mir nicht wie jemand vor, der Freunde hat. Du 
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auch nicht.« Sie mustert dich einen langen Moment. »Bist du 
auch eine Zehnberingte?«

Deine Finger beugen sich unwillentlich. »Ich habe einmal 
sechs Ringe getragen.«

Lernas Kopf schießt herum, er starrt dich an. Nun. Schnit-
ters Gesicht zuckt auf eine Weise, die du nicht deuten kannst.

»Alabaster war mein Mentor«, fügst du hinzu, »damals, als 
ich noch beim Fulcrum war.«

»Verstehe. Und was genau sollst du nun an der Oberseite 
tun?«

Du öffnest den Mund, schließt ihn wieder. Dein Blick geht 
unwillkürlich zu Hjarka, die schnaubend aufspringt, und zu 
Lerna, dessen Gesichtsausdruck angespannter wird, als er be-
greift, dass du in seiner Anwesenheit nicht reden willst. Er hat 
etwas Besseres verdient, und dennoch … er ist ein Stillkopf. 
Schließlich sagst du: »Eine Orogenen-Sache.«

Das ist schwach. Lernas Miene wird ausdruckslos, aber sein 
Blick ist hart.

Hjarka wedelt mit der Hand und geht zum Vorhang. »Ich 
bin raus. Komm, Schnitter. Da du ja nur ein Starkrücken 
bist.« Sie gibt ein bellendes Lachen von sich.

Schnitter versteift sich, aber zu deiner Überraschung steht 
er auf und folgt ihr nach draußen. Du musterst Lerna einen 
Augenblick, aber er verschränkt die Arme vor der Brust. Er 
geht nirgendwohin. Na gut.

Ykka sieht dich skeptisch an. »Was ist das, eine letzte Lek-
tion von deinem alten Mentor? Er wird offensichtlich nicht 
mehr lange leben.«

Unwillkürlich verspannst du dich. »Das bleibt abzuwar-
ten.«

Ykka sieht immer noch nachdenklich aus, dann nickt sie 
entschlossen und erhebt sich. »Also schön. Ich hole nur 
schnell ein paar Starkrücken zusammen, dann können wir 
uns auf den Weg machen.«

»Warte, du willst mitkommen? Warum?«
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»Aus Neugier. Mich interessiert, zu was eine Sechsberingte 
des Fulcrums imstande ist.« Sie lächelt dich an und greift nach 
der langen Pelzweste, die sie bei eurer ersten Begegnung ge-
tragen hat. »Vielleicht kann ich es ja auch versuchen.«

Du zuckst heftig zusammen bei der Vorstellung, dass eine 
Ungezähmte, die sich alles selbst beigebracht hat, versuchen 
könnte, sich mit einem Obelisken zu verbinden. »Nein.«

Ykkas Miene wird ausdruckslos. Lerna starrt dich an, als 
könnte er kaum glauben, dass du dein Ziel im gleichen Atem-
zug erreicht und zunichtegemacht hast. Du berichtigst dich 
sofort. »Es ist sogar für mich gefährlich, und ich habe es schon 
zuvor gemacht.«

»›Es‹?«
Jetzt reicht es. Es ist sicherer, dass sie es nicht erfährt, aber 

Lerna hat recht; wenn du in dieser Gem leben willst, musst du 
diese Frau auf deine Seite ziehen. »Bevor ich es dir sage, musst 
du mir versprechen, dass du es nicht versuchen wirst.«

»Ich werde dir gar nichts versprechen. Ich kenne dich 
nicht.« Ykka verschränkt die Arme. Sie ist eine große Frau, 
und die Haare unterstreichen das noch. Viele Sansi tragen ihre 
aschgrauen Haare gern in großen, aufgebauschten Mähnen, 
so wie sie. Es ist ein animalischer Einschüchterungsversuch, 
und bei Leuten, die das entsprechende Selbstvertrauen haben, 
funktioniert es sogar. Ykka hat es und noch einiges mehr.

Aber du besitzt Wissen. Du stehst auf und blickst ihr in die 
Augen. »Du kannst es nicht tun«, sagst du und versuchst, sie 
dazu zu bringen, dir zu glauben. »Du hast nicht die Ausbil-
dung dafür.«

»Du weißt nicht, was für eine Ausbildung ich hatte.«
Du blinzelst, erinnerst dich an den Moment an der Ober-

seite, als dich die Erkenntnis, dass du Nassuns Spur verloren 
hast, fast aus dem Gleichgewicht gebracht hat. Diese seltsame 
Kraftwoge, die Ykka durch dich hat hindurchstreichen las-
sen, war wie ein Schlag, aber freundlicher und irgendwie oro-
genisch. Dann ist da noch ihr kleiner Trick, mit dem sie Oro-
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genen in vielen Meilen Entfernung nach Castrima ziehen 
kann. Ykka trägt zwar keine Ringe, aber bei Orogenie geht es 
nicht um Ränge.

Es geht also nicht anders und du lenkst ein. »Ein Obelisk«, 
sagst du und siehst Lerna an; er blinzelt und runzelt die Stirn. 
»Alabaster will, dass ich einen Obelisken rufe. Ich werde ver-
suchen, es zu tun.«

Zu deiner Überraschung nickt Ykka. Ihre Augen leuchten. 
»Aha! Ich hab mir schon gedacht, dass mit diesen Dingern 
irgendwas ist. Gehen wir also. Das will ich unbedingt se-
hen.«

Oh. Scheiße.
Ykka schlüpft in die Weste. »Gib mir eine halbe Stunde, 

dann triff mich beim Aussichtspunkt.« Sie meint den Eingang 
nach Castrima, die kleine Plattform, von der aus ausnahmslos 
alle Neuankömmlinge die seltsame Gem im Innern einer rie-
sigen Geode anstarren. Dann streift sie an dir vorbei und ver-
lässt die Wohnung.

Du schüttelst den Kopf und siehst Lerna an. Er nickt ernst; 
er will auch mitgehen. Hoa? Er nimmt seinen üblichen Platz 
hinter dir ein und sieht dich gelassen an, als wollte er sagen: 
Hast du daran gezweifelt? Also seid ihr jetzt eine Gruppe.

Ykka stößt eine halbe Stunde später am Aussichtspunkt zu 
euch. Vier andere Castrimaner sind bei ihr, bewaffnet und in 
Kleidung mit verblassenden Farben und Grautönen gehüllt, 
um sich an der Oberfläche zu tarnen. Der Weg hinauf ist an-
strengender, als der hinunter es war, denn es gibt ewig viele 
Treppen. Als ihr oben ankommt, bist du nicht so außer Atem 
wie einige von Ykkas Truppe, aber du bist auch jeden Tag 
viele Meilen gegangen, während sie sicher und bequem in ih-
rer unterirdischen Stadt gelebt haben. (Ykka atmet nur ein 
bisschen schwerer als du, sie hält sich in Form.) Schließlich 
erreicht ihr einen falschen Keller in einem der Köderhäuser 
an der Oberseite. Es ist nicht der gleiche Keller wie der, durch 
den du nach unten gegangen bist, was dich nicht verwundern 
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sollte; natürlich besteht Castrimas »Tor« aus verschiedenen 
Ein- und Ausgängen. Die unterirdischen Gänge sind aller-
dings komplizierter, als du anfangs gedacht hattest – etwas, 
das du nicht vergessen solltest, für den Fall, dass du eilig ver-
schwinden musst.

Auch in diesem Köderhaus gibt es Wachposten. Ein paar 
Starkrücken bewachen den Eingang im Untergeschoss, ande-
re sind oben im Haus und behalten die Straße im Blick. Als 
diese euch Entwarnung geben, tretet ihr hinaus in den Asche-
regen des späten Abends.

Weniger als ein Tag ist vergangen, seit du in der Geode von 
Castrima bist. Es ist erstaunlich, wie seltsam dir jetzt die 
Oberfläche vorkommt. Zum ersten Mal seit Wochen be-
merkst du den Schwefelgestank in der Luft, den silbrigen 
Dunst, das unaufhörliche sanfte Rieseln von Ascheflocken 
auf Laub und Boden. Die Stille, die dich begreifen lässt, wie 
lärmig es in Untercastrima ist, wo Leute sprechen und Fla-
schenzüge quietschen und Schmieden scheppern und ein be-
ständiges Summen von der seltsamen verborgenen Maschine-
rie der Geode ausgeht. Hier oben gibt es nichts. Die Bäume 
haben ihre Blätter verloren; nichts bewegt sich zwischen dem 
an den Rändern eingerollten Laub auf dem Boden. Kein Vo-
gelgesang ertönt zwischen den Ästen und Zweigen; die meis-
ten Vögel hören während einer Fünftzeit auf, ihr Territorium 
zu markieren und sich zu paaren. Der Gesang würde nur 
Fressfeinde anlocken. Es gibt auch keine anderen Tiergeräu-
sche. Und es sind keine Reisenden auf der Straße, auch wenn 
die Ascheschicht dort dünner ist. Vor Kurzem sind dort Leu-
te vorbeigekommen. Zudem ist es vollkommen windstill. Die 
Sonne ist untergegangen, aber es ist noch immer viel Licht am 
Himmel. Selbst so weit südlich wie hier spiegeln die Wolken 
den Grabenbruch.

»Irgendwen gesehen?«, fragt Ykka einen der Wachposten.
»Vor vierzig Minuten eine Gruppe, hat nach Familie ausge-

sehen«, sagt der, angemessen leise. »Gut ausgerüstet. Etwa 
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zwanzig Leute, unterschiedlich alt, alle Sansi. Sind nach Nor-
den unterwegs.«

Das lenkt alle Blicke auf ihn.
Ykka wiederholt: »Nach Norden?«
»Nach Norden.« Der Wachposten, der wunderschöne lange 

Wimpern hat, schaut Ykka an und zuckt mit den Schultern. 
»Sah so aus, als würden sie genau wissen, wohin sie wollen.«

»Hmm.« Ykka verschränkt die Arme, zittert ein bisschen, 
obwohl es hier draußen nicht besonders kalt ist. Die Kälte 
einer Fünftzeit beginnt erst Monate später. Aber in Unter-
castrima ist es so warm, dass Obercastrima im Vergleich dazu 
kühl wirken muss. Oder vielleicht reagiert Ykka auf den öden 
Anblick der Gem um sie herum. So viele stille Häuser, tote 
Gärten und ascheverstopfte Gehwege, über die einst Men-
schen gegangen sind. Du hast in dem an der Oberfläche gele-
genen Teil der Gem einen Köder gesehen – und das ist er auch, 
ein Honigtopf, der jene anzieht, die man haben will, und die 
abschreckt, die man nicht haben will. Und doch war dieser 
Ort einmal eine echte Gem, lebendig und strahlend und alles 
andere als leblos.

»Nun?« Ykka holt tief Luft und lächelt, aber du findest ihr 
Lächeln angestrengt. Sie nickt zu den tief hängenden Asche-
wolken. »Wenn du das Ding sehen musst, fürchte ich, dass du 
in der nächsten Zeit nicht viel Glück haben wirst.«

Sie hat recht; in der Luft hängt ein Dunstschleier aus Asche, 
und außer den aufgereihten, rotgefärbten Wolken ist nicht das 
Geringste zu sehen. Du trittst von der Veranda herunter und 
siehst trotzdem zum Himmel, unsicher, wie du anfangen 
sollst. Du bist dir nicht einmal sicher, ob du anfangen sollst. 
Schließlich wärst du fast gestorben, als du die ersten beiden 
Male versucht hast, mit einem Obelisken Kontakt aufzuneh-
men. Und dann ist da noch die Tatsache, dass Alabaster 
möchte, dass du das hier tust, dabei ist er doch der Mann, der 
die Welt zerstört hat. Vielleicht solltest du nichts von dem 
tun, worum er dich bittet.
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Er hat dir allerdings niemals wehgetan. Die Welt hat das 
getan, nicht er. Vielleicht hat die Welt es verdient, zerstört zu 
werden. Und vielleicht hat er sich dein Vertrauen ein bisschen 
verdient, nach all den Jahren.

Du schließt also die Augen und versuchst, deine Gedanken 
zu beruhigen. Jetzt bemerkst du, dass doch Geräusche um 
dich herum sind. Ein schwaches Ächzen und Knacken, wenn 
die Holzteile von Obercastrima auf das Gewicht der Asche 
reagieren oder auf die sich ändernde Lufttemperatur. Ein 
 Huschen zwischen den vertrockneten Halmen eines nahen 
Hausgartens: Nagetiere oder etwas ähnlich Kleines, nichts, 
was dir Sorgen bereiten müsste. Einer der Castrimaner atmet 
aus irgendeinem Grund schwer.

Warmes Zittern der Erde unter deinen Füßen. Falsche 
Richtung.

Am Himmel ist genug Asche, dass du die Wolken mit dei-
nem Bewusstsein quasi greifen kannst. Asche ist schließlich 
pulverisierter Stein. Aber um die Wolken geht es dir nicht. Du 
tastest dich an ihnen entlang, wie du es mit den Gesteins-
schichten der Erde machen würdest, nicht ganz sicher, wo-
nach du suchst –

»Dauert das noch sehr lange?«, sagt einer der Castrimaner 
seufzend.

»Wieso, noch ’ne Verabredung heute?«, fragt Ykka ge-
dehnt.

Er ist bedeutungslos. Er ist –
Er ist –
Etwas zieht dich scharf nach Westen. Du zuckst zusammen 

und drehst dich um, willst genauer hinsehen, atmest ein, wäh-
rend dir eine Nacht vor langer Zeit in einer Gem namens Allia 
einfällt und ein anderer Obelisk. Der Amethyst. Er musste 
ihn nicht sehen, er musste sich ihm stellen. Sichtlinien, Kraft-
linien. Ja. Und da, weit weg entlang deiner Aufmerksamkeits-
linie, mentastest du, wie dein Bewusstsein zu etwas Schwe-
rem und … Dunklem hingezogen wird.




