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Wenn bleich der Mond um Mitternacht
beginnt des Fleischers Stunde
Mit seinem Beil des Wegs er macht
sich auf die stille Runde

Nach draußen fällt das Licht
aus Deinem Fenster hell und rein
Es lockt ihn an Du siehst ihn nicht
doch er blickt längst hinein

Und noch bevor der Tag erwacht
wirst Du der Nächste sein
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Countdown

Er begriff es erst, als es zu spät war. Als sich das Metall wie 
flüssiges Eis durch seine Haut und Muskeln schnitt. Als 
zertrennte Nervenenden widersprüchliche Informatio-
nen in sein Gehirn sendeten. Schmerz, Panik, Hitze und 
Kälte gleichzeitig. Passender hätte sich der Begriff Wech-
selbad wohl kaum erleben lassen. Genau das, ein derart 
überflüssiger und flüchtiger Gedanke, sollte es also sein, 
was ihm als Letztes durch den Kopf ging. Bevor ebenjener 
Kopf mit einem unsanften Ruck von der Halswirbelsäule 
getrennt wurde, den blutüberströmten Handschuhen 
entglitt und nach einem Plumpser und etwas Schlingern 
unter dem Metalltisch zum Liegen kam. Eines der beiden 
Augen starrte wütend nach oben, das andere hatte einen 
Blutschleier abbekommen. Doch keines der Augen konn-
te mehr sehen, und selbst wenn sie noch für kurze Sekun-
den vom dahinfliehenden Leben durchflutet wurden, so 
konnten sie die Informationen nicht mehr verarbeiten 
lassen. Denn das neuronale Netz war bis zu seinem letz-
ten Funken mit den durchschnittenen Nervenbahnen 
und Adern unterhalb des Halses beschäftigt.

Währenddessen wurde eine Etage weiter oben mit dem 
üblichen Prozedere begonnen. Verschiedene Metallklin-
gen klapperten auf der Tischfläche. Blut rann oder tropf-
te hier und da über den Rand, das meiste davon jedoch 
leitete eine umlaufende Rinne durch einen Edelstahlaus-
guss in einen alten Bottich.

Das eine Messer war dazu da, um die Haut zu lösen.
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Das andere, um mit dem Ausweiden zu beginnen.
Dann gab es auch noch die Geflügelschere.
Und während sich das Ganze zu einer Szenerie entwi-

ckelte, die auf Chaos, die auf einen blutrauschigen Fuchs 
im Hühnerstall hindeutete, wusste der Mann in der Flei-
scherschürze ganz genau, was er da tat.
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»Kauen Veganer eigentlich Fingernägel?«
Es fühlte sich niederschmetternd an, wenn nicht sogar 

lähmend. Da stand ich nun also wieder. In Zieplitz. In der 
tiefsten Provinz, die man sich vorstellen kann. Als Ober-
hauptkommissar, der nach ein paar aufregenden Jahren 
in der Bundeshauptstadt zurück aufs Land versetzt wur-
de. Nicht mal für ein gequältes Lächeln reichte mir in die-
sem Moment die Kraft.

Vor uns, auf drei mannshohen Stellwänden, waren Tat-
ortfotos und Klebezettel in allen Farben des Regenbogens 
angebracht. Auf den Bildern dominierten Hautfarbe und 
Rot, Blutrot, um es genau zu sagen. Noch genauer gesagt, 
bedeckte das Rot auch die meisten Stellen der abgebilde-
ten Haut. Wenn man näher herantrat, konnte man sogar 
feststellen, dass das an manchen Stellen darauf zurück-
zuführen war, dass die Haut großflächig entfernt worden 
war. Abgezogen. Womöglich bei lebendigem Leibe.

Aber alles, was meinen Kollegen dazu einfiel, war die 
Frage, ob Veganer Fingernägel kauen.

Es war zum Aus-der-Haut-Fahren. Ein Gedankenbild, 
das ich erst einmal auf mich einwirken lassen musste. 
Den kalten Schauer, den es auslöste, ertrug ich mit Fas-
sung.

»Nägel sind ja kein Fleisch«, erwiderte ich dann tro-
cken. »Bei Nagelhaut allerdings …« Ich betonte das Wort 
nicht ohne Hintergedanken, und jetzt waren es die ande-
ren, die es kalt überlief, wie ich zufrieden feststellte.
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Mein Name ist Carlo Zingka. Ich würde mich zuweilen 
als Arschloch bezeichnen, aber als ein nettes. Jedenfalls 
konnte ich nett sein, wenn ich wollte. Aber in dieser Son-
derkommission, diesem Team – auch wenn es sich diese 
Bezeichnung erst noch verdienen musste  –, schien alle 
Nettigkeit vergebene Liebesmüh zu sein.

Während die anderen mich verhältnismäßig nichtssa-
gend anglotzten, sammelte ich meine Gedanken, um die 
nächsten Schritte zu planen. Ich zähle mich zu den weni-
gen Zeitgenossen, die zuerst alles überdenken, bevor sie 
ihre Meinung herauskrakeelen. Eine Eigenschaft, die 
schon immer recht dürftig gestreut war und die mit der 
Erfindung der sozialen Medien ihren Todesstoß erhalten 
hatte.

Ich schloss für einige Sekunden die Augen und mas-
sierte mir den Nasenrücken. Noch vor einem Jahr hat-
te ich mir als Profiler einen Namen gemacht. Ein Kin
dermörder, der in den Vorbezirken Berlins sein Un
wesen trieb. Ein Perverser, ein Dreckschwein, der sich 
für besonders schlau gehalten hatte. Aber ich war ihm 
auf die Spur gekommen. Kaum ein Reporter hatte mei-
nen Namen auf Anhieb richtig ausgesprochen. Carlo, 
so leierte ich dann meist herunter, so wie der Erzfeind 
von Micky Maus. Das war noch der einfache Part. Doch 
das Z von Zingka wurde wie ein englisches Th ausgespro-
chen.

»So wie in Barcelona?«, fragten die, die sich für beson-
ders schlau hielten, weil sie den Namen der kataloni-
schen Hauptstadt richtig auszusprechen wussten.

»Ich bin aber kein Spanier«, betonte ich dann jedes 
Mal. Nur zur Sicherheit. Nicht, dass sie aus Versehen 
noch einen Carlos aus mir machten.
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Carlo Zingka also. Der Held von Berlin. Und jetzt der 
Chef einer gerade mal dreiköpfigen Truppe, mich einge-
rechnet, von denen der alte Platzhirsch Knoehr mehr 
Dienstjahre auf dem Buckel hatte als ich und die junge 
Kollegin zusammen. Nora Träumer, eine blutige Anfän-
gerin. Frisch von der Polizeischule.

Stichwort blutig.
Ich stemmte mich nach oben und steuerte meine 

Schritte in Richtung der Boards.
Das vorletzte Opfer des Killers war vermutlich ein 

Landstreicher gewesen. Man hatte seine verkohlten Kno-
chen in einem abgebrannten Feuer auf dem Gelände des 
Bauhofs gefunden. Keine Übereinstimmung der DNA mit 
aktuell vermissten Personen. Beim aktuellen Opfer indes 
lagen die Dinge anders. Es handelte sich um einen Fami-
lienvater aus dem benachbarten Ort. Verschwunden 
nach dem Sonntagsspiel zweier lokaler Fußballmann-
schaften. Sein abgetrennter Kopf war am Ufer des am 
Ortsrand gelegenen Löschteiches aufgefunden worden. 
Gehäutet. Der Anruf war anonym eingegangen, man ver-
mutete daher, dass ein illegaler Angler den Kopf gefun-
den hatte. Eine intensive Suche förderte diverse Knochen 
zutage, darunter auch das Becken und ein etwa zwanzig 
Zentimeter langes Stück des Unterschenkels. Alles in al-
lem eine Szenerie, die dem Begriff Eltern-Teile völlig 
neue Dimensionen verlieh.


