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»Das Gewissen lisst Gespenster wandeln und die Seelen Ver-
storbener uns erscheinen ... es wirkt auf die Phantasie ein mit
einer unbesiegbaren Kraft, wie der Glauben.«

Daniel Defoe, The Secrets of the Invisible
World Disclosd, 1729

»Gegen vier Ubr aufgestanden. Im Park sah ich ein halbes Dut-
zend Krihen in heisere Unterhaltung vertieft, doch da ich ihre
Sprache nicht verstehe, kann ich nur vermuten, dass sie dariiber
verhandelten, wie die Leichen jener Ungliicklichen aufzuteilen
seien, die hier nach so kurzer Zeit versterben.«

John Grano, A Journal of My Life while
in the Marshalsea, 1728-29






Historische Anmerkungen

as Teufelsloch spielt im Herbst 1727 in London und

Southwark, das damals im Allgemeinen als eigenstindi-
ge Ortschaft galt. Konig George I. war im Juni verstorben.
Sein Sohn, George II., folgte ihm auf dem Thron, wurde je-
doch erst im Oktober gekront. Die Menschen waren gespannt
darauf, zu erfahren, als was fiir ein Monarch er sich entpuppen
wiirde. (Ein Banause und Hanswurst, wenn man dem spitz-
ziingigen Chronisten des hofischen Lebens, Lord Hervey,
glauben darf.)

Das Marshalsea von 1727 ist nicht dasselbe Gefingnis, das
Dickens in Klein Dorrit so brillant beschrieben hat. Dieses
zweite Gefingnis entstand erst um das Jahr 1800 und lag ein
Stiick weiter die Borough High Street entlang. Das urspriing-
liche Marshalsea-Gefingnis existierte mindestens seit dem
14.Jahrhundert, zwischen Mermaid Court und der Strafle, die
heute Newcomen Street heifit.

1720 ereilte Grofibritannien die erste moderne Wirt-
schaftskrise — die sogenannte Siidseeblase, der Zusammen-
bruch der South Sea Company. Als die Anteile der Gesell-
schaft plotzlich ihren Wert verloren, wurden Tausende in den
Ruin getrieben, und die vernichtenden Auswirkungen waren
noch sieben Jahre spiter zu spiren. Die London Gazette vom
17.-19.September 1727 beispielsweise war voll von Bekannt-
machungen tber die Einsetzung von Konkursbeamten und
Todesanzeigen, die Glaubiger aufforderten, geschuldete Sum-
men geltend zu machen. (Allerdings litt nicht jeder Not. Es
gab auch eine Seite mit Hinweisen zur Kleiderordnung fir
die Kronungsfeierlichkeiten, die die Herren und Damen des
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Adels genau dartber informierte, wie viel Hermelin sie tragen
durften.)

Londons Schuldgefingnisse quollen férmlich tber — ein
grofles Elend fiir Tausende Menschen und eine grofartige
Verdienstmoglichkeit fiir Minner wie William Acton, Direk-
tor des Marshalsea. Schuldgefingnisse gab es damals in Eng-
land schon seit Jahrhunderten. Im Prinzip gehérten sie zwar
der Krone, doch gefiihrt wurden sie zum privaten Profit. Ge-
tangene, die ihre urspriinglichen Schulden bei ihren Gldubi-
gern schon bezahlt hatten, blieben dennoch oft noch jahre-
lang in Haft, weil sie weitere Schulden beim Betreiber ange-
hauft hatten.

Es mag uns seltsam erscheinen, dass man mit Schuldnern
so viel Geld verdienen konnte — bis uns Anzeigen fiir »Sofort-
kredite« vor Augen fiihren, dass es immer noch eine Menge
Moglichkeiten gibt, von der Notlage anderer zu profitieren.
Viele Gefangene wurden von Familie und Freunden unter-
stitzt oder konnten Habseligkeiten verpfinden, wihrend sie
das Geld fiir ihre Glaubiger aufzutreiben versuchten. Manche
tihrten sogar ein Geschift innerhalb der Gefingnismauern —
Sarah Bradshaws Kaffeehaus und Macks Speiselokal sind nur
zwei Beispiele. Prostituierte gehorten zu den regelmifligen
Besuchern. Und im Marshalsea-Gefingnis gab es 1727 tat-
sichlich einen Barbier namens Trim und — recht exotisch —
eine franzosische Wahrsagerin namens Madame Migault.
Schuldgefingnisse dienten eher dem Zweck, die Insassen
festzuhalten, als sie zu bestrafen — wenn man sich Essen, Trin-
ken und Amisement leisten konnte, hatte niemand etwas da-
gegen, solange der Verwalter seinen Anteil bekam.
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Speisen

Im frihen 18.Jahrhundert wurde die warme Hauptmahlzeit
fiir gewohnlich gegen zwei oder drei Uhr nachmittags einge-
nommen. Abends gab es, wenn tiberhaupt, noch eine spite,
leichte Mahlzeit. Alle Gerichte, die in diesem Roman erwihnt
werden, gehen auf die Speisen zuriick, die John Grano in sei-
nem Tagebuch erwihnt, verfasst im Marshalsea-Gefingnis
1728 bis 1729. Und ja, damals wurde tatsichlich so viel ge-
trunken und geraucht.

Sprache

Es wurde auch ungeheuerlich geflucht. César de Saussure, ein
Schweizer, der London in den 1720er Jahren besuchte, be-
merkte dazu: »Die Englinder fluchen ganz gewaltig«, und
»Nicht nur das gemeine Volk front dieser unschénen Ge-
wohnheit.« Und damit meinte er nicht nur »verdammt« oder
»bei Gotte.

Falls uns die Ausdrucksweise anachronistisch erscheint,
dann vielleicht deshalb, weil solche Worter in den bekannte-
ren Romanen und Theaterstiicken aus jener Zeit nicht vor-
kommen. Ein kurzer — oder auch lingerer — Blick in einige
Werke der »Libertinage«, etwa Venus im Kloster (1725), besti-
tigt, dass eine auflerordentlich derbe Ausdrucksweise und
plastisch geschilderte Sexszenen nichts Neues sind. Wir kén-
nen wohl davon ausgehen, dass man in den Kafteehdusern von
Covent Garden, den Slums von St. Giles und den Schuldge-
fingnissen der Grof3stadt nicht »verflixt und zugeniht« sagte,
wenn so viel saftigere Ausdriicke zur Verfiigung standen.
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Prolog

ie kamen um Mitternacht. Er war nicht vorgewarnt, hatte

keine Zeit, nach dem verborgenen Dolch unter seinem
Kopftkissen zu greifen. Lautlos wie Gespenster waren sie ge-
kommen, iiber den Gefingnishof und die muffige, schmale
Treppe herauf, wihrend er ahnungslos geschlafen hatte.

Ein Schuldiger sollte nicht so tief schlafen.

Er erwachte, als ihm eine kalte Klinge an die Kehle ge-
drickt wurde. Sie knebelten und fesselten ihn, ehe er wach
genug war, um zu schreien. Dann zerrten sie ihn so grob vom
Bett und auf die Knie, dass die Bodendielen barsten.

Eine Laterne flammte auf und beleuchtete die Angreifer.
Nun erkannte er sie zumindest und wusste, weshalb sie ge-
kommen waren. In seiner Verzweiflung zerrte er den schweren
ledernen Beutel hervor, den er zur Sicherheit um den Hals
trug, und warf ihn den Minnern vor die Fiifle. Gold- und
Silbermiinzen kullerten iber den Boden.

Der Mann mit der Laterne biickte sich, hob eine halbe
Guinee vom schmutzigen Boden auf und drehte sie langsam
zwischen den Fingern herum. »Glaubst du, das rettet dich?«
Mit einem schmallippigen Licheln lie er die Minze wieder
auf den Boden fallen. Und nickte seinem Komplizen zu.

Dann schickten sie ihn in die Holle.

Ein Wirter fand den Leichnam am nichsten Morgen. Er hing
im Verschlag von einem Balken, zu hoch fiir die Ratten, die in
den dunklen Ecken wuselten und wimmelten. Die Schliefler
schnitten ihn von dem Balken los und legten ihn draulen auf
den Hof, ein wenig abseits der drei Gefangenen von der Com-
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mon Side, welche in der Nacht am Fieber verstorben waren.
Der Captain mochte vom Gliick verlassen worden sein, doch
er war immer noch ein Mann von Stand.

Der Gefingnispfarrer wies auf das geschundene Gesicht und
den gepriigelten Leib des Toten und verlangte, dass auf der
Stelle der Coroner herbeigeholt wiirde, der unnatiirliche To-
desfille zu untersuchen hatte. Der Direktor, der bereits seit
Stunden mit einigen Kumpanen im Crown safl und trank,
spuckte ihm vor die Fiife und sprach von Selbstmord —und wer
etwas anderes behauptete, sollte die Pocken kriegen. Der Coro-
ner werde dasselbe verkiinden, daftir wiirde er schon sorgen.

Oben in des Captains Zimmer auf der Master’s Side spiel-
ten seine Freunde hastig um seine wenigen Habseligkeiten,
che der Anwalt sie sich holen konnte. Kleidung, Tabak, ein
Pfund Speck. Ein kleiner Kochtopf mit schmierigen Resten
des gestrigen Abendessens. Kein Geld. Doch das war kein
Waunder in einem Schuldgefingnis.

Eine junge Dienstmagd mit frischen Leint Gchern auf dem
Arm hielt an der Treppe inne. Eine Weile blieb sie dort im
Schatten stehen und beobachtete das Spiel und die Spieler.
Sie hatte schon lingst gelernt, Augen und Ohren stets offen
zu halten. Im Marshalsea war ein gutes Geheimnis besser als
Gold - und tadlicher als eine Klinge, wenn man es zu nutzen
verstand. Thr Blick fiel auf den Boden. Seltsam. Jemand hatte
ihn in der Nacht sauber gefegt. Sie steckte den Gedanken ein
wie ein kleines Fundstiick und ging weiter ihrer Arbeit nach.

Die Mérder hatten den Boden gefegt, eine Kleinigkeit jedoch
tbersehen: Eine Miinze war bei dem Kampf durchs Zimmer
gekullert und in einer dunklen Ecke unter des Captains Bett
gelandet. Und dort blieb sie viele Monate lang liegen, verbor-
gen im Staub — eine blutbefleckte Silberkrone. Sie wartete
darauf, ihre Geschichte zu erzihlen.

Wiartete darauf, dass ich sie fand.
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Kapitel eins

u hast ein teuflisches Gliick, Tom Hawkins.«

Ich grinste den Mann mir gegentiber an. Der Septem-
berabend war warm, mein Geldbeutel zum ersten Mal seit
Monaten prall gefillt, und wir hatten eben einen Tisch im
verruchtesten Kaffeehaus von ganz London ergattert. Das Le-
ben konnte kaum schoner sein. »Das war kein Gliicke, entgeg-
nete ich schreiend, um mich in dem Lirm verstindlich zu
machen.

Charles Buckley, mein iltester Freund, warf mir einen Blick
zu, den ich im Lauf der Jahre nur zu gut kennengelernt hatte:
Gereiztheit, Missbilligung — und dahinter ein Fiinkchen Be-
lustigung. Ich lehnte mich zufrieden zuriick und ziindete mir
eine Pfeife an. Es gehorte zu meinen grofiten Freuden im Le-
ben, Charles wider seine eigene Moral zum Lachen zu bringen.

Eine Serviermagd kam dicht an unserem Tisch vorbei — ein
hibsches Mddchen namens Betty mit schwarzen Ringell6ck-
chen und kaffeebrauner Haut. Ich winkte sie heran und be-
stellte einen Krug Punsch.

»Eine Schale Kaffee«, korrigierte Charles. »Und dann nach
Hause. Du hast mir dein Wort gegeben, schon vergessen?«

Ich drickte Betty einen Shilling in die Hand. Es fihlte sich
gut an, wieder Geld zu haben — und es auszugeben. »Kaftee.
Und einen Krug Punsch. Wir haben etwas zu feiernc, erklirte
ich und tat Charles’ Protest mit einem herrschaftlichen We-
deln ab.

Betty zog eine Augenbraue hoch. In Tom Kings Kaffeehaus
gab es nur zwei Anlisse zu feiern — ein Gewinn am Spieltisch
oder die vollstindige Genesung vom Tripper.
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»Ich habe heute Abend zehn Pfund beim Kartenspielen ge-
wonnen, rief ich hastig, doch sie schlingelte sich bereits
durch die Menge der Giste zu den Kafteetopfen, die tiber dem
Feuer hingen. Als ich mich wieder umdrehte, hatte Charles
den Kopf in den Hinden vergraben.

»Was soll ich nur mit dir machen?«, stohnte er durch die
Finger hindurch.

Ich lieft den Blick durch den langen, niedrigen Raum
schweifen und sog das berauschende Aroma von Rauch,
Branntwein und Schweifd ein. Wenn ich spiter meinen Rock
authingte, wiirden dieselben vertrauten Diifte bis zum Mor-
gen meine kleine Mansarde erfiillen. »Einen Krug Punsch,
Charles. Nur einen! Wir trinken auf mein heutiges Geschick
am Spieltisch.«

»Geschick?« Er liefd die Hinde sinken. Charles hatte ein an-
genehmes Auferes. Seine Gesichtszige waren so gefillig ar-
rangiert wie ein wohlproportionierter Salon. Dieses Gesicht
war nicht fir Empérung geschaffen, doch er gab sich alle
Mihe und lief seine dunkelbraunen Augen ein Stiickchen
weiter werden. »Geschick? Du hast alles auf eine einzige Karte
gesetzt! Bis auf den letzten Heller! Das ist kein Geschick, das
ist ...« Er zuckte hilflos mit den Schultern. »Das ist Wahnsinn.«

Ich widersprach ihm nicht. Charles weigerte sich zu glau-
ben, dass es beim Kartenspiel um mehr ging als blindes
Glick — zum Teil deshalb, weil er selbst so jimmerlich spielte.
Es niitzte nichts, ihm zu erkliren, dass ich drei Viertel der
Minner in diesem heiflen, verrauchten Spielzimmer kannte
und schon so oft gegen sie gespielt hatte, dass mir ihre Stirken
und Schwichen vertrauter waren als meine eigenen. Oder dass
ich mich auch in halb betrunkenem Zustand an jede einzelne
Karte erinnerte, die ausgespielt worden war, und mir die Ge-
winnchancen blitzschnell ausrechnen konnte. Der Gerechtig-
keit halber sei gesagt, dass Charles dennoch nicht ganz un-
recht hatte — mit diesem letzten Spiel war ich ein ungeheuer-
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liches Risiko eingegangen, doch mir war keine andere Wahl
geblieben. Fiir mich war es um Leben und Tod gegangen.

Frih an diesem Morgen war mein Hauswirt mit drei wei-
teren Gldubigern in mein Zimmer geplatzt und hatte mir eine
Klage wegen zwanzig Pfund ausstehender Miete und anderer
Schulden gebracht. Der Arrestbefehl lie mir nur einen Tag
Zeit, genug Geld aufzutreiben, um meine Gliubiger vorerst
zufriedenzustellen. Tat ich das nicht, wiirde man mich auf der
Stelle verhaften und ins Gefingnis werfen.

Damals konnte mich nur wenig schrecken. Ich war finf-
undzwanzig, und der Tod schien mir fern und nebulés. Doch
ich kannte drei Minner, die im vergangenen Jahr ins Schuld-
gefingnis gekommen waren. Einer war an einem Fieber ge-
storben, der zweite hatte bei einem Kampf einen Messerstich
abbekommen und mit knapper Not tberlebt. Der dritte war
als dicker, frohlicher Kerl durch das Tor hineingegangen und
ein halbes Jahr spiter als graues, stotterndes Skelett wieder
herausgekommen. Er wollte nicht sagen, was ihm widerfahren
war, und wenn wir ihn dazu dringten, trat ein Ausdruck in
seine Augen ... als wollte er lieber sterben, denn dartiber zu
sprechen.

Also war ich in meine Kleider geschlipft und hinaus auf die
morgendlichen Straflen geeilt, um jede Schuld und jeden Ge-
fallen einzufordern, die mir nur einfallen wollten. Als das
nicht genug brachte, versetzte ich alles, was irgendeinen Wert
hatte, bis meine Dachkammer so nackt wirkte wie eine Jung-
fer in der Hochzeitsnacht. Nur zwei meiner wertvolleren
Habseligkeiten behielt ich — meinen Dolch zum Schutz und
meinen besten Anzug als Blendwerk (ein wenig dreiste Arro-
ganz und ein paar goldene Knépfe 6ffnen in London viele
Tiren). Meine Gliubiger verlangten die Hilfte der geschul-
deten Summe zum Beweis meiner Beteuerungen, dass sie
auch den Rest in Bilde wiederbekommen wiirden. Als die
Sonne unterging, zihlte ich nach, was ich eingenommen hat-
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te: zwei Guineen und eine Handvoll Pennys. Kaum ein Vier-
tel des Betrages.

Nun war ich gezwungen, das zu tun, wovor ich mich den gan-
zen Tag lang gedriickt hatte — Charles um Hilfe bitten. In der
Schule und in Oxford waren wir einander so nahe gewesen wie
Brider, doch in den letzten Jahren war unsere Freundschaft ein
wenig eingeschlafen. Aus meinem alten Kameraden, mit dem
ich so viel Unsinn getrieben hatte, war Pfarrer Charles Buckley
geworden, ein hoflicher, ernster Herr, der in St. Georges am
Hanover Square entziickten alten Damen Nachmittagspredig-
ten hielt. All das war ja gut und schon, doch dann hatte er be-
gonnen, auch mir Predigten Giber mein Gebaren zu halten. Ich
war keine entzlickte alte Dame. Ich hatte ihn seit mehreren
Monaten nicht mehr gesehen.

Charles wohnte bei seinem Goénner, Sir Philip Meadows, in
einem groflen Haus in der Nihe des St.James’ Square. Der
Weg war nicht weit, doch ich schleppte mich mit langsamen,
schweren Schritten die Piccadilly entlang. Ich ertrug den Ge-
danken kaum, ihn mit meinen Sorgen zu belasten, und —
schlimmer noch — ich war gewiss, dass er es mir augenblick-
lich verzeihen wiirde. So stand ich kurz davor, mich zu schi-
men — ein unangenehmes Gefiihl.

Doch als ich Charles meine Notlage schilderte, tadelte er
mich gliicklicherweise so streng, dass ich meine Scham ganz
vergafd und ihn stattdessen als selbstgefilligen Pedanten be-
schimpfen konnte.

»Ach, um Himmels willen, nun gib mir schon den Arrest-
befehl«, herrschte er mich an und begann zu lesen. Dann gab
er eine Art Uberraschtes Grunzen von sich. »Der ist fiir das
Marshalsea. Du musst doch wissen, dass Sir Philip der Knight
Marshal istr«

Ach ja? Ich runzelte die Stirn. Meine Gedanken neigten
zum Abschweifen, wann immer Charles von seinem erlauch-
ten Gonner und dessen Familie sprach, aufler, wenn es um die
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beiden dltesten Tochter ging. Dieses Thema erregte stets mein
Interesse. »Dann gehort ihm das Gefingnis?«, riet ich.

»Es gehort dem Konig«, erwiderte Charles geistesabwesend,
wihrend er weiterlas. »Sir Philip verwaltet das Gericht samt
Getingnis in seinem Namen. Nun ja — er stellt den Direktor
ein ... Du lieber Himmel, Tom — zwanzig Pfund? Du schul-
dest diesen Leuten zwanzig Pfund? Das ist mehr, als ich in ei-
nem halben Jahr verdiene.« Er starrte das Schriftstiick an,
als hoftte er, die Zahlen kénnten sich von selbst verringern,
wenn er die Augen nur schmal genug zusammenkniff.

»Das Leben in London ist teuer.«

Er wies auf die goldenen Kndpfe an meinem Wams. »Nicht
notwendigerweise.«

Noch eine Predigt. »Also schon.« Ich entriss ihm den Ar-
restbefehl und stopfte ihn mir in die Tasche. »Wenn ich ver-
spreche, fortan nichts als braune Striimpfe und triste Hosen
aus Barchent zu tragen, hilfst du mir dann?«

Charles lachte wider Willen. »Nattrlich helfe ich dir.« Er
zog eine eiserne Schatulle von einem hohen Wandbord,
schloss sie auf und kippte sie aus. Ein kleines Hiuflein Miin-
zen. »Wird das gentigen?«

Ich zdhlte rasch nach. Nicht ganz vier Pfund. Selbst wenn
ich sein Geld bis zum letzten Penny annahm, wiirde es mich
nicht vor dem Gefingnis bewahren.

»Ich kann noch mehr auftreiben«, sagte Charles besorgt.
Verstohlen lief} er den Blick tiber seine Habseligkeiten schwei-
fen und schien rasch ihren Wert abzuschitzen. »Das konnte
aber ein Weilchen dauern.«

Ha — da hatten wir es. Jerz# schimte ich mich tatsichlich.
»Ich leihe mir dieses Geld, aber nicht mehr, verkiindete ich
wie ein wahrer Mirtyrer. »Und du bekommst es zuriick,
Charles — du hast mein Wort. Noch heute Nacht, hoffe ich.«

Ganz so viel Glick hatte ich dann doch nicht. Funf lange
Stunden an den Spieltischen hindurch hatte ich verloren und
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gewonnen, gewonnen und verloren und nie ganz die zehn
Pfund erreicht, die meine Gliubiger forderten. Charles — der
darauf bestanden hatte, mich zu begleiten — ging auf und ab,
setzte sich in eine Ecke und kaute auf dem Daumennagel, ver-
lief} den Raum, kam zuriick, ging wieder hinaus. Es wurde
spit, und ich verlor sechsmal hintereinander. Nun saf ich mit
etwas iber finf Pfund da — weniger, als ich hierher mitge-
bracht hatte. Doch jetzt spielte ich Pharo, und in diesem letz-
ten Spiel hatte ich meinen Einsatz Karte um Karte aufgebaut.
Wenn ich zuletzt auf die richtige Karte setzte, konnte ich
mein Geld verdoppeln.

Wihlte ich aber die falsche Karte ... wiirde ich alles verlieren.

Charles beugte sich iber meine Schulter und flisterte mir
ins Ohr: »Tom, um Gottes willen, hor auf.« Er griff nach den
funf Pfund und wollte sie vom Tisch nehmen. »Im Gefingnis
wirst du jeden Penny hiervon brauchen.«

Ich hielt seine Hand fest und schob die Miinzen zuriick auf
den Tisch. »Ein letzter Coup. Finf Pfund auf die Kénigin.
Gott segne sie.«

Der Bankier lichelte. Charles schlug die Hinde vors Ge-
sicht. »Du wirst alles verlierenc, stohnte er.

»QOder es verdoppeln, gab ich zuriick. »Glauben Sie an das
Gute, Pastor Buckley.«

Die anderen Spieler machten ihre Einsitze. Der Bankier
legte den Zeigefinger auf den Stapel und zog zwei Karten
herunter. Das Herz himmerte mir in der Brust. Guter Gott,
wie liebte ich diese Erregung, Hoffnung und Angst in einem
einzigen Augenblick vereint. Das Warten auf die Auf-
deckung, zum Guten oder zum Schlechten. Der Bankier
drehte die erste Karte um — wer auf sie gesetzt hatte, verlor
an die Bank. Herz-Funf. Der Spieler neben mir stief3 einen
leisen Fluch aus.

Und jetzt kam die Karte, die alles gewann. Ich hielt den
Atem an. Der Bankier drehte die Karte auf dem Tisch um.
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Karo-Konigin.
Ich stieft den Atem aus und lachte dann vor Erleichterung.
Ich war gerettet.

Betty kam mit unserem Kaffee, gefolgt von unserer guten
Wirtin Moll King personlich mit einem kleinen Krug Punsch.
Das Schild tuber der Tur behauptete, dies sei Tom Kings Kaf-
feehaus, doch in Wahrheit fuhrte Moll das Geschift. Sie lie-
ferte die Midchen, setzte Hehlerware um, verkaufte Geheim-
nisse, und hin und wieder schenkte sie sogar Kaftee ein.

Sie verscheuchte Betty mit einem Wink, setzte sich dicht
neben mich auf die Bank und kiisste mich auf die Wange. Zu-
gleich strichen ihre diebischen Finger an meinem Oberschen-
kel empor. Charles, der mir gegeniiber am Tisch saf3, blieb bei
diesem Anblick der Mund offen stehen. Mit ihrem breiten,
kantigen Gesicht, der langen Nase und dem fahlen Teint war
Moll keine grofle Schonheit, und mit ihren dreiflig Jahren war
die Kieferpartie nicht mehr straff zu nennen. Aber sie hatte
einen scharfen Verstand und schlaue, dunkle Augen, die eines
Mannes Gedanken blitzschnell zu lesen wussten. Ich liebte
sie —wenn ich es mir leisten konnte.

»Wie ich hore, hast du heute Abend gute Karten gehabt,
raunte sie. »Ich will dir gern helfen, deinen Gewinn auszuge-
ben ...«

Bei einer anderen Gelegenheit hitte ich vielleicht mitge-
spielt, doch nicht heute Nacht. Ich brauchte das Geld in mei-
ner Borse. Widerstrebend riickte ich von ihr ab. Molls Hand
war augenblicklich wieder auf dem Tisch. »Und wen haben
wir hier?«, fragte sie und wies mit einer Kopfbewegung auf
mein Gegeniiber.

»Das«, sagte ich mit grofler Geste, »ist Pastor Charles
Buckley.«

»Ist mir eine Ehre«, sagte Moll knapp und musterte seinen
gutgeschnittenen schwarzen Rock und die makellos weif3e
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Halsbinde. Allerdings hatte er leere Taschen — das hitte ich
ihr sagen konnen. »Tom spricht oft von Thnen.«

Uberrascht lieR Charles seine Kaffeeschale sinken. »Tat-
sichlich?« Er lichelte mich an. »Was sagt er denn?«

Moll schenkte sich ein Glischen von meinem Punsch ein.
»Er sagt oft \Dem Herrgott sei Dank, dass Charles mich jetzt
nicht sieht«.« Sie hob das Glas und stiefS mit mir an.

Das Kaffeehaus war gut besucht, die Stimmung ausgelas-
sen. Wie jeden Abend. »Fiuste, Ficks und feinster Kaftee« — so
beschrieb Moll ihr Haus, wie ein stolzer Kaufmann, der seine
Waren aufzihlt. Was in den meisten Kaffeehidusern nur in
dunklen Ecken geschah, spielte sich hier vor aller Augen ab:
Komplotte wurden ausgeheckt, Borsen geraubt und Hosen
aufgeknopft. Gott allein wusste, was bei Moll in den dunklen
Ecken geschah — was blieb da noch? Nicht mehr lange, und
die Minner wiirden nach Hause wanken oder tber die Piazza
zu einem diskreten Bordell, falls ihnen der Sinn nach Gesell-
schaft stand. Die Midchen wiirden wieder an die Arbeit ge-
hen — die Gliicklichen in einem gemieteten Zimmer in der
Nihe, die weniger Gliicklichen in den finsteren, stinkenden
Seitengassen der Strand.

»Tome, sagte Charles mit gedimpfter Stimme, als Moll
eine Pfeife aus ihrer Tasche zog. »Wir sollten gehen.«

Er hatte recht. Mit zehn Pfund im Beutel hier herumzusit-
zen war toricht. »Wir sollten aber erst den Punsch austrin-
ken.« Der Krug war noch halb voll, und es war héchste Zeit,
dass ich endlich lernte, mein Geld nicht zu vergeuden.

Charles erhob sich und nahm seinen Hut von einem Haken
an der Wand. »Nun, ich muss mich verabschieden. Sir Philip
lasst das Haus um Mitternacht abschliefien.«

Moll lichelte ihm zu und steckte ihre Pfeife an. »Oh, hier
gibt es genug Minner, die Thnen bei Schldssern helfen kénnen,
Sir RS

»Danke, Charles«, unterbrach ich sie hastig. Ich stand auf
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und ergriff seine Hand. »Ich werde dir das Geld zurtickzahlen,
das ich dir schulde. Das schwore ich.«

Er legte mir eine Hand auf die Schulter und blickte mir tief
in die Augen. »Gott hat dir ein Zeichen gesandt, Tom. Er hat
dich heute vor dem Getfingnis bewahrt. Du hast eine Chance
erhalten, ein neues Leben zu beginnen. Komm morgen frith
zu mir. Ich werde mit Sir Philip sprechen, ob wir nicht einen
Posten flir dich ...«

»Gleich morgen, ja.«

Er strahlte mich an, verneigte sich vor Moll und ging.
Ich sah ihm hinterher, wie er sich zwischen den Stithlen und
Tischen hindurchschlingelte, und verspiirte plotzlich den
Drang, doch mit ihm zu gehen. Mein Leben lang hatte
Charles mir stets nur gut geraten. Aus irgendeinem Grund,
der mir selbst unbegreiflich war, befolgte ich seinen Rat je-
doch nie.

»Morgen«, sagte Moll.

Ich warf ihr geistesabwesend einen fragenden Blick zu.

»Bei dir heif’t es immer morgen, Tom.« Sie betrachtete
mich eingehend, das Kinn auf die Hand gestiitzt. Ich war ei-
ner ihrer Lieblinge, das wusste ich. Ich war wohl ganz ansehn-
lich und ein guter Kunde, wenn ich einmal Geld hatte. Und
wenn nicht, ssmmelte ich an den Spieltischen eben reichlich
Neuigkeiten, wihrend ich so zwischen Herren, Dieben und
Politikern safs. Hauptsichlich belangloses Geschwitz, aber
Moll verstand sich darauf, das Gold herauszusieben. »Ich bin
froh, dass du nicht ins Gefingnis musst«, sagte sie. »Vor allem
nach Marshalsea. Der Direktor ist ein Ungeheuer ...«

Es gab einen lauten Krach, gefolgt von noch lauterem Ge-
johle am Nebentisch. Ein grofler Krug flog durch die Luft
und zersprang in hundert Stiicke, und eine rote, klebrige La-
che Punsch breitete sich auf dem Boden aus. Eine kleine Schar
Lehrlinge mit rot bespritzten, ruinierten Beinkleidern schrie

eines der Miadchen an, das den Krug angeblich vom Tisch

25



gestoflen hatte. »Du dummes Luder, daftir wirst du bezahleng,
drohte einer héhnisch und packte sie beim Haar.

»Meine Herren.« Moll erhob sich von der Bank. Fast jeden
Abend brachen hier Schligereien aus, doch sie wihrten nie
lange. Moll hatte Ménner im Haus, die sie rufen konnte, und
unter ihren Rocken steckte ein grausam langer Dolch. Ich
hatte mir einmal die Hand daran aufgeschlitzt, als ich nach
etwas Weicherem getastet hatte. Die Burschen entschuldigten
sich unter Verbeugungen und bestellten einen neuen Krug
Punsch.

»Du kannst nicht fir so einen Hochwohlgeborenen wie Sir
Philip arbeitenc, verkiindete Moll ein wenig verichtlich und
setzte sich wieder. Dann nahm sie einen tiefen Zug aus ihrer
Pfeife. »Komm morgen lieber zu mir. Ich finde schon Verwen-
dung fiir dich.«

»Was hast du denn im Sinn?«

Moll hatte zahlreiche Vorschlige, von denen die meisten
mit Deportation oder Tod durch den Strick bewehrt waren.
Dennoch musste ich mir eingestehen, dass ich schon zu lange
haltlos durchs Leben trieb und mich hauptsichlich auf
Charme und Gluck verliefd. Vielleicht sollte ich doch fiir Moll
arbeiten. So miuhselig dieser Tag auch gewesen war, ich hatte
es genossen, zur Abwechslung einmal ein Ziel zu haben. Eine
Karte, die tiber Leben und Tod entschied — ein unwidersteh-
licher Einsatz fir einen wahren Spieler.

»Ich werde es mir morgen tiberlegeng, sagte ich. »Dank des
neuen Konigs wird es neue Gelegenheiten geben, neue Gon-
ner ... Ich hatte daran gedacht, es einmal mit Schreiben zu
versuchen.«

Sie starrte mich erschrocken an. »Du brauchst nicht gleich
zu verzweifeln, Herzchen.«

Ich trank meinen Punsch aus und erhob mich zum Gehen.
Moll begleitete mich und warf die ausgebrannte Pfeife achtlos
hinter sich. Sie prallte von der Tischplatte ab und fiel klap-
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pernd zu Boden. »Ich brauche ein wenig frische, reine Luft,
erklirte sie, und wir lachten beide. In Covent Garden gab es
nichts Frisches oder Reines, schon gar nicht zu dieser spiten
Stunde.

An der Tiir lehnte sie sich mit dem Riicken an den Tiirrah-
men und blickte auf die Piazza hinaus wie eine Ko6nigin, die
ihre Jagdgriinde tberblickt. Moll besaf} einen gewissen magi-
schen Glanz, dachte ich, wihrend ich sie so betrachtete. Thr
Kaffeehaus war kaum mehr als ein baufilliger Schuppen.
Doch wenn Moll dort drin Hof hielt, fiihlte es sich an wie der
Mittelpunkt der Welt.

Sie hob den Kopf und schaute zum Himmel. »Finster wie
in des Teufels Arschloch. Du brauchst einen Fackeltriger.«
Sie pfift scharf durch die Finger, und ein schmales, zerlumptes
Geschopt schoss aus dem Schatten herbei. Dunkle Locken
kringelten sich unter einem zerbeulten kleinen Dreispitz her-
vor. Rutschend kam der Junge vor uns zum Stehen, eine erlo-
schene Fackel in der Hand.

»Ganz allein, Biirschlein?«, fragte Moll. Sie hob sein Kinn
an, um ihn besser mustern zu konnen. »Dich kenne ich nicht,
oder?«

Manche Jungen hitten unter diesem furchteinfléflenden
Blick stotternd ihre Lebensbeichte abgelegt. Dieser hier erwi-
derte unerschrocken ihren Blick. »Die anderen warten in der
Drury Lane. Das Stiick ist bald aus. Wohin?«

»Wohin, Mistress King«, korrigierte Moll ihn scharf, doch
dann lichelte sie. Als kleines Miadchen hatte sie selbst auf der
Strafle gearbeitet. »Leuchte diesem Herrn den Weg in die
Greek Street.«

Sie wandte sich ihrem Schuppen zu. Aus einer Laune her-
aus packte ich sie am Arm und kiisste sie auf den Mund. Ich
schmeckte Rauch, Branntwein und eine Spur siifler Orangen.
Sie kicherte und erwiderte den Kuss, und mein Blut geriet in
Wallung. Dies hier war eine gewisse Sdumigkeit wert, und
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wenn hundert Arrestbefehle auf mich ausgestellt wiren. Ich
erinnerte mich an unseren letzten Kuss in jener Nacht, als wir
vom Tod des Konigs erfuhren. Drei Monate waren seither
vergangen. Ich hatte geglaubt, die Welt wiirde sich verindern.
Das tat sie natirlich nicht. Molls Hand glitt tiefer.

Zu meiner Borse.

Ich packte sie am Gelenk und zog die Hand weg. Moll
lichelte gelassen. »Ich stelle dich nur auf die Probe. Ich wiirde
doch nicht einen von meinen Leuten bestehlen, nicht wahr,
Herr Pastor?« Sie schlipfte durch die Tiir, ehe ich etwas erwi-
dern konnte.

Der Fackeltriger rieb sich den Mund, um ein Grinsen zu
verbergen. Stirnrunzelnd warf ich ihm einen Penny zu. »Ziin-
de deine Fackel an.«

Er gehorchte, indem er sie an die Laterne neben der Tir
hielt. Als das Pech entbrannte, tauchte die Flamme das Ge-
sicht des Jungen in einen weichen, orangeroten Schein.

»Warum hat sie Sie Pastor genannt?«, fragte er und rimpf-
te die Nase. »Sind Sie ein Pfaffe oder was?«

Oder was. Herr Pastor war ein Spitzname, mit dem Moll
mich gern neckte, da sie meine Geschichte kannte. Ich wies
auf mein blauseidenes Wams und auf Rock und Hose in der
Farbe von Zimt. »Sehe ich denn aus wie ein Pfaffe?«

Er zuckte mit den Schultern, als wollte er sagen, dass er je-
dermann alles zutraute. Die tiberdriissig wirkende Geste woll-
te so gar nicht zu diesen jungen Schultern passen. So erging es
Jungen, die des Nachts Lebeminnern und Huren den Weg zu
ihren Betten leuchteten. Das trieb ihnen rasch die Unschuld
aus. Nun ja, in dieser Stadt gab es tiblere Moglichkeiten, sich
einen Penny zu verdienen. Er wandte sich um und marschier-
te mit hoch erhobener Fackel in Richtung Soho los. Ich setzte
meinen Dreispitz auf und eilte ihm nach wie ein Schiff, das
dem Nordstern zum Heimathafen folgt.

Eine Frage beunruhigte mich. Sah man mir unter meiner
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modischen Kleidung noch immer den Geistlichen an? Ich
drehte diesen unschonen Gedanken um und um. Seit ich ein
kleiner Junge gewesen war — jiinger als dieser kleine Racker,
der da vor mir herlief —, hatte man mir gesagt, dass mir eine
kirchliche Laufbahn bestimmt sei, genau wie meinem Vater,
dem Pastor Dr. Thomas Hawkins. (Da haben wir es — er hatte
mir sogar seinen Namen gegeben, damit ich eines Tages umso
leichter zu ihm werden konnte.) Doch so war es nicht gekom-
men. Im tiefsten Inneren meiner Seele hatte ich stets gewusst,
dass ich mich nicht zum Geistlichen eignete. Die Schwierig-
keit bestand darin, dass ich keine Ahnung hatte, wozu ich
mich denn eignen mochte. Haben Sie schon einmal ein Kind
gesehen, das nicht gefiittert werden will? Es wendet das Ge-
sicht ab — nein, nein, nein. So emptand ich bei der Vorstellung,
dem Klerus beizutreten. Ganz gleich, wie oft mein Vater den
Loftel an meine Lippen fiihrte, wie oft er auch versuchte, mir
Pflichterfillung, Ehre und Anstand in den Mund zu stopfen.
Nein, nein, nein.

Ich war so in meine Gedanken versunken, dass ich kaum
auf meine Umgebung achtete, als wir Long Acre tberquerten.
Auf den Straflen war es still — es war zu spit fir die einen, zu
frih fir die anderen. Wir bogen ab, und dann mussen wir
wohl nochmals abgebogen sein, in eine dunkle, schmale Gas-
se. Alte Holzhiuser lehnten ermattet aneinander. Die oberen
Geschosse ragten so weit tiber die Strafle, dass sie einander
beinahe beriihrten. Ein Haus war ginzlich eingestiirzt. Das
brauchbare Holz war grofiteils gepliindert worden, so dass nur
noch ein halb verfallenes Gertist wie ein Skelett in den Nacht-
himmel aufragte.

Ein scharfer Windstof3 fegte die Gasse entlang, und das
Ladenschild eines Fleischers quietschte in den Angeln. Ver-
wundert blieb ich stehen, dann stief ich einen leisen Fluch
aus. Diese Strafle war mir fremd. Der Geruch von Balsamol
hing in der Luft — der scharfe Dunst einer nahen Gin-Bren-
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nerei. Von ferne war trunkenes Gelichter zu horen. St. Giles.
Wir befanden uns in St. Giles.

Ich drehte mich hektisch um mich selbst. Panik flammte in
meiner Brust auf. Anstatt weiter westlich nach Soho zu gehen,
waren wir irgendwie ins verrufenste Elendsviertel Londons
geraten. Nur ein Narr wiirde sich hier bei Nacht allein auf die
Strafle wagen. Ich zog meinen Dolch aus dem Girtel und
dankte Gott dafiir, dass ich klug genug gewesen war, ihn nicht
zu verpfinden.

Der Fackeltriger war weit vorausgelaufen, doch nun ver-
langsamte er den Schritt, blieb stehen und warf mir einen ei-
genartigen Blick zu.

»Wie heifdt du, Junge?«, rief ich.

Er hielt eine Hand vor die Fackel, um sie vor dem Wind zu
schitzen. »Sam.«

»Bist du ein Mondscheuer, Sam?« Moll hatte mich vor ih-
nen gewarnt, als ich eben erst in die Stadt gezogen war. Den
Mond scheuten Fackeltriger, die ihre Opfer von den sicheren
Straflen fortlockten in finstere Gassen, wo sie dann Uberfallen
wurden.

Er lachelte. »Sebe ich denn aus wie einer®«, ahmte er mich
spottisch nach.

Der kleine Lumpenhund. Ich ging auf ihn zu. Meine
Schritte hallten mir laut in den Ohren, und ich spiirte tausend
Blicke im Riicken.

»Wir miissen von hier fort. Augenblicklich.«

Ich war nur noch fiinf Schritte von ithm entfernt. Er stand
ganz ruhig und still da wie eine steinerne Putte auf einem
Grab. Und dann huschte sein Blick iiber meine Schulter — ein
hastiger, verstohlener Blick.

Ein leiser Schritt dicht hinter mir. Zu nah — viel zu nah. Ein
Arm um meinen Hals. Der Dolch wurde mir aus der Hand
gerissen und an die Kehle gedriickt.

»Still. «
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In meinem Spielergeist flatterten und ratterten die Gedan-
ken. Sollte ich Gegenwehr leisten? Fliechen?

Die Klinge schnitt mir leicht in die Kehle. »Den Beutel.«

Sam hob die Fackel in die Hohe und beleuchtete die Szene
wie in einem Theaterstiick.

Ich sollte tun, was der Angreifer verlangte. Gib ihm die Bor-
se. Mleine Finger glitten zu dem Lederbeutel an meiner Hiifte.

Nein.

Ehe ich recht begriff, was ich da tat, hob ich die Hinde,
stiefd seinen Arm von meinem Hals und brachte ihn aus dem
Gleichgewicht. Dann wirbelte ich zu ihm herum und ging
langsam riickwirts. Sollte er mich niederstechen, wenn es sein
musste. Aber ich wiirde ihm dabei in die Augen sehen.

Vorsichtig umkreisten wir einander. Er trug seinen Hut tief
ins Gesicht gezogen und hatte sich ein schwarzes Tuch vor
Nase und Mund gebunden. Nur seine Augen waren sichtbar,
dunkel und mit festem Blick.

Ich trat noch einen Schritt zuriick und lief} den langen,
scharfen Dolch in seiner Rechten nicht aus den Augen. Mein
eigener Dolch, verflucht noch eins, von meiner eigenen Hand
geschirft. Ein Treffer wire genug, um mich griindlich aufzu-
schlitzen.

»Kommen Sie, Sir, seien Sie kein Narr, sagte er in ruhigem,
verniinftigem Tonfall. Und dann setzte er flisternd hinzu: »Ich
bin nicht allein. «

Er streckte die freie Hand nach dem Beutel aus. Das Blut
rauschte mir in den Ohren.

Ich ergriff die Flucht.

Die Welt schien sich um mich zu drehen, als ich an dem
grinsenden Burschen vorbeirannte, der die Aufregung und
seinen Anteil daran zu genieflen schien. Die Gasse wurde
noch schmaler, und eine hohe Backsteinmauer ragte vor mir
auf. Es war zu dunkel, als dass ich einen anderen Fluchtweg
hitte erkennen konnen. Ich wiirde dariiberklettern miissen.
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Mit langen Schritten nahm ich Anlauf, als plotzlich eine
schwarze Gestalt aus der Dunkelheit geflogen kam und mich
zu Boden riss.

Einen Moment lang blieb ich benommen liegen. Der Mann
tastete nach meinen Taschen, suchte nach dem Beutel. Mit
einem lauten Fluch stief} ich ihn von mir, trat und schlug um
mich und schaffte es, mich zu befreien und wieder auf die
Fifle zu kommen. Doch nun kamen andere, sie kletterten von
den Dichern und Balkonen herab, landeten leise auf der
Strafle und wechselten gedimpfte Worte. Ich tastete im Dun-
keln umher auf der Suche nach einem Backstein oder einem
Stiick Holz, mit dem ich mich hitte verteidigen kénnen, doch
ich wusste, was mir bevorstand. Ich hatte gespielt, und ich hat-
te verloren.

Eine Hand packte mich an der Schulter, und ich wirbelte
dngstlich herum. Eine weitere Hand, und noch eine, sie zerr-
ten und grapschten und rangen mich nieder wie Teufel, die
mich in die Holle schleiften. Voller Grauen stiefs ich sie von
mir, doch es waren zu viele. Wieder schlug ich auf dem Boden
auf.

»Haltet ihn fest, Jungs!«, rief der Anfiihrer.

Sie zerrten mich auf die Knie und verdrehten mir die Arme
im Riicken, und er kam auf uns zu. Als er an dem Jungen vor-
beiging, zauste er ihm den Kopf, und ich erkannte — welch
seltsame Klarheit sich in einem solchen Augenblick ein-
stellt! —, dass dies der Vater des Burschen war. Und ich dachte
bei mir, dass diese Geste mehr Zuneigung und Stolz aus-
driickte, als mein Vater mir in meinem ganzen Leben gezeigt
hatte.

Er trat naher, hockte sich vor mich hin und musterte mit
diesen dunklen Augen fliichtig mein Gesicht. »Ich habe Sie
gewarnt, hiibsch stillzuhaltens, sagte er. Das Tuch vor dem
Mund dimpfte seine Stimme.

Ich funkelte ihn bose an.
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Er gab einem seiner Minner einen Wink.

»Warten ...«

Zu spit. Ich bekam einen harten Schlag auf den Hinter-
kopf. Grell flackerte die Welt vor meinen Augen auf,und dann

war sie verschwunden.

33



