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Woas dieses Buch will

Dieses Buch ist keine Traumabewiltigung und kein Rache-
akt. Es mochte nicht um Mitleid werben und nicht zum
Kampf aufrufen. Es hat nur ein Ziel: die Dynamik von Ideo-
logie, Manipulation und Missbrauch zu veranschaulichen,
der Menschen in bestimmten katholischen Gruppierungen
zum Opfer fallen.

Es widerstrebt mir, die extremen und zum Teil intimen
Erfahrungen, die ich gemacht habe, ins Licht der Offent-
lichkeit zu stellen. Ich habe lange gezogert, dieses Buch zu
schreiben. Wenn ich meine Geschichte nun dennoch erzih-
le, dann tue ich das im Namen all derer, die Ahnliches oder
sogar noch Schlimmeres erleben mussten als ich. Fiir mich
selbst habe ich nichts Gutes davon zu erwarten. Daher habe
ich mich auch entschlossen, simtliche Namen im Buch zu
veriandern, aufler denen von Personen offentlichen Interes-
ses.

Es gibt eine ganze Reihe neuer geistlicher Gemeinschaf-
ten und Bewegungen in der katholischen Kirche, die in den
letzten Jahrzehnten von sich reden gemacht haben. Sie sind
charismatisch und lehramtstreu. Sie ziehen Scharen junger
begeisterter Menschen an und werden von Wiirdentrigern
als der »Neuaufbruch« in der Kirche gefeiert. Aber die we-
nigsten wissen um die Opfer, die diese Gemeinschaften pro-
duzieren. Diesen Opfern mochte ich eine Stimme geben,
indem ich meine Geschichte stellvertretend erzihle.



Ich erwarte nicht ernsthaft, dass diese Gemeinschaften
sich besinnen oder dass die Kirche diesen Gruppen ihre Un-
terstiitzung entzieht. Ich hoffe nur, dass mancher Bischof
oder Priester ithnen kein vorbehaltloses Vertrauen mehr ent-
gegenbringt, dass immer mehr Eltern ihre Kinder vor dem
Eintritt in eine solche Gemeinschaft bewahren konnen, vor
allem aber, dass junge gliubige Menschen sich nicht mehr
von ihnen verfiihren lassen. Wenn mein Buch nur einen
Menschen vor dem Schicksal bewahrt, das ich erlitten habe,
hat es sein Ziel erreicht.

Besonderer Dank gebtihrt an dieser Stelle Prof. Dr. Wolf-
gang Beinert, der mich zum Schreiben dieses Buches ermu-
tigt hat und es mit seinem Vorwort ehrt. Er gehort zu jenen
wenigen Menschen in der Kirche, von deren Seite ich Ver-
stindnis und moralische Unterstiitzung erfahren habe.
Schon 1991 hat er ein Buch herausgegeben, das sich mit der
Problematik des »katholischen« Fundamentalismus be-
schiftigt. Wenn Entscheidungstriger in der katholischen
Kirche damals auf warnende Stimmen wie die seine gehort
hitten, dann hitten manche der leidvollen Erfahrungen, die
ich gemacht habe, verhindert werden konnen. Es bleibt zu
hoffen, dass sie vereint mit den Stimmen der Opfer wenigs-
tens in Zukunft Gehor finden.

Doris Wagner
Oktober 2014
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Geleitwort
Von Wolfgang Beinert

Ein guter Kollege hatte das Gesprich vermittelt. Nun saflen
wir einander gegeniiber, und Doris Wagner erzihlte, sto-
ckend erst, dann immer flissiger, stets aber leidenschaftslos,
von ihren Erlebnissen in einer »Gemeinschaft des geistli-
chen Lebens« im Rahmen der romisch-katholischen Kirche.
Mit wachsender Erschiitterung, mit zunehmendem Entset-
zen vernahm ich eine horrende Geschichte von Entwiirdi-
gung, Erniedrigung, Entmenschlichung. Sie hatte sich im
Schatten des Petersdomes in Rom abgespielt. Schnell wurde
deutlich: Da wollte nicht eine Aussteigerin sich ihren Frust
von der Seele reden oder eine Abrechnung mit der Vergan-
genheit ausfertigen. Thren Lebensweg offenbarte sie nicht
vorrangig zwecks Bewiltigung eines fiirchterlichen Schick-
sals, sondern um der Sache willen. So habe ich sie zu diesem
Buch ermutigt. Die Leserinnen und Leser bekommen einen
eindriicklichen Einblick in die dunklen Seiten des Christen-
tums. Es legt etwas von dem Unwesen offen, das sich, au-
genscheinlich untrennbar vom Wesen der Religion, in deren
Umkreis oft und oft findet. Wo der Mensch unbedacht das
Absolute anvisiert, ist er auch dem absolut Bosen nahe. Wo
er sich ganz auf Seiten Gottes wahnt, glaubt er sich auch als
Besitzer gottlicher Allmacht. In der Sprache des hl. Ignatius
von Loyola: Der Engel der Finsternis kann sich auch als
Lichtengel zeigen (»Die geistlichen Ubungen« Nr. 331). Da-

vor 1st zu warnen.
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Was auf den folgenden Seiten an Fakten berichtet wird,
verdient vollen Glauben. Es ist so gewesen. Das hat ein jun-
ges Midchen in der Kirche unserer Tage wirklich erfahren.
Nicht mit der Wirklichkeit stimmen alle dort genannten
Namen tiberein, abgesehen von jenen der Personen des 6f-
fentlichen Lebens. Nicht in offener Rede wird auflerdem
von jener »geistlichen Familie« gesprochen, in der die Ver-
fasserin gelebt hat. Nur so viel: Sie wird unter jene »neuen
geistlichen Gemeinschaften« gerechnet, die, meist in der
Zwischenkriegszeit des 20. Jahrhunderts entstanden, unter
den Pontifikaten von Johannes Paul II. und Benedikt XVI.
ithre grofite Entfaltung erreichten und sich in vielfiltiger
Form und Weise des Wohlwollens der Kirchenleitung er-
freuen durften. Zahlreiche Schlisselpositionen wurden mit
ithren Mitgliedern besetzt. Die Gemeinschaften weisen un-
tereinander viele Ahnlichkeiten auf. Vor allem halten sie
sich gerne nicht nur fur die Speerspitze des geistlichen Le-
bens aufgrund signifikanter Spiritualitit, wie andere Orden
und Gemeinschaften auch, sondern fiir die wahre, die ei-
gentliche Kirche, das echte, das vollkommene Werk Gottes
in der verdorbenen Welt. Damit hingt zusammen, dass sie
sich keiner konkreten Aufgabe in der Kirche verpflichtet
fihlen, wie etwa der Mission oder dem Krankenapostolat.
Sie sind eben einfachhin und auf allen Wirkungsfeldern von
Kirche die eigentliche und echte Verwirklichung des Wil-
lens Gottes.

Man kann diese Anonymisierung bedauern. Man kann sie
auch zu verstehen suchen. Sie hat zwei Griinde. Die Auto-
rin furchtet Repressalien. Das tut sie nicht von ungefihr.
Wichtiger ist der andere Grund: Thr ist bewusst geworden,
dass die Zeit ihres Lebens in der geistlichen Gemeinschaft
nicht einfach blof§ eine Art Betriebsunfall gewesen ist, ver-
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schuldet durch die eine oder die andere oder auch beide
Seiten, sondern dass sie in Strukturen eingebunden wurde,
die sie als dem Katholizismus systemimmanent empfunden
hat. Sie will darauf aufmerksam machen, um der Kirche und
ithrer Erneuerung willen. Es geht nicht darum, konkrete
Gruppierungen oder bestimmte Personen an den Pranger
zu stellen, sondern darum, auf einen folgenschweren Web-
fehler aufmerksam zu machen, der sich in die Textur der
Glaubensgemeinschaft eingeschlichen hat.

Am Anfang aller dieser Bewegungen, und somit auch am
Anfang der hier betrachteten, steht eine tiberzeugte und vie-
le andere iiberzeugende Frommigkeit, die sich meistens an
den tiberkommenen Formen des nachreformatorischen Ka-
tholizismus orientiert. Sie ist gewohnlich mit einer glihen-
den Kirchlichkeit verbunden, die sich in unkritischer Erge-
benheit gegentiber dem geistlichen Amt, insbesondere dem
Papsttum, duflert. Dieses hat sich deswegen auch immer
gern und ebenfalls unkritisch der angebotenen Unterstiit-
zung bedient. Zahlreiche Mitglieder der neuen geistlichen
Gemeinschaften sind aus diesem Grund, wie schon be-
merkt, in héchste Amter aufgestiegen. Am Anfang finden
wir also eine anzichende Spiritualitit, die sich in hellem
Kontrast zu den beklagenswerten Verfallserscheinungen
darbietet, welche die Gegenwart der Kirche aufweist. Wer
zu apokalyptischem Denken neigt, kann leicht geneigt sein,
die Rettung der Kirche aus dem vermeintlich totalen Relati-
vismus gerade von solchen Bewegungen zu erwarten.

Wie kommt es aber dann zu den schrecklichen Perversio-
nen, wie sie dieses Buch beschreibt und wie sie in der Ent-
wicklung vieler dieser Bewegungen an den Tag treten? Um
an die Wurzeln zu kommen, miissen wir bis ins 5. Jahrhun-
dert zuriickgehen, in die Zeit des groflen Gnadenstreites,
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der mit den Namen des afrikanischen Bischofs Augustinus
(354-430) und des irischen Monches Pelagius (um 350-420)
verbunden ist. Er hat in vielen Formen die ganze Geschich-
te der westlichen Kirche tiber die Reformation des 16. Jahr-
hunderts bis ins ausgehende 20. Jahrhundert nachdriicklich
und nachhaltig geprigt. Gesiegt hat der Bischof von Hippo,
der grofite christliche Denker des Altertums, mit wirkkraf-
tigem Einfluss auf nahezu die gesamte Theologie bis heute.
Nach ihm ist die Heilsgeschichte ein gigantischer Kampf
zwischen dem gnadenvollen Willen Gottes und dem aufs
Bose gerichteten Willen Satans. Mitten in ithn hineingestellt
ist der Mensch, der aus boser Geschlechtslust erbsiindig
empfangen wird und darum bereits von Natur aus seinen
Willen gegen den gottlichen stellt. Die Erlosung, die nur
wenigen aus der Masse der an sich Verdammten zuteil wird,
besteht darin, dass die Gnade tiber den kreatiirlichen Willen
siegt, dass Gottes Souverinitit letztlich an seine Stelle tritt.
Die menschliche und die gottliche Freiheit werden als Kon-
kurrenten verstanden. In dem Mafle, in dem die eine grof§
wird, wird die andere klein. Gott kann folgerichtig nur dann
Gott sein, wenn der menschliche Wille de facto verlischt.
In dieser Konzeption gibt es ein Problem: Wer stellt fest,
was Gottes Wille ist? Die Antwort lautet: die Kirche, wel-
che die Hiiterin und Interpretin der gottlichen Offenbarung
als der Kundgabe der Dekrete seines Wollens ist. Konkret
geschieht das durch das kirchliche Amt, die Manner des ge-
salbten Lebens, denen jene Menschen, Minner ebenso wie
Frauen, zur Seite treten, die eine besondere Berufung zum
geweihten Leben in der Kirche fiir sich beanspruchen. Da-
mit halten sie sich allein fiir befahigt und befugt, die Inter-
pretationshoheit tiber den Willen Gottes fiir sich zu rekla-
mieren und in der Folge auch die Autoritdt zu dessen Ein-
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forderung. Was sie sagen, ist mithin zu tun. So bleibt einer
auf der sicheren Seite. Je rickhaltloser, je totaler jemand auf
eigene Willensiuflerungen verzichtet und sich bedingungs-
los unterwirft, um so frommer und christlicher ist er. Voll-
endetes Christentum ist vollendeter und streng hierarchi-
scher Gehorsam. Die diistere Seite dieser Ideologie: Da auch
die Oberen stindige Menschen bleiben, also ebenfalls darauf
aus sind, ihren eigenen Willen zu verabsolutieren, sind sie in
stindiger Versuchung und Gefahr, eben diesen als Gottes
Willen zu erkliaren. Damit verfallen sie aber genau jener bo-
sen Strukturwirklichkeit, aus der sie angeblich befreien
wollen. Der Mensch will sein wie Gott — das ist das Bauge-
setz menschlicher Stinde. Nichts anderes als das aber bean-
spruchen sie zu sein: zu sein wie Gott gegeniiber den ande-
ren Gliedern der Gemeinschaft. Als Inkarnationen des Ab-
soluten relativieren sie alles andere in wahrhaft universaler
Bemichtigung.

Man kann diese Verhaltensweisen auf den folgenden Sei-
ten wieder und wieder antreffen. Die Angehorigen der »Fa-
milie« werden gnaden- und schutzlos den Manipulationen
der »Verantwortlichen« ausgesetzt. Diesen ist bedingungs-
loser Gehorsam und die Eroffnung der eigenen Intimitat
geschuldet. Die Adepten werden in bewusster Unwissen-
heit und Unkenntnis iiber die Konstitutionen der Gemein-
schaft gehalten, der sie angehoren wollen, sowie tber die
Destination, in der sie sich thm dienlich erweisen sollen.
Steter Zweifel nagt an ithnen, ob sie dem Ideal der »Familie«
geniigen, verbunden mit nie weichender Angst vor deren
Liebesentzug, der sie haltlos machen wiirde, unselbststian-
dig, wie sie sind. Die hoheren Grade der Binnenhierarchie,
zuvorderst die »Verantwortlichen«, aber auch generell die
Priester, haben immer recht. Gottes Souverinitit reprasen-
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tieren diese vollkommen. Sie sind im Prinzip fehl- und ma-
kellos, werden bedroht allenfalls durch den ungezihmten
Willen der an sich schon siindhaften Frauen innerhalb (und
nattirlich auch auflerhalb) der Gruppierung. Das schreck-
lichste Begebnis in diesem Buch, die Vergewaltigung durch
ein herausragendes Mitglied der Gemeinschaft, ist in diesem
fahlen Licht nicht eine blofle Triebabfuhr aus unbewiltigter
Sexualitit, sondern schliefllich und letztlich ein padagogi-
sches Unternehmen zur Versklavung eines bosen Wollens
seitens des Opfers, des Opfers Schuld also. Das Signal lau-
tet: Der Wille der Vergewaltigten ist immer noch nicht ganz
konform mit dem Willen der Gemeinschaft, sprich: mit
Gott. Die Gewalt ist also eigentlich heilsam.

Die tragische Perversitit solchen Denkens zeigt sich hiil-
lenlos. Man kann einwenden: Viele der Initiationspraktiken,
wie sie hier geschildert werden, wurden ehedem auch in den
etablierten Institutionen des geweihten Lebens, ja sogar in
manchen Priesterseminaren geiibt. Selbstverstindlich ver-
fugten die Insassen nicht iber den Hausschlissel, selbstver-
stindlich unterstanden sie vom Aufstehen zur vorgeschrie-
benen Zeit bis zum hausordnungsgeregelten Schlafengehen
der Aufsicht der Oberen und hatten deren sinnvolle wie
sinnfragliche Befehle zu befolgen. Zu welchen Schauder er-
regenden Exzessen es dabei kommen konnte, hat Hubert
Wolf in dem Berichtsband »Die Nonnen von Sant’Ambro-
gio. Eine wahre Geschichte« (Miinchen 2013) zu Protokoll
gegeben. Das ist alles vorgekommen, ist alles so gewesen,
doch sind derlei Praktiken in den »alten« Institutionen Ver-
gangenheit. Heute verhilt es sich in der Regel anders. Die
geistliche Formung ist deswegen nicht laxer geworden,
doch trigt sie der theologischen Einsicht Rechnung, dass
das augustinische Konstrukt mit seiner Mischung aus Plato-
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nismus und Dualismus auf einem Fehlschluss beruht, des-
sen Konsequenzen damit grundlos werden. Gottes Gnade
und des Geschopfes Freiheit sind keine Gegenspieler, viel-
mehr ermachtigt die Gnade die Freiheit aus der Schopfungs-
wie aus der Erlosungsordnung. Der Grund-Satz der christ-
lichen Anthropologie lautet: »Gott schuf also den Menschen
als sein Abbild; als Abbild Gottes schuf er ihn« (Gen 1,27a).
Worin anders aber konnte diese Gottebenbildlichkeit beste-
hen als in der Teilhabe an seiner Freiheit? Erst sie ermog-
licht es, dass er Gottes Mandatar in der Schopfung wird
(Gen 1,28 f.). In der Siinde setzt der Mensch diese Freiheit
aufs Spiel, doch gerade die katholische Tradition hat stets
darauf bestanden: Er verliert sie nicht ganz. Die Erlosung
durch Christus ist die Wiederherstellung der urspriingli-
chen Freiheit: »Zur Freiheit hat uns Christus befreit. Bleibt
daher fest und lasst euch nicht von neuem das Joch der
Knechtschaft auflegen!«, fasst Paulus die fundamentale
christliche Soteriologie zusammen (Gal 5,1). Der geistliche
Mensch wird also dem Evangelium entsprechend geformt,
wenn und indem er zur Freiheit der Kinder Gottes gefithrt
wird, wenn und indem ihm der Raum der Selbstverwirkli-
chung als Gottes Gleichbild er6ffnet wird, wenn genau jene
Lebensordnung aufgegeben wird, die die hier anvisierten
Bewegungen ihren Mitgliedern aufzwingt. Sie ist unchrist-
lich. Sie ist auch wider die Menschenrechte, die ithre Wur-
zeln wesentlich in diesem Denken verantworteter Freiheit
haben.

Der folgende Lebensbericht macht in schonungsloser
Klarheit deutlich: In der Kirche beanspruchen Denk- und
Lebensweisen Geltung, die dem widersprechen. Deswegen
verdient er hochste Beachtung, fordert er faire Auseinan-
dersetzung mit dem System, ermutigt er dringend zur Kor-
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rektur. Es geht darum, eine genuin christentumsformige
neue geistliche Bewegung zu schaffen, hin zu den Urspriin-
gen und von dort zur effektiven Verwirklichung der Frei-
heitsbotschaft des christlichen Evangeliums. Solches Werk
hat die Kirche, hat die Welt in der Tat nétig.

Prof. Dr. Wolfgang Beinert ist katholischer Priester,
emeritierter Hochschullehrer und Publizist.
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»Was ihr fiir einen meiner geringsten Briider
getan habt, das habt ihr mir getan.
Was ihr fiir einen dieser Geringsten nicht getan habt,
das habt ihr auch mir nicht getan.«
Mt 25, 40.45

»Wenn ein Bruder oder eine Schwester ohne Kleidung ist
und obne das tagliche Brot
und einer von euch zu ihnen sagt:
Geht in Frieden, wdrmt und sdttigt ench!
Ihr gebt ibnen aber nicht,
was sie zum Leben brauchen — was niitzt das?«
Jak 2,15-16






1. Das rote Kreuz

Die Kindheit

Ich wollte ins Kloster, seit ich 15 war. Diese Entscheidung
war fiir mich beinahe natiirlich, denn ich hatte den Glauben
gewissermaflen mit der Muttermilch aufgesogen. Er war die
alles bestimmende Grofle in meinem Leben, wie er es im
Leben meiner Eltern war. Sie waren iiberzeugte Lutheraner
und brauchten den Glauben zum Leben wie die Luft zum
Atmen, denn sie hatten so viel Not zu ertragen, dass sie
wohl daran zerbrochen wiren, wenn sie nicht gewusst hit-
ten, dass Gott diese Last mit ihnen trigt. Gott war immer
da, und sie konnten ihn bitten, ihnen Kraft zu geben oder
Rat — manches Mal auch Geld. Er war ihre Hoffnung und
ihr Trost. Deswegen hatte ihr Glauben auch nichts Aufge-
setztes und Unbehagliches. Er war vollig authentisch. Er
bestand auch in den Augen von uns Kindern nicht aus lasti-
gen Pflichten und unliebsamen Erziehungsmafinahmen,
sondern er war der unsichtbare Hintergrund, der das tig-
liche Leben mit einer unzerstorbaren Schutzhiille umgab.
Gott war da, um uns zu beschtitzen und fir uns zu sorgen.
Er war wie der gute Hirte hinter dem Eingang in der Kirche,
der ein verletztes kleines Lamm behutsam auf seinen Schul-
tern tragt.

Mein Vater arbeitete als Dreher, obwohl er in seiner Ju-
gend gerne das Gymnasium besucht und Theologie studiert
hitte. Wenn er sich abends nach getaner Arbeit an den Kii-
chentisch setzte und Psalmen las, spiirte ich, dass sich diese
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Worte wie Balsam auf seine zermiirbte Seele legten. Es war
ein heiliger Augenblick. Gottes Gegenwart wurde greifbar,
hier in unserer kleinen Kiiche. Fast jeden Abend safl er so,
sorgenschwer und doch getrostet, iiber das Buch gebeugt, in
dessen diinnen Seiten er mit seinen von der Arbeit schwieli-
gen Hinden blitterte. Die aufgeschlagene Seite hielt er dicht
vor seine kurzsichtigen Augen, wobei er die zum Lesen un-
geeignete Brille in die Stirn schob. Oft nahm er dabei eines
seiner Kinder auf den Schoff und las laut vor. Mir wurde
sehr feierlich zumute bei diesen schwer verstandlichen und
darum umso michtigeren Worten, mit denen die Widersa-
cher Gottes verflucht und die Frommen gesegnet wurden.
Und ich empfand vage, dass mein Vater wie der Psalmist in
Not war, von unheimlichen Feinden bedringt, und dass
Gott ihn schiitzen musste, thn und uns alle, vor bosen Men-
schen und dem grausamen Schicksal. Und wenn dann die
jubelnden und gliicklichen Verse folgten, war ich selig iiber
das Siegeslied der Gerechten, die Gott lobten und ihm dank-
ten, weil er ihnen so wunderbar geholfen hatte. Und ich
wusste: Solange Gott da war, konnte uns nichts geschehen.

Der Glaube an Gott war mir darum heilig, und ich re-
agierte empfindlich, wenn er infrage gestellt wurde. Als ich
in den Kindergarten kam, stellte ich fest, dass nicht alle Kin-
der an Gott glaubten. Jedenfalls schien es mir so, denn sie
hatten andere Helden als ich. Ich erinnere mich lebhaft dar-
an, wie ich einmal einen Jungen, der ein begeisterter Bat-
man-Verehrer war, zu tiberzeugen versuchte, dass der Herr
Jesus viel machtiger sei als Batman und dass Batman ihm im
Notfall nicht helfen kénnte, weil es thn gar nicht wirklich
gibt.

Auf die Spitze getrieben wurde meine kindliche Empo-
rung aber immer dann, wenn der Glaube zur Freizeitgestal-
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tung degradiert wurde. Als wir in der Grundschule zur Kin-
derbibelwoche gingen und dort ein Zauberkiinstler auftrat,
der im Handumdrehen drei verschieden lange Seile in gleich
lange verwandelte und uns dabei erklirte, dass es vor Gott
keine kleinen und groflen Siinden gibe, sondern alle gleich
grofl wiren, war ich dermaflen entriistet, dass ich den Saal
verliel. Erstens war es falsch, was er gesagt hatte, denn es
gab sehr wohl Siinden, die schwerer wogen als andere.
Zweitens steht in der Bibel, dass man nicht zaubern darf,
und drittens — was am schwersten wog — hatte er die religio-
se Deutung nur vorgeschoben, um seinen Trick vorfiithren
zu konnen. Dieser oberflichliche Umgang mit dem Glau-
ben verletzte mich sehr. Ich litt darunter, weil er ja der
Schutzwall meiner kindlichen Geborgenheit war. Also
musste es ernst sein mit dem Glauben, und dann musste
man ihn auch ernst nehmen. Und wenn es nicht ernst wire,
dann hitte es schlicht keinen Sinn zu glauben, und man
konnte es gleich ganz bleiben lassen. Den Glauben aber als
eine Art Hobby zu pflegen, kam mir wie ein Verrat vor.

Bei aller Frommigkeit, kannte mein Leben aber auch an-
dere Seiten. Ich besaf} beispielsweise keinen groflen Schul-
eifer und neigte dazu, keine Hausaufgaben zu machen. Viel
lieber verbrachte ich die Nachmittage mit meinen Ge-
schwistern im Freibad. Zudem hatte ich in meiner Grund-
schulzeit eine Freundin, mit der ich viel Unsinn anstellte,
Stufligkeiten stahl, in fremde Scheunen und Keller eindrang
und anderes mehr.

Als ich aufs Gymnasium kam, musste ich mit dem
schrecklichen Unfall meines Vaters fertigwerden, der im Ja-
nuar 1995 von einem betrunkenen Lastwagenfahrer beinahe
totgefahren worden war. Damals war ich elf und wurde mit
meinen Geschwistern jih aus der heimeligen Routine unse-
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res Familienlebens herausgerissen. In der Folge mussten wir
vieles aushalten, was unsere so fragile und kostbare Kind-
heitsatmosphire bedrohte. So richtig erholt haben wir uns
davon nie.

Das Gymnasium

Um mir einen neuen Schutzraum zu suchen, machte ich die
Schule ein Stiick weit zu meinem Zuhause. Ich begann, mich
wohl zu fithlen in dieser Welt, in der mir miihelos so vieles
gelang. Latein, Englisch und Geschichte zihlten zu meinen
Lieblingsfichern, wihrend ich Mathematik und Physik
nicht schitzte, weil sie mir die stiflen Friichte des Erfolgs
versagten, wenn ich ihnen nicht meine Nachmittage opferte.
Ich las auch sehr viel, wobei die frommen Biicher, die mir
meine Eltern zum Geburtstag schenkten, ab meinem 13. Le-
bensjahr in den Hintergrund traten und zunichst von Her-
mann Hesse abgelost wurden. Ich las »Das Glasperlenspiel«,
das ich im Schrank meiner Eltern fand, den »Steppenwolf«
und dann alles, was ich von Hesse in die Finger bekommen
konnte. Zugleich las ich Gedichte von Rilke und lernte eini-
ge von ithnen auswendig. Mir eroffnete sich eine neue ro-
mantische Welt voller merkwiirdiger Bilder und Gedanken,
die sich kaum mit der religiosen Welt meiner Kindheit in
Einklang bringen lieflen, aber die mich faszinierten, weil ich
meinte, mich darin wiederzuerkennen. Ich verbrachte so
viel Zeit wie moglich damit, diesen Gedanken nachzuhin-
gen. Dabei war ich am liebsten fiir mich allein. Die kost-
lichsten Stunden verbrachte ich am Klavier, mit Chopin,
Debussy oder Tschaikowsky, in deren Stiicken ich mich
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verlieren und alle angestauten Gefiihle, Sehnsiichte und
Phantasien ausleben konnte. Es zog mich auch hinaus auf
einsame Feld- und Waldwege, wo ich stundenlang unter-
wegs war und versteckte Geheimplitze regelmaflig aufsuch-
te. Diese einsamen Waldspazierginge liefen mich innerlich
zur Ruhe kommen.

Als meine Altersgenossen anfingen, sich fir das andere
Geschlecht zu interessieren, wurde mir klar, dass ich eine
ganz andere Einstellung hatte als sie. Liebe war fiir mich
eine ernste Angelegenheit, mindestens so ernst wie die Reli-
gion. Zwar verliebte ich mich auch das eine oder andere
Mal. Aber ich betrachtete diesen merkwiirdigen Zustand
immer als einen argerlichen Zwischenfall, den ich besten-
falls als eine Art psychologischen Selbstversuch interessant
finden konnte. Mein eigentliches Interesse galt nicht der
Verliebtheit, sondern der Liebe oder dem, was ich mir dar-
unter vorstellte: eine Macht, die zwei fiireinander bestimm-
te Menschen fiir immer zu verbinden vermag, auf Gedeih
und Verderb. Das war kein Gefiithlsanflug, es war Schicksal,
ernst und machtig, und weniger als das konnte ich nicht
wollen. Deswegen stand ich dem pubertiren Beziehungs-
treiben meiner Altersgenossen mit einer gewissen Ratlosig-
keit gegentiber. Mir schien ihr Verhalten kindisch und
selbstverletzend, in jedem Fall schreckte es mich ab. Ihre
Beziehungsgeschichten verfolgte ich abwechselnd mitleidig
und belustigt. Wenn ich einmal lieben werde, dachte ich,
dann ganz anders.
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Die Konversion

Daheim hatte sich eine bemerkenswerte religiose Entwick-
lung ergeben. Meine Mutter begann sonntags in die katho-
lische Kirche zu gehen, denn der katholische Pfarrer war in
ithren Augen viel glaubwiirdiger als der evangelische. Bald
fand auch mein Vater im katholischen Gottesdienst mehr
Trost als im evangelischen. Natiirlich bereitete das nicht we-
nige Schwierigkeiten, denn viel von dem, woran Katholiken
glauben, hielten wir als iberzeugte Lutheraner fur verfehlt,
insbesondere die Heiligenverehrung, das Fegefeuer und die
Beichte. Aber der Pfarrer war mehr als hilfsbereit. Er ver-
sorgte meine Mutter mit Blichern und unterhielt sich oft mit
ithr. So ergaben sich am Kiichentisch viele abendfiillende
Gespriche. Mein Vater, der sich selbst etwas Altgriechisch
beigebracht hatte, nahm seine Bibel heraus und das altgrie-
chische Neue Testament, und wir diskutierten stundenlang.
Dabei wurde vor allem eines deutlich: die katholische Kir-
che war kompromissloser als die evangelische. Es gab keine
Beliebigkeit, nichts blieb der eigenen Einsicht tberlassen
und es gab auf fast alle erdenklichen Fragen eine klare Ant-
wort des Lehramtes. Daher schien der Glaube in der katho-
lischen Kirche viel weniger in Gefahr, oberflachlich zu wer-
den oder zur Freizeitbeschiftigung zu verkommen. Stiick
fur Stiick wuchsen unsere Sympathien fur die katholische
Kirche. Wir begannen sonntags gemeinsam in die katholi-
sche Messe zu gehen. Nicht lange, und wir brauchten nur
noch den letzten Schritt zu gehen und zu konvertieren.

Es war ein strahlender Tag Anfang Mai 1999, als wir im
Rahmen einer Heiligen Messe in die volle Gemeinschaft der
katholischen Kirche aufgenommen wurden. Endlich hatten
wir das Gefihl, eine echte Glaubensheimat gefunden zu
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haben. Es war der Glaube des vertrauten Umgangs mit
Gott, des tiglichen Uberlebens und des wundervollen gott-
lichen Trostes, nicht der Glaube der Kinderbibelwochen,
Gitarrenkreise und Sonntagsausfliige. Unsere katholische
Pfarrei war eine Diasporagemeinde, zu einem guten Teil ge-
tragen von Russlanddeutschen, die ihren Glauben ihr Leben
lang im Geheimen praktiziert hatten und beim Zerfall der
Sowjetunion in hohem Alter mit ihren Familien nach
Deutschland gekommen waren. Sie machten groflen Ein-
druck auf mich.

In meinem Inneren vereinigten sich nun kindliche Reli-
giositit und jugendliche Romantik zu einem wahrhaftigen
Rausch. Der Tag der Konversion wurde so der vielleicht
schicksalstrichtigste Tag meines Lebens. Denn ab diesem
Tag stand mir ein neues Universum offen, ein religioser
Himmel voller ungeahnter Moglichkeiten und Verheiflun-
gen. Es waren vor allem zwei Dinge, die meinen religiésen
Eifer befliigelten. Die Gegenwart Jesu im Tabernakel und
die Moglichkeit, Gebete, Leiden und Selbstiiberwindungen
fir andere aufzuopfern. Viele Stunden verbrachte ich von
nun an in der Kirche, um Jesus, der im Tabernakel gegen-
wirtig war, nahe zu sein. Ich ging jeden Tag in die HI. Messe
und, sooft ich konnte, zur eucharistischen Anbetung. Wenn
ich so vor der Monstranz oder vor dem Tabernakel kniete,
war ich von himmlischem Frieden erfiillt und empfand ein
tiefes inneres Gliick. Ich vergafl die Zeit dabei. Und wenn
ich nicht in der Kirche sein konnte, so konnte ich dennoch
alles, was ich tat, aufopfern. Das hief}, jede Tat zum Gebet
werden zu lassen, je mehr Uberwindung sie mich kostete,
desto besser. Ich begann meiner Mutter besonders viel zu
helfen, auf Sufligkeiten und andere Annehmlichkeiten zu
verzichten und immer neue Ziele meiner geistlichen Zu-
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wendungen zu finden. Ich brachte Opfer fir meine unglau-
bigen Lehrer und Klassenkameraden, fiir Arafat und den
Nahostkonflikt, fiir verirrte liberale Theologen, fiir Dro-
genabhingige, Opfer von Naturkatastrophen und fir mei-
nen verstorbenen Stiefopa. Von unserer kleinen Kiiche aus
konnte ich das Weltgeschehen beeinflussen und in Vergan-
genheit und Zukunft hineinwirken. Ein geduldig ertragenes
Wort und ein hingebungsvoller Abwasch konnten so viel
bewirken.

Bald erfuhr ich, dass ich diese Opfer noch steigern konn-
te. Unser Pfarrer gab mir ein Buch tber die Kinder von
Fatima, die ithre nackten Unterschenkel mit Brennnesseln
schlugen und Buflgiirtel trugen, um dadurch erzeugten
Schmerz fiir die Bekehrung der Stinder aufopfern zu kon-
nen. Das leuchtete mir ein: Wenn schon eine unliebsame,
aber liebevoll erledigte Hausarbeit die Kraft hatte, einen
Stinder zu bekehren, wie viel mehr dann richtige Schmer-
zen. Ich beschloss, den Heiligen auch in dieser Disziplin
nachzueifern, heimlich, denn zur Schau gestellt verliert je-
des Opfer seine Kraft. Aulerdem fastete ich einige Zeit lang
nach den Weisungen der Muttergottes von Medjugorie
mittwochs und freitags bei Wasser und Brot.

Und noch etwas bestimmte fortan mein Leben: Ich glaubte
fest daran, dass alles, was der Papst und die Bischofe lehrten,
wahr war und dass alles Ubel in der Kirche daher riihrte,
dass so viele Gliubige nicht auf ihre Hirten horten. Ich
schwelgte geradezu in Obrigkeitsergebenheit. Diese heili-
gen Minner, dachte ich mir, sind von Gott dazu erwihlt und
durch ihre heiligen Weihen dazu begnadet, die Glaubigen
zu fithren. Wiirden alle Menschen auf sie horen, wiirden sie
Gottes Nihe und Liebe in ihrem Leben erfahren konnen.
Ich litt aufrichtig unter der Kirchenkritik von aufgeklirten
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Theologen, deutschem Verbandskatholizismus und moder-
nen Medien und war durch und durch tberzeugt, dass sie
einfach nicht wussten, was sie sagten, sodass ich viel und
ausdauernd fiir die derart Verirrten betete und opferte.

Mein Leben war so vollstindig von diesen religiosen
Ubungen in Beschlag genommen, dass alles andere verblass-
te. Nicht, dass ich das sogenannte normale Leben nicht ge-
kannt hitte. Ich wusste, was es hief} verliebt zu sein, Erfolg
in der Schule zu haben, Hobbys, Zukunftspline. Aber ich
fuhlte, dass es mehr geben musste, viel mehr. Ich wollte
nicht nur fir mich leben, wollte kein Durchschnittsleben
fithren, sondern ich wollte etwas Grofles. Was konnte es
Grofleres geben als Gott? Welches Ziel konnte dringlicher
sein als die Bekehrung der Siinder und das Heil der Welt?
Jede Art von Hobby und Freizeit verbannte ich aus meinem
Leben. Das letzte Buch, das ich vor der Konversion gelesen
hatte, war Dostojewskis Schuld und Stihne. Nach der Kon-
version war jede nicht religiose Literatur fiir mich fahrlissi-
ge Zeitverschwendung. Nichts verband mich mehr mit den
Interessen und Beschiftigungen meiner Altersgenossen, die
mir schrecklich banal und sinnlos erschienen. Ich war in
eine andere Welt eingetaucht, deren Protagonisten nicht
»Take That« und »Die Toten Hosen« waren, sondern der
Papst, die Muttergottes und Theresia von Lisieux. Nicht
Nichte mit Alkohol und lauter Musik waren die Hohe-
punkte des ersehnten Wochenendes, sondern Maiandachten
und Anbetungsnichte. Ich wihlte mir einen Abschnitt aus
dem Galaterbrief zum Leitmotiv meiner Existenz, der alles
ausdriickte, was ich im tiefsten Inneren ersehnte: »Ich lebe,
aber nicht mehr ich, sondern Christus lebt in mir, der mich
liebt und sich fiir mich hingegeben hat.«
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