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Für Mama, Papa und André –

Ich liebe euch.

Von Herzen danke ich allen Freunden und Förderern, 
die mich auf meinem Weg begleitet und 

nie im Stich gelassen haben, insbesondere 
Lea, Freddy und Daniel.
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Vor wort
von Mi cha el Mi chal sky

Die tra gen de rol le des Mo dels

Ein De sig ner ohne Mo dels ist wie ein Ma ler ohne Lein wand. 
Die Lein wand ist eine tra gen de Grund la ge sei nes Schaf ens; 
auf ihr ent steht das Kunst werk. Ein Ma ler kann auf Pin sel, 
Far ben oder Stif te ver zich ten. Nicht je doch auf sei ne Lein-
wand. Sie trägt sei ne Vi si on und ver leiht ihr Aus druck und 
Ge stalt. Die Lein wand wird da mit zum we sent li chen Teil der 
Kunst. Ohne Lein wand kein Bild. Ohne Bild kein Ma ler. So 
ein fach ist das.

Die Prä sen ta ti on von High-Fa shi on auf ei ner gro ßen Show ist 
Kunst. In kei ner an de ren Si tu a ti on wer den die Be zie hung und 
die Ab hän gig keit zwi schen De sig ner und Mo del so deut lich. 
Tre ten ge ra de zu schmerz haft ans Licht.

Die Mo den schau ist das High light für je den De sig ner und 
mit Ab stand der wich tigs te Mo ment ei ner je den Fa shi on sai-
son. Ein hal bes Jahr wur de auf die sen Tag hin ge ar bei tet, an 
dem die Kol lek ti on zum ers ten Mal der Öf ent lich keit prä sen-
tiert wird. Al les muss per fekt sein, und die Span nung er reicht 
ih ren Hö he punkt, wenn das ers te Mo del den Cat walk be tritt. 
Was, wenn das Mo del in die fal sche Rich tung läuft, stol pert 
oder so gar hin fällt? Eine Ka tast ro phe! Für die se knapp 15 Mi-
nu ten ist der De sig ner kom plett von den Mo dels ab hän gig.

Ent spre chend hoch ist der Druck, der auf die sen, meist 
jun gen Men schen las tet. Die we nigs ten, die vom Mo del be-
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ruf träu men, sind sich da rü ber im Kla ren. Sie se hen nur ein 
Le ben vol ler Gla mour, Par ty und Jet Set – nicht aber die har-
te Ar beit, die da hin tersteckt. Von ei nem Mo del wird ab so lu te 
Kon zent ra ti on, Pro fes si o na li tät, Pünkt lich keit und Dis zip lin 
er war tet. Es muss sei ne Rol le per fekt be herr schen. Egal, ob 
das Mäd chen oder der Jun ge 16 oder 66 ist, ei nen schlech ten 
Tag hat te oder mit Jet lag kämpft. Da rauf kann bei der Show 
kei ne Rück sicht ge nom men wer den. Für den De sig ner steht 
ein fach zu viel auf dem Spiel. Feh ler sind nicht er laubt.

All eyes on the mo del. So bald die Show be ginnt, liegt die kom-
plet te Auf merk sam keit des Pub li kums auf dem Mo del. Bei der 
 MI CHAL SKY-Show se hen bis zu 2000 Men schen zu und live 
im In ter net wei te re 10 000. 

Sie alle bli cken auf den ei nen ein zel nen Men schen, der im 
Schein wer fer licht auf dem Cat walk läuft. Die ser Mensch, un-
ser Mo del, ist kom plett al lein, denn der De sig ner ar bei tet 
wäh rend der Show backs ta ge. Der kann nicht hel fen. Doch 
er weiß: Die Klei der kön nen noch so toll de signt sein. Wenn 
sie nicht gut prä sen tiert wer den, be kom men sie in den Au gen 
der kri ti schen Fach pres se und Ein käu fer kei ne Chan ce. Die 
Schnit te, Far ben und Stof e wir ken nur im per fek ten Wech-
sel spiel mit der Hal tung, dem Gang und der Aus strah lung des 
Mo dels.

Ent spre chend wich tig ist die Aus wahl der Mo dels für jede 
Show. Da bei habe ich nie ver stan den, wa rum vie le in un se-
rer Bran che Schön heit aus schließ lich über Ma kel lo sig keit, 
Schlank heit und Ju gend de fi nie ren. Die Mo dels ha ben die Auf-
ga be, mei ne Mode in Sze ne zu set zen und mit Le ben zu fül len. 
Mit ei ner ein heit li chen Schön heitsnorm ist das nicht mög lich. 
Statt des sen wäh le ich bei den Cas tings be wusst auch Mo dels 
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aus, die nicht dem Ide al ent spre chen – pas send zu mei nem 
Man tra »Real Clo thes For Real Peo ple«. Bei der Prä sen ta ti on 
mei ner Herbst/Win ter 2011-Kol lek ti on lie fen des halb auch 
die 64-jäh ri ge Eve lyn Hall und die 65-jäh ri ge Pat Cleve land. 
Sie schweb ten in mei nen Klei dern über den Cat walk und ha-
ben mit ih rer Aura den gan zen Saal ge füllt. Die bei den sind 
der bes te Be weis da für, dass Schön heit kei ne  Fra ge des Al ters 
und des Kör pers ist, son dern rei ne Kopf sache. Und das gilt im 
glei chen Maß für Ma rio.

Bei Ma rio hat te ich so fort ein gu tes Ge fühl, als wir uns zum 
ers ten Mal sa hen. Beim Cas ting für mei ne Früh jahr/Som mer 
2011-Show war er ei ner von cir ca 200 Mo dels, die sich an die-
sem Tag vor stell ten. Dass er ein schö nes Ge sicht und ei nen 
tol len Kör per hat, konn te man schon auf der Set Card er ken-
nen. Rich tig fas zi niert hat mich aber, dass er ne ben den an-
de ren Jungs re gel recht »strahl te«. Sein Han di cap war da bei 
nie ein Pro blem für mich. Tat säch lich be merk te ich erst auf 
den drit ten Blick, dass er an ders ging, als die Jungs ne ben ihm. 
Als ich ihn da rauf an sprach, be merk te er ganz bei läu fig: »Ach 
so, das … ich habe da so eine klei ne Be hin de rung.« Ich dach-
te mir: Wenn er so läs sig da mit um geht, wie so soll te ich es 
dann nicht tun? 

Sei ne na tür li che und un komp li zier te Ein stel lung zu sei nem 
Han di cap fin de ich be ein dru ckend und ein fach wun der bar. 
Sei ne Le bens freu de und po si ti ve Ener gie ha ben so viel Kraft, 
dass die Be hin de rung über haupt kei ne Rol le spielt. Er ge hört 
zu den Men schen, die nicht nur um wer fend gut aus se hen, 
son dern durch ihre Aus strah lung an de re für sich ge win nen. 
Und das ist es, was ein gu tes Mo del aus zeich net. Un nö tig zu 
er wäh nen, dass Ma rio ei nen per fek ten Job mach te. Ich hat te 
da ran schon beim Cas ting kei ne Zwei fel und habe ihn  di rekt 

Bein_CS5.indd   13 18.08.2011   10:08:50



14

auf die Lis te ge setzt. An de re Mo dels brau chen da für drei oder 
vier An läu fe, die meis ten kom men bei mir nie auf den Lauf-
steg.

Wenn die Show vor bei ist, kom men alle Mo dels ge mein sam 
mit mir zum De fi lee noch ein mal auf den Cat walk. Ap plaus 
und Blitz licht ge wit ter er fül len den Saal. Auch nach der zehn-
ten MI CHAL SKY-Show ist das im mer noch ein ein zig ar ti ger 
Mo ment für mich. Mei ne Vi si on, die Mo na te vor her als Ins-
pi ra ti on im Kopf ent stand, hat das Pub li kum er reicht. Und 
das wäre ohne phan tas ti sche Mo dels wie Ma rio nicht mög-
lich. Ich weiß das.

Ohne Mo dels kei ne Show. Ohne Show kein De sig ner. So ein-
fach ist das.

Michael Michalsky
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Mei ne or the se und ich

Ich habe PFFD. Das steht für Pro xi mal Fe mo ral Fo cal Def 
ciency – pro xi ma ler fok aler Fe mur de fekt. Ich weiß, das klingt 
wie eine Su per waf e bei Star Trek.

»Capt ain, wir wer den an ge grif en!«
»Alle Mann auf Ge fechts sta ti on! Pro xi mal Fe mo ral Fo cal 

 Defi ciency! Fer tig? Feu er!«

Ganz so span nend ist es lei der nicht. Es han delt sich da bei um 
eine an ge bo re ne, aber nicht ge ne tisch be ding te Fehl bil dung 
des Ober schen kels. Bei schwa cher Aus prä gung be steht eine 
ge rin ge Un ter ent wick lung, bei der kras sen Va ri an te fehlt der 
Ober schen kel fast völ lig. Wenn ich an mir he runt er se he und 
mei ne hal be Fisch grä te be trach te, dann lie ge ich wohl ir gend-
wo in der gol de nen Mit te.

Das mag für den ei nen oder an de ren jetzt viel leicht ei gen ar-
tig klin gen, aber ich habe mich nie mit die sen me di zi ni schen 
De tails be schäf tigt. Wa rum auch? Selbst die bes ten Ärz te der 
Welt rät seln bis heu te, was die Ur sa che für die se recht sel te-
ne Er kran kung sein könn te. Sie wis sen es nicht, mich in te res-
siert es nicht – The ma be en det. Ich bin eben ein Ein zel stück 
und kei ne Stan gen ware.

Mei ne Mut ter wuss te an hand von Vor un ter su chun gen schon 
wäh rend der Schwan ger schaft, dass sie ei nen be hin der ten 
Jun gen auf die Welt brin gen wür de. Ganz ehr lich, die se see-
li sche Be las tung stel le ich mir un glaub lich hart vor. Mo na-
te lang fie berst du dem Zeit punkt der Ge burt dei nes ers ten 
Kin des ent ge gen, freust dich auf den Mo ment, in dem dei-
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ne Schmer zen end lich ein Ende ha ben wer den, und dann er-
fährst du, dass der rich tig kras se Stress erst noch vor dir liegt. 
Da bei war sie erst zwei und zwan zig Jah re alt.

In den ers ten acht zehn Mo na ten nach mei ner Ge burt lief al-
les noch ei ni ger ma ßen ent spannt ab, da ich, wie je des nor-
ma le Baby auch, nur auf dem Bo den he rum krab bel te. Da nach 
be kam ich schon recht schnell mei ne ers te Or the se, aber ich 
hät te die ses Ding so fort ge gen je des coo le Pi ra ten holz bein 
ein ge tauscht, denn viel mehr als ein stei fes Hum peln brach te 
man da mit nicht zu stan de. Die gan ze Tech nik steck te noch 
in den Kin der schu hen. Zwei Jah re spä ter wur de eine Vor rich-
tung ent wi ckelt, die es mir we nigs tens er mög lich te, nor mal 
an ei nem Tisch zu sit zen. Durch ei nen Me tall rie men, der sich 
öf nen und wie der schlie ßen ließ, konn te man die un be weg-
li che Or the se jetzt im mer hin an win keln. Es war ein biss chen 
wie im Ski ur laub: rein in die Bin dung, raus aus der Bin dung – 
nur ohne den Ur laub!

Mut ti ist die Bes te!

Die ers te ech te Prü fung für mei ne Mut ter hat te we ni ger mit 
mei ner Be hin de rung zu tun, son dern be stand da rin, dass ihre 
Be zie hung zu mei nem Va ter au sein and er ging. Die bei den wa-
ren nie ver hei ra tet. Nach der Tren nung – ich war da mals zwei 
Jah re alt – hat ten sie aber wei ter hin ein freund schaft li ches 
Ver hält nis zu ei nan der, sonst wä ren sie si cher nicht bei de in 
Schne ver din gen ge blie ben, ei ner idyl li schen Klein stadt in der 
Nähe des Na tur parks Lüneburg er Hei de, wo sich buch stäb lich 
Fuchs und Hase gute Nacht sa gen. Bis zu mei nem vier ten Le-
bens jahr wohn te ich mit Mut ti auch nur ei nen Kat zen sprung
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Mutter-Kind-Kur in Büsum, Sommer 1990
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von mei nem Dad ent fernt, aber um ehr lich zu sein, kann ich 
mich kaum noch an die se Zeit er in nern. Das än der te sich erst, 
als mei ne Mut ter eine An stel lung bei der Ham bur ger Po li zei 
an nahm und wir nach Eims büt tel zo gen. Sie war je den Tag 
am Hust len, hat te teil wei se so gar zwei Jobs auf ein mal, nur 
da mit es mir an nichts fehl te. Ohne Über trei bung: Sie op fer te 
sich be din gungs los für mich auf, um mir trotz der Be hin de-
rung ein ei ni ger ma ßen schö nes Le ben zu er mög li chen. Was 
soll ich sa gen? Mut ti ist die Bes te!

Durch die per ma nen ten Wachs tums schü be, die in die ser Pha-
se ja ganz nor mal sind, ver än der te sich na tür lich auch mein 
Kör per. Lei der spiel ten die Kno chen an mei nem de fek ten Bein 
nicht mit, was dazu führ te, dass ich kurz vor mei nem sechs-
ten Ge burts tag voll kom men au ßer Ge fecht ge setzt wur de. 
Die Kno chen muss ten kor ri giert wer den. 

Das ein zi ge Kran ken haus, das Spe zi a lis ten hat te, die die se 
Art von Ope ra ti on durch füh ren konn ten, be fand sich in Kiel. 
Also los!

Ich er in ne re mich noch gut an Dok tor Fricke, den Stations-
arzt. Er hat te schwarz gefärbtes, zer zaus tes Haar und trug 
im mer eine gol de ne Flie ger bril le – ein rich tig coo ler Player, 
dem die Frau en zu Fü ßen la gen, wür de ich heu te sa gen. Ei-
nen Tag nach der Ope ra ti on kam er mit ei nem Tross an Kran-
ken schwes tern in mein Zim mer, scherz te ein biss chen he rum 
und hob ohne Vor war nung mein frisch ope rier tes Bein nach 
oben. Ich schrie mir die Lun ge aus dem Hals.

»Und, hast du Schmer zen?«, grins te er mich läs sig an und 
streck te das Bein noch ein Stück hö her.

»Ahhh«, zisch te ich, »ahhh … las sen Sie es … ahhh … run-
ter … ahhh …«
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»Sehr gut«, lach te er nur und be gann mein Bein nach links 
und rechts zu bie gen.

Wenn ich grö ßer ge we sen wäre und mehr Kraft ge habt hät-
te, wäre ich ihm wahr schein lich an die Gur gel ge sprun gen. 
Doch ich press te nur mein Ge sicht ins Kopf kis sen, um nicht 
er neut laut los zu schrei en. Nach we ni gen Se kun den ließ er 
los, schick te die Schwes tern raus und sag te et was, an das 
ich mich mein gan zes Le ben im mer wie der er in nern soll te: 
»Schmer zen, so schlimm sie in die sem Au gen blick, jetzt ge-
ra de, auch sein mö gen, ge hen vor bei. Ja, Schmer zen ge hen 
vor bei!«

Er hat te Recht. Sie gin gen vor bei. Im mer wie der.

Mein ers ter Kran ken haus auf ent halt dau er te drei Wo chen. 
Da nach lag ich fast zwei Mo na te zu Hau se im Bett. Ich war 
vom Bauch ab wärts kom plett ein ge gipst, in klu si ve mei nes ge-
sun den Beins, da mit ich mich kei nen Zen ti me ter be we gen 
konn te. Ich freu te mich so sehr da rauf, end lich wie der mit 
mei nen Freun den drau ßen zu spie len, doch da raus wur de erst 
mal nichts. Ich be kam eine In fek ti on und muss te er neut un-
ters Mes ser. Ich kam mit der Si tu a ti on ganz gut zu recht, aber 
für mei ne Mut ter war das der reins te Alb traum. Tag für Tag 
fuhr sie nach der Ar beit 100 Ki lo me ter nach Kiel und kurz 
nach Be suchs schluss die glei che Stre cke wie der zu rück. Au-
ßer dem stand mei ne Ein schu lung kurz be vor, und nie mand 
konn te ihr sa gen, wie lan ge es dau ern wür de, bis ich wie der 
lau fen konn te.
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Die Zeit im Kran ken haus

Die Kin der sta ti on des Kie ler Kran ken hau ses glich ei ner Ir-
ren an stalt. Je den falls kam mir das da mals so vor. Der Jun-
ge aus dem Nach bar zim mer hat te eine merk wür di ge Spas tik 
und schlug sich im mer selbst, wes we gen er von den Kran ken-
schwes tern ans Bett ge schnallt wer den muss te. Wenn sie ihn 
wa schen ka men und nur eine Se kun de nicht auf merk sam wa-
ren, riss er sich so fort alle Drai na gen und Schläu che aus dem 
Kör per und schau te zu, wie sein Blut ge gen die wei ßen Wän-
de spritz te. Ich gab ihm den Na men Sör kan Stin ke sack, weil 
er die se bei den Wor te von mor gens bis abends laut vor sich 
her sag te. Nachts war es am schlimms ten. 

Sieben Wochen Gips nach meiner ersten Beinoperation im Krankenhaus 
Kiel, Sommer 1991
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Es herrsch te fast völ li ge Ruhe auf der Sta ti on, nur durch die 
Zim mer wand hör te ich sein im mer wäh ren des Ge mur mel: 
Sör kan Stin ke sack, Sör kan Stin ke sack, Sör kan Stin ke sack …

Die anderen Jungs auf der Station waren kei nen Deut bes-
ser. Ich erinere mich an Rolf. Er war ein biss chen äl ter als ich, 
viel leicht sie ben oder acht, und hat te den gan zen Tag nichts 
Bes se res zu tun, als zu stri cken oder hä keln. Der Jun ge kam 
mir der be be bal lert vor. Er er zähl te stän dig von sei nen Alien-
freun den und dass er Teil ei ner au ßer ir di schen Be we gung sei, 
die hier auf Er den in un ter ir di schen Grup pie run gen ope rier te, 
um ei nes Ta ges den Pla ne ten zu über neh men. Yo Diggi, kor-
rekt! Und dann gibt’s Strick ja cken für alle, oder was? Wenn 
ich nicht täg lich Be such von mei nen El tern be kom men hät te, 
die mir Piz za und Bur ger mit brach ten, wäre ich wahr schein-
lich durch ge dreht.

Nach ei ner Wei le kann te ich mich auf der Kin der sta ti on 
ziem lich gut aus und wuss te ganz ge nau, wer wo mit wel-
cher Krank heit liegt. Im Zimmer neben mir war ein Mäd chen 
 ein quar tiert, das die glei che Be hin de rung hat te wie ich, nur 
an  bei den Bei nen. Sie war schon seit ei ner Ewig keit dort, denn 
sie hat te die kras ses te Ent schei dung ge trof en, die man an 
 ih rer Stel le nur tref en konn te: Sie ließ sich ihre Bei ne ver-
län gern!

Die se Mög lich keit be steht nur in der Kind heits pha se, wenn 
die Kno chen noch nicht zu hart sind. Die Me tho de funk ti o-
niert so: Du be kommst meh re re Rin ge durch das Bein in die 
Kno chen ge schraubt, an de nen je den Tag ein zehn tel Mil li-
me ter ge dreht wird. Da mit sich kei ne Blut rück stän de bil den 
kön nen und sich nichts ent zün det, wer den die se Rin ge täg lich 
ge säu bert. Schon die kleins te Be rüh rung ist da bei so un er träg-
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lich qual voll, dass du am liebs ten ster ben möch test. Im Mit tel-
al ter nann te man das wohl Fol ter auf der  Str eck bank. Die ses 
arme Mäd chen wur de je den Tag durch die Höl le ge schickt. 
Al lein die Vor stel lung, wel ches Leid sie er tra gen muss te, trieb 
den an de ren Kin dern Trä nen in die Au gen. Selbst Alien-Rolf 
fenn te in sein Hä kel kis sen.

Nachts träum te ich oft von ihr, denn ihre Schreie hat ten 
sich tief in mein Un ter be wusst sein ge bohrt. Ich stell te mir 
vor, was für ein grau en haf tes Ge fühl es sein muss te, zu wis-
sen, dass es mor gen, über mor gen, in der nächs ten Wo che, im 
nächs ten Mo nat und in den nächs ten zwei bis drei Jah ren im-
mer so wei ter ge hen wür de. Mei ne acht Wo chen im Gips wa-
ren da ge gen der reins te Trip ins Pa ra dies, und ich schäm te 
mich fast zu ant wor ten, wenn Dok tor Fricke mich frag te, ob 
ich Schmer zen hät te.

Ei nes Ta ges, als ihre Schreie be son ders laut durch den Kor-
ri dor hall ten, schwor ich mir: »Nie mals, Ma rio! Falls du je-
mals da nach ge fragt wer den soll test, die se Tor tur tust du dir 
nicht an. Nie mals!«

Ein Jahr spä ter, wäh rend der Grund schu le, lag ich wie der für 
eine län ge re Zeit im Kran ken haus, da die Me tall plat ten, die 
mei ne Kno chen sta bi li sie ren soll ten, ent fernt wer den muss-
ten. Ich be kam zwar Un ter richt dort, fühl te mich aber to tal 
un ter for dert und hat te gro ße Sor ge, den Wis sens rück stand 
zu mei nen Klas sen ka me ra den spä ter nicht mehr auf ho len zu 
kön nen. Ob wohl ich erst sie ben war, wuss te ich ei nes si cher: 
Wenn du jetzt nicht Gas gibst und zu siehst, die sen La den hier 
so bald wie mög lich zu ver las sen, dann war’s das. Er staun lich 
üb ri gens, wie schnell man wie der ge sund wer den kann, wenn 
ei nem der Arsch auf Grund eis geht.
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Der Tag meiner Einschulung, Sommer 1992

Ech te Freun de

Mit Björn, Hei ko, Lino und Dan zko hat te ich die bes ten Freun-
de, die man sich nur wün schen kann. Nach der Schu le brach-
ten sie mir al les bei, was ich in der Ver gan gen heit ver säumt 
hat te. Ich muss te mich rich tig ins Zeug le gen, denn je schnel-
ler ich lern te, des to mehr Zeit konn ten wir drau ßen auf der 
Stra ße ver brin gen. Wir ach te ten auch im mer da rauf, dass 
un se re No ten ei ni ger ma ßen im grü nen Be reich wa ren, denn 
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