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Buch

Auf den ersten Blick fithrt Annie Powers ein sorgenfreies Leben in
einem reichen Vorort von Florida: Thr Mann Gray vergéttert sie, und
durch ihre gemeinsame Tochter Victory scheint das Gliick perfekt.
Aber die junge Frau wird verfolgt — von ihrer eigenen Vergangenheit,
an die sie sich nur bruchstiickhaft erinnern kann. Denn noch vor we-
nigen Jahren hief§ Annie Powers Ophelia March und war Marlowe
Geary horig, einem Serienkiller, der ihr eigener Stiefbruder war. Uber
lange Zeit hatte Marlowe sie ganz in seiner Kontrolle, terrorisierte
sie und gab ihr immer wieder unmissverstindlich zu verstehen: »Du
gehorst mirl« Und obwohl Annie zu wissen glaubt, dass Marlowe tot
ist, weifl sie auch, dass er ihr Zeichen sendet. Denn an seinem ver-
meintlichen fiinften Todestag taucht ein Unbekannter am Strand vor
ihrem Haus auf und lisst eine Kette mit einem Anhinger zuriick, zu
dem Annie noch immer die passende Hilfte besitzt. Marlowe gab sie
ihr einst mit den Worten, er werde die Kette mit der Hilfte des An-
hiingers als Zeichen senden, dass er sie holen kommt. Nach und nach
kehrt bei Annie nun die Erinnerung an die schrecklichen Ereignisse
in der Vergangenheit zuriick, und die junge Frau kann férmlich spii-
ren, dass nicht nur sie, sondern vor allem ihre Tochter in grofier Ge-
fahr ist. Und dann weif} sie, was zu tun ist: Annie muss sterben, damit
Ophelia zuriickkehren kann, um Marlowe ein fiir alle Mal unschid-
lich zu machen ...
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Fir
Ocean Rae, Sophie, Lucy, Matilda, Zoé und Josie,
fiir meine Tochter und die Tochter von Frauen,
die ich liebe und bewundere ...

Wir wollen unsere Tochter lieben, ihre Seelen beschiitzen
und sie ihre eigene Kraft und Stirke entdecken lassen,
damit sie so heiter und schon bleiben
wie am Tag ihrer Geburt.






PROLOG

eute ist etwas Interessantes passiert. Ich bin gestorben.

Wie schrecklich, werden Sie jetzt sagen. Wie tragisch. Sie
war so jung und hatte noch alles vor sich. In der Zeitung wird
ein Artikel tiber mich erscheinen, die junge Frau, die zu
hell strahlte und zu schnell verglithte. Ich werde im kleinen
Kreis beigesetzt werden — ein paar weinende Freunde, einige
schniefende Nachbarn und Bekannte. Was fiir ein Theater sie
um meinen armen Ehemann Gray machen werden! Sie wer-
den ihm versprechen, immer fiir unsere Tochter da zu sein,
die jetzt ohne mich aufwachsen muss. Wie traurig, werden sie
sagen. Was hat sie sich blof§ dabei gedacht?

Aber nach einer Weile wird die Trauer sich legen, alle wer-
den in ihr normales Leben zuriickkehren, und ich wurde zu
einer Erinnerung verblassen — eine Erinnerung, die sie hin
und wieder traurig stimmen wird und daran denken lisst, wie
schnell es zu Ende gehen kann. Aber gleichzeitig werden sie
licheln. Denn wir hatten auch gute Zeiten. So viele schone
Abende, an denen wir zu viel getrunken, herzlich gelacht und
riesige Steaks gegrillt haben.

Ich werde sie ebenfalls vermissen und in guter Erinnerung
behalten. Aber auf andere Weise; denn mein Leben in ihrer
Mitte war ein THuschungsmandver, eine sorgfiltig konstru-
ierte Liige. Und obwohl ich einige von ihnen gut kennen und
lieben lernte, hat mich keiner von ihnen wirklich gekannt.
Sie wussten iiber mich nur, was ich freiwillig offenbarte, und
selbst das war zum Teil erfunden. Ich werde mich so an sie



erinnern, wie man sich an einen Lieblingsfilm erinnert; mir
werden schéne Momente und einzelne Sitze in den Sinn
kommen. Aber letztendlich werde ich einsehen miissen, dass
meine Zeit mit ihnen eine Fiktion war, so verginglich und
unwirklich wie eine Geschichte aus einem Buch.

Jetzt stehe ich am Bug eines Containerschiffs. Mit einer
fiir seine Grofie beachtlichen Geschwindigkeit zerteilt der
Frachter die Nacht und frisst sich durch die hohen Wellen,
wihrend die Gischt zischend in die Hohe spritzt. Das Wasser
ringsum ist schwarz. Mein Gesicht ist nass vom Spriithnebel
und so windgepeitscht, dass ich meine Haut kaum noch spii-
re. Dabei hatte ich noch eine Woche zuvor eine solche Angst
vor dem Wasser, dass ich es nicht einmal gewagt hitte, mich
an eine Poolkante zu setzen und die Beine hineinzuhingen.
Weil ich aber plétzlich so viele Dinge zu fiirchten habe, sah
ich mich gezwungen, diese Angst abzulegen.

Der Mann am Ruder hat mir schon zweimal mit fuchteln-
den Armen signalisiert, ich solle hereinkommen. Ich hebe die
Hand, um zu signalisieren, dass es mir gutgeht. Hier drau-
en zu stehen tut weh, aber der Schmerz ist genau das, was
ich jetzt brauche. Aufierdem bin ich nirgendwo weiter von
meinem alten Leben entfernt als hier auf dem Schiffsbug.
Ich brauche noch mehr Abstand, bevor ich irgendwann unter
Deck gehen und vielleicht sogar einschlafen kann.

Ich spiire den heifien Atem meines Verfolgers im Nacken.
Fiir ihn werde ich niemals zu einer Erinnerung verblassen.
Ich werde immer sein Ziel sein, das Objekt der Begierde, das
sich stets neu entzieht. Und wenn es nach mir geht, wird sich
daran nichts indern. Aber ich kenne seine Gier, seine Ge-
duld, seine Hartnickigkeit. Sein Herz schligt einmal, wih-
rend meins zehnmal pocht. Und ich bin so miide. Ich stehe in
der Eiseskilte und frage mich, ob die Jagd heute Nacht enden
und wer von uns beiden am Ende tot sein wird, wirklich tot.
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Ich stehe am Bug und klammere mich an der Reling fest.
Ich sage mir, dass der Tod das Hintertiirchen ist, durch das
ich jederzeit entkommen kann. Ich briuchte mich lediglich
vorzubeugen und iiber die Reling fallen zu lassen, um in der
Dunkelheit zu verschwinden. Aber ich werde es nicht tun,
nicht heute Nacht. Wie sehr wir doch am Leben hingen!
Selbst die Bemitleidenswertesten unter uns, die kaum noch
Grund zur Hoffnung haben — auch sie halten durch. Den-
noch finde ich den Gedanken trostlich, dass der Tod eine je-
derzeit mogliche Losung wire.

Schliefilich werden mir Wind und Kilte zu viel. Ich dre-
he mich um und mache mich auf den Weg zuriick in meine
winzige Kabine, als ich es entdecke: das runde, weifie Auge
eines Scheinwerfers, der hinter uns aus dem Nichts auf-
taucht, darunter kleine, rot-griine Navigationslichter. Das
Schiff ist noch zu weit entfernt, als dass ich die Maschinen
horen konnte. Ich sehe nur einen weiflen Lichtpunkt durch
die Dunkelheit hiipfen. Ich will dem Kapitin ein Zeichen ge-
ben, aber er steht nicht mehr am Ruder. Ich tberlege hinauf-
zusteigen und ihn zu warnen, aber es wire zwecklos. Ich z6-
gere kurz und beschliefie, dass es das Beste fiir mich wire, mir
ein Versteck zu suchen. Wenn er mich tatsichlich aufgespiirt
hat, kann mir keiner mehr helfen. Ich stelle fest, dass ich kein
bisschen iiberrascht bin. Dass er mich gefunden hat, wundert
mich nicht. Ich habe nichts anderes erwartet.

In meiner Brust spiire ich das vertraute Klopfen, wihrend
ich tiber die endlose Wasserfliche starre und wieder die dunk-
le Verlockung spiire. Es wire ein Akt des Trotzes, ihm das
Einzige zu nehmen, das er jemals gewollt hat, und der ult-
mative Beweis dafiir, dass mein Leben mir gehort und nicht
ihm. Aber ein kleines, rundes, von wirren, goldenen Lockchen
eingerahmtes Gesicht mit dunkelbraunen Augen und einem
winzigen Schmollmund hilt mich an Deck. Sie weify nicht,
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dass ihre Mommy heute gestorben ist. Hoffentlich trauert sie
nicht um mich, hoffentlich wichst sie nach meinem friithzei-
tigen Ableben nicht zu einem kaputten, gebrochenen Men-
schen heran. Deswegen muss ich am Leben bleiben. Damit
ich eines Tages, hoffentlich eher friher als spiter, zuriickkeh-
ren und ihr die Herkunft ihres Namens erkliren kann; damit
ich sie in die Arme schlieffen und die Mutter sein kann, die
ich ihr immer sein wollte.

Aber zuerst muss ich kimpfen und gewinnen. Ich weif§
nicht, wie viel Kraft mir geblieben ist, aber ich werde kimp-
fen. Nicht fiir die zerbrochene, ausgebrannte Frau, zu der ich
geworden bin, sondern fiir meine Tochter. Fiir Victory.



ERSTER TEIL

ANGEKNACKST

Die reizende Ophelia! — Nymphe, schliefs
In dein Gebet all meine Siinden ein!

William Shakespeare, Hamlet






EINS

Is meine Mutter mich Ophelia nannte, fand sie das hoch-

literarisch. Sie wusste nicht, dass sie eine tragische Wahl
getroffen hatte. Andererseits wusste sie wohl genauso wenig,
was eine Tragddie ist, so wie Menschen aus besonders wohl-
habenden Verhiltnissen nicht realisieren, wie reich sie eigent-
lich sind; sie kennen es nicht anders. Meine Mutter fand den
Namen schén, sie war der Meinung, er klinge wie ein Blu-
menname. Sie wusste, dass er zu einer beriithmten Geschich-
te gehort (aber sie hitte nicht sagen konnen, ob es sich da-
bei um einen Roman oder ein Theaterstiick handelte). Wahr-
scheinlich sollte ich mich gliicklich schitzen, immerhin waren
ihre anderen beiden Favoriten »Lolita« und »Gypsy Rose«.
Ophelia hatte wenigstens einen Hauch von Wiirde.

Das geht mir durch den Kopf, wihrend ich den Einkaufs-
wagen durch die Gemiiseabteilung des Supermarkts schie-
be, vorbei an leuchtend griinen Apfeln und knackigen Salat-
herzen, an riesigen, glinzenden Orangen und prallen, ro-
ten Paprikaschoten. Der mir allzu bekannte Mann vor der
Fleischtheke winkt und schenkt mir ein Licheln, das vermut-
lich gewinnend wirken soll, mir aber eine Ginsehaut tiber
den Riicken jagt. Er wird so etwas wie »Hallo, Schitzchen«
oder »Hallo, Kleine« sagen, und ich werde mich fragen, wo-
mit ich seine Aufmerksamkeit verdiene. Ich bin nidmlich alles
andere als ein offener oder warmherziger Mensch; ich kann
es mir nicht leisten, zu freundlich zu den Leuten zu sein. Na-
tirlich kann ich es mir genauso wenig leisten, zu unfreundlich
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zu sein. Ich kontrolliere mein Spiegelbild im Metallrahmen
der Fleischtheke und vergewissere mich, dass ich unnahbar
aussehe, ohne merkwiirdig zu wirken. Mein Spiegelbild wird
von den unzihligen Dellen und Kratzern im Metall verzerrt.

»Hallo, junge Damex, sagt er, macht eine gezierte Geste
und deutet eine Verbeugung an.

Ich lichle kiihl, es ist kaum mehr als ein Hochziehen der
Mundwinkel. Er tritt mit theatralischem Schwung beiseite,
um mich vorbeizulassen.

Ich bin zu der Sorte Frau geworden, von der meine Mutter
sich hitte einschiichtern lassen. An den meisten Tagen bin-
de ich mein blondes, vom Waschen noch feuchtes Haar zu
einem Pferdeschwanz zusammen; ich mag schlichte Eleganz.
Ich trage einfache, legere Kleidung — umgekrempelte Kha-
kihose und weifie Oversizedbluse unter einer dunkelblauen
Barbourjacke. Nichts Besonderes, aufier dass meine Schuhe
und meine Handtasche mehr kosten, als meine Mutter frither
in zwei Monaten verdient hat. So etwas wire ihr aufgefallen.
Sie hitte mit schlechtem Benehmen reagiert, wire pampig
und gemein geworden. Das lisst mich kalt. Es ist eine Tatsa-
che, schlicht und einfach, wie Tatsachen nun einmal sind. Na
ja, die meisten jedenfalls. Dennoch erkenne ich meine Mut-
ter in meinem Spiegelbild wieder — die helle Pfirsichhaut, die
hohen Wangenknochen, die dunkelbraunen Augen. Und im
Gesicht meiner Tochter sehe ich sie ebenfalls.

»Annie? Hal-lo?«

Ich stehe wieder in der Gemiiseabteilung, ehrlich gesagt
weifl ich nicht, was mich hierher zuriickgebracht hat. In der
Hand halte ich eine glatte, reife Nektarine. Ich muss sie an-
gestarrt haben wie eine Kristallkugel, die mir meine Zukunft
verrit. Ich hebe den Kopf und sehe meine Nachbarin Ella
Singer, die mich ebenso amiisiert wie besorgt beobachtet. Ich
weif nicht, wie lange ich die Nektarine angestarrt habe, oder
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seit wann Ella versucht, auf sich aufmerksam zu machen. Wir
sind mehr als Nachbarinnen, wir sind befreundet. Alle hier
nennen mich Annie, sogar Gray, der es eigentlich besser wis-
sen muisste.

»Jemand zu Hause?«, fragt Ella.

»Entschuldige«, sage ich mit einem kurzen Kopfschiitteln,
»ich habe wohl getriumt.«

»Alles in Ordnung?«

»Ja. Doch, wirklich.«

Ella nickt und greift ebenfalls zu den Nektarinen. »Wo ist
Vicky?«

Alle Nachbarinnen, alle Lehrer und auch die Miitter ihrer
Freundinnen nennen meine Tochter »Vicky«. Ich korrigiere
sie nicht, aber innerlich zucke ich jedes Mal zusammen. Sie
heifit nicht Vicky. Ich habe sie Victory genannt, weil der Name
mir etwas bedeutet, und ich hoffe, dass er ihr irgendwann auch
etwas bedeuten wird. Es stimmt, der Name ist mir in einem
Anfall von ibersteigertem Selbstbewusstsein eingefallen.
Aber Gray verstand auf Anhieb und gab seine Zustimmung.
An jenem Tag haben wir uns beide sehr selbstbewusst gefiihlt.
Ich zehre bis heute von dem Gefiihl. Obwohl es mir in letzter
Zeitund unerklirlicherweise immer 6fter abhandenkommt.

»Sie ist bei Grays Stiefmutter. Schwimmbkurs mit Omax,
sage ich und lasse die Frucht in den durchsichtigen Plastik-
beutel fallen. Die Nektarinen duften sif§ und frisch. Sie sind
fast tiberreif und kurz vorm Platzen. Eine alte Frau mit ei-
ner Gehhilfe aus Aluminium schiebt sich direkt hinter uns
schwerfillig vorbei. Aus den unsichtbaren Lautsprechern
dudelt eine blechern verzerrte, weichgespiilte Version von
»Don’t Stand So Close to Me« von The Police.

»Wie nett«, sagt Ella nickend. »Hast du Zeit fiir einen
Cappuccino?«

Ich werfe einen Blick auf meine Uhr, wie um nachzusehen,
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ob in meinem tibervollen Terminkalender noch Platz ist. Da-
bei wissen wir beide, dass ich nichts zu tun habe und Victory
erst in Stunden zuriickkommen wird — nach dem Schwim-
men, bevor es zum Mittagessen und anschlieffend nach drau-
Ben geht, wo die Nachbarskinder auf sie warten. Die meisten
von ihnen sind iltere Jungs, die Victory herumkommandiert
wie eine Ko6nigin. Sie lieben sie dafiir.

»Klar«, sage ich. Ella lichelt.

»Toll, dann sehen wir uns driitben, wenn du fertig bist.«
Mit >driiben< meint sie das kleine Café am Strand, wo wir uns
immer treffen.

»Bis gleich.«

Sie schiebt ab. Ich mag Ella sehr gern. Sie ist immer so
unkompliziert, offen und warmherzig, vertrauensselig und
stets gut gelaunt; in ihrer Gegenwart fithle ich mich fast wie
eine eiskalte Zicke. Ich winke ihr lichelnd nach. Mein Herz
klopft. Wahrscheinlich habe ich schon zu viel Koffein intus,
und mein Herz protestiert beim Gedanken an noch mehr.
Vielleicht werde ich einfach einen Kamillentee bestellen.

Auf dem Weg zur Kasse fillt mir ein miirrischer Teenager
auf, ein junges Midchen, das neben seiner Mutter an der
Feinkosttheke steht. Das Midchen ist so diinn, dass seine Be-
ckenknochen sich durch die Jeans zu bohren scheinen. Auf
seinen Lippen funkelt rosafarbenes Gloss. Es hilt sich ein
Handy ans Ohr und kaut am rechten Daumennagel.

»Taylor, lass das«, sagt die Mutter und zieht an der Hand
des Midchens. Die beiden starren einander an wie rivalisie-
rende Gangmitglieder. Ich frage mich, ob Victory und ich
diese Phase, die Wirren der Adoleszenz, auch durchmachen
werden. Ich kann es mir nicht vorstellen. Ich lebe in bestin-
diger Angst, den Luxus der Auseinandersetzungen mit meiner
halbwiichsigen Tochter nicht mehr erleben zu diirfen.

Ich gehe auf den Parkplatz und lade meine Lebensmittel
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in den Kofferraum. Ich sehe Ellas Auto davonfahren; sie hilt
die gespreizten Finger in die Hohe, um mir zu sagen: fiinf
Minuten! Sie wird nach Hause fahren und die Lebensmittel
auspacken, bevor wir uns zum Kaffee treffen, und ich werde
es genauso machen, schliefflich wohnen wir nur wenige Mi-
nuten von hier entfernt. Dann brauchen wir keine Angst zu
haben, das Hiithnchen konnte schlecht werden oder das Eis
schmelzen. Vorstadtsorgen, die ich mir gern mache, weil sie
so simpel und relativ iiberschaubar sind. Aber als ich den Kof-
ferraum zuschlage, kann ich es fithlen.

Es ist, als wire die Sonne hinter einer dicken Wolkendecke
verschwunden und der Himmel auf einen Schlag dunkelgrau.
Blof} dass man nichts davon tatsichlich sehen kann. Es ist ein
strahlender, ungewohnlich kiihler Frithlingsmorgen in Flori-
da. Der Parkplatz ist voll, iiberall laufen Miitter und Kinder-
midchen mit Kindern aller Altersstufen herum. Die Oster-
ferien stehen bevor. Ich hore Gelichter, das Kreischen einer
Mé6we; ich kann die salzige Luft und den Golf von Mexiko
riechen. Aber innerlich zerreifit es mich. Durch meine Adern
fliefit kalte, schwarze Tinte.

Ich springe in meinen Gelindewagen, verriegle die Tiiren,
klammere mich ans Lenkrad und versuche, mich zu beruhi-
gen. Ich kenne diese Panikattacken. Normalerweise handelt
es sich um einzelne Zwischenfille, so kurz und heftig wie die
Sommergewitter hier unten. Wihrend der vergangenen Tage
habe ich jedoch eine nach der anderen erlebt, und ihre Inten-
sitiat hat mich tiberrascht. Gray nennt das »Fehlalarm«. Ich
halte es eher fur eine Art Frithwarnsystem.

Die Attacke ist heftiger, diisterer als sonst. Ich fithle echte
Angst, ich schwitze und werde kreidebleich. Ich atme nur
noch unregelmifig, aber beim Blick in den Riick- und Sei-
tenspiegel kann ich nichts Ungewohnliches entdecken. Der
Gegensatz macht mich ganz benommen, fast werde ich bose
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auf den strahlend sonnigen Tag, auf die Leute auf dem Park-
platz, die so frohlich vor sich hinleben.

Nach einer Weile fahre ich, immer noch zittrig, einfach
los und steuere das Auto vorsichtig nach Hause. Ich biege in
unsere Privatstrafie ein und winke dem Wachmann an der
Schranke zu, komme an prunkvollen Villen mit terrakottafar-
benen Dachziegeln und bunten Briefkisten vorbei. Die Hiu-
ser ducken sich unter riesigen Palmen, die Briefkisten haben
die Form von Seekithen, Delphinen oder Flamingos oder sind
eine Miniaturnachbildung des Haupthauses. In den gepflas-
terten Einfahrten stehen die neuesten Modelle der Luxus-
klasse.

Als ich in unsere Einfahrt biege, hebt die Frau im Nach-
bargarten die Hand zum freundlichen Gruf. Sie giefit gerade
ihre Blumen. Ich erwidere die Geste und versuche zu licheln,
wihrend ich auf die Fernbedienung fir das Garagentor drii-
cke. Weil ich keine Lust auf ein schwachsinniges Gesprich
habe, bleibe ich im Auto sitzen, bis das Garagentor sich hin-
ter mir geschlossen hat. Ich stelle den Motor ab und warte.
Das wilde Herzklopfen lisst nach. Ich bin in Sicherbeit, sage
ich mir. Dieses Haus ist sicher: Das Zittern hort auf. Mein Atem
geht wieder regelmiflig. Ich driicke einen Knopf am Armatu-
renbrett und hore das Freizeichen.

»Oma anrufen, sage ich.

»Anruf bei Omax, wiederholt das Autotelefon foérmlich.
Victory liebt das Gerdusch und fingt immer, wenn sie es hort,
unkontrolliert zu kichern an.

Nach dem ersten Klingeln antwortet eine samtige Man-
nerstimme. »Hallo?«

»Hier ist Annie«, sage ich und merke, wie zittrig meine
Stimme klingt. Er antwortet nicht gleich; auch er hat es be-
merkt. Ihm entgeht nichts.

»Hallo, Annie.« Die gleichbleibend ruhige Stimme meines
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Schwiegervaters Drew. Ich sehe vor mir, wie er an dem
schweren Eichenholzschreibtisch in seinem Arbeitszimmer
sitzt, umgeben von Diplomen, militirischen Auszeichnungen
und den Fotos seiner Kameraden von den Navy SEALSs — selt-
same, grobkornige Aufnahmen von blutjungen Minnern, die
viel zu gliicklich aussehen, um Waffen zu tragen. »Sie sind
im Pool.«

»Ist alles in Ordnung?«, frage ich und hasse mich im sel-
ben Moment fiir die Worte, die aus meinem Mund purzeln.

»Alles bestens«, sagt Drew mit fester, ruhiger Stimme.
Sein selbstsicherer, entschiedener Ton beruhigt mich, und ich
schime mich dafiir, meine Schwiche gezeigt zu haben.

»Ist bei dir alles in Ordnung?«, fragt er nach einer Weile.
Ich versuche, seinen verichtlichen Unterton zu iiberhéren.

»Ja«, versichere ich viel zu schnell. Ich muss mich wieder-
holen, in beschwingterem Tonfall und etwas langsamer, um
das erste Ja auszugleichen. »Ja. Alles prima. Du brauchst sie
nicht zu stéren. Ich komme gegen zwei vorbei, um Victory
abzuholen.«

Ich beende das Gesprich, bevor er mir weitere Fragen stel-
len kann, und dann mache ich mich daran, die Lebensmit-
tel auszuladen. Wihrend ich die Sachen einriume, schalte
ich den Fernseher in der Kiiche ein. Auf dem Bildschirm er-
scheint das Bild einer diinnen Blondine mit traurigem Ge-
sicht. Die Bildunterschrift lautet: Frauenleiche in Zentralflo-
rida gefunden — sechster Mordfall in fiinf Jahren. Aus dem
Off nuschelt sich eine Minnerstimme mit schwerem floridi-
anischem Akzent durch die Einzelheiten: keine Spuren am
Fundort, Uberschneidungen mit den anderen Fillen. Hastig
schalte ich den Fernseher aus; solche Nachrichten sind das
Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann.

Ich versuche, das ungute Gefiihl abzuschiitteln, das mich
beschlichen hat, und gehe meinem Tagwerk nach — Kaffee
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mit Ella, noch ein paar Besorgungen, dann Victory bei Drew
und Vivian abholen. Als ich tiber Vivians Schwelle trete und
mein kleines Midchen sehe, gehort der dunkle Schatten fast
schon der Vergangenheit an. Aber ich habe ihn noch nicht
vergessen. Er verfolgt mich wie ein Geist.

»Alles in Ordnung, Liebes?«, fragt Vivian, als ich mir mei-
ne Tochter auf die Hiifte setze. (Sie ist zu grofS, um noch herum-
getragen zu werden, Annie. Du verwibnst sie, sagt Gray.) Victory
lasst sich erschopft an mich sinken. Sie duftet nach einer Mi-
schung aus Sonnencreme, Chlorwasser und Babyshampoo.

Ich drehe mich um und versuche zu licheln. »Falscher
Alarms, sage ich. Alle kennen den Code.

»Bist du sicher?«, fragt Vivian. Ich bemerke, wie miide
sie aussieht, unter ihren verquollenen Augen hingen dunkle
Halbmonde. Ihre Miene verrit eine Mischung aus Liebe und
Besorgnis, und am liebsten wiirde ich mich ihr an den Hals
werfen und weinen. Es wire nicht das erste Mal.

Hinter ihr kann ich den Golf von Mexiko sehen, der trige
an den Strand schwappt. Die Riickseite des Hauses besteht
komplett aus Glas. Der randlose Swimmingpool scheint di-
rekt ins Meer tiberzugehen, eine sorgfiltig konstruierte Illu-
sion. Auf so etwas sind wir in dieser Familie spezialisiert.

»Mommy macht sich Sorgenx, fliistert Victory an meinem
Hals. »Mach dir keine Sorgen.« Sie legt ihre Arme fester um
mich, und ich driicke sie.

»Ich mache mir keine Sorgen, Schitzchen«, sage ich und
fithle ein stechendes Schuldgefiihl. »Ich bin nur miide.«

Bestimmt glaubt sie mir kein Wort. Wissen Sie, Kinder las-
sen sich nichts vormachen. Man sollte es gar nicht erst versu-
chen, denn sonst fangen sie an, an sich selbst zu zweifeln.

»Hast du Gray angerufen?«, fragt Vivian mit gerunzelter
Stirn. Sie riecht nach Zitronengras. Sie legt eine Hand auf
meinen Arm und reibt ihn sanft.
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Ich versuche es mit einem beildufigen, selbstkritischen Li-
cheln. »War nicht notig.«

Sie wirft mir einen skeptischen Blick zu, sagt aber nichts
mehr. Sie driickt einen Kuss erst auf meine, dann auf Victorys
Wange und legt ihre fiilligen Arme um uns. Als wir aus der
Einfahrt rollen, entdecke ich Drew, der oben am Fenster sei-
nes Arbeitszimmers steht und uns beobachtet.

Wihrend Victory am Nachmittag ihren Mittagsschlaf hilt,
sitze ich auf unserem Pooldeck, geniefie den Ausblick aufs
Meer und fange an, mir Gedanken dariiber zu machen, auf
welche Art ich aus dem Leben scheiden konnte.

Als Gray spitabends nach Hause kommt, liegt Victory lingst
tief und fest schlafend in ihrem Bett oben im Kinderzim-
mer. Ich sitze auf dem Ledersofa, das ich mir nicht ausge-
sucht habe und das mir eigentlich nicht gefillt, und starre in
das flackernde Kaminfeuer, als er zur Haustiir hereinkommt.
Eine Sekunde lang ist er nicht mehr als ein langer Schatten
im Flur; er konnte sonst wer sein. Aber dann tritt er ins Licht
und wird zu meinem miiden, erschépften Ehemann. Er weif§
nicht, dass ich ihn beobachte. Als er mich entdeckt hat, lichelt
er und wirkt gleich ein bisschen frischer.

»Hey«, sage ich, stehe auf und gehe ihm entgegen.

»Hey.« Seine Umarmung ist kriftig, ich lasse mich hinein-
sinken und klammere mich an ihm fest. Nichts an ihm ist
weich, jeder einzelne Muskel in seinem durchtrainierten Kor-
per zeichnet sich deutlich unter der Haut ab. Hier fiihle ich
mich sicher. Nach dem aufreibenden Tag kehrt endlich Ruhe
ein.

»Maochtest du einen Drink?«, frage ich und wende mich
ab. Er hilt mich noch kurz fest und versucht, mir in die Au-
gen zu sehen, dann lidsst er mich los.

»Was trinkst du?«, fragt er.
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»Wodka auf Eis.«

»Klingt gut.«

Ich gehe zur Bar hiniiber, von der man tagsiiber aufs Pool-
deck schauen kann. An diesem Abend kann ich in der Fens-
terscheibe nur mein Spiegelbild erkennen, wihrend ich ein
kantiges Glas mit Eis und Wodka aus dem Kiihlschrank fiille.
Auch dieses Ausstattungsmerkmal habe ich mir nicht ausge-
sucht — die Bar mit eigener Spiile und einem Riesenvorrat an
alkoholischen Getrinken, die wir kaum anriihren. So vieles
in diesem von Vivian eingerichteten Haus — ein licherlich
extravagantes Hochzeitsgeschenk meines Schwiegervaters —
hat nichts mit mir und Gray zu tun. Sich fiir ein solches Ge-
schenk angemessen dankbar zu zeigen ist fast unméoglich, an
den zahlreichen unnétigen Extras herumzumaikeln gerade-
zu ausgeschlossen. Manchmal habe ich das Gefiihl, in einem
Musterhaus zu leben. Alles ist blitzblank und perfekt und
doch haarscharf daneben.

Ich gehe zu Gray zuriick und reiche ihm seinen Drink;
dann setzen wir uns. Ich lege meine Beine auf seinen Schof§
und greife nach meinem Glas auf dem Tisch. Das Eis ist ge-
schmolzen, der Wodka schmeckt wissrig und lau. Ich trinke
ihn trotzdem, denn ich bin zu faul, mir einen neuen zu ho-
len.

Eine der Glastiiren steht offen, und ein salziger, fur diese
Jahreszeit ungewohnlich kithler Luftzug blist herein, um so-
fort vom Kaminfeuer aufgewirmt zu werden. Ich folge Grays
Blick. Ich weif}, er ist der Ansicht, die Tiir miisse geschlossen
und verriegelt sein, aber er schweigt. Ich sehe die tiefe, halb-
mondférmige Narbe zwischen seinem rechten Auge und der
Schlife, und mir fillt auf, wie selten ich seine Narben noch
beachte. Anfangs weckten sie mein Misstrauen, sie lieflen ihn
hart und distanziert wirken. Damals fragte ich mich, welche
Art von Gewalt so viele Spuren an einem Mann hinterlas-
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sen wiirde. Aber heute kenne ich die Antwort, und ich kenne
sein Herz.

»Es geht wieder los«, sage ich, nachdem wir eine Minute
stumm in die Flammen gestarrt haben. Ich klinge sehr drama-
tisch, selbst bevor ich hinzufiige: »Schlimmer als je zuvor.«

Gray reagiert kaum, aber ich sehe, wie sich seine Kiefer-
muskulatur unter den schwarzen Bartstoppeln anspannt. Er
schaut ins Feuer, macht die Augen zu und wieder auf und
seufzt. Die Situation ist ihm nicht neu.

Er legt eine Hand auf meinen Arm und blickt mir ins Ge-
sicht. Im ddmmrigen Licht kann ich die Farbe seiner Augen
nicht erkennen, aber ich weif}, sie sind stahlgrau, seit dem Tag
seiner Geburt. Daher auch sein Name.

»Er ist tot«, sagt Gray. »Seit langer Zeit.«

Er hat immer Geduld mit mir, egal, wie oft wir das Thema
schon durchgegangen sind. Ich ziehe die Knie an und kuschle
mich in seine Armbeuge.

»Woher willst du das wissen?«, frage ich. Ich habe ihm die
Frage schon tausend Mal gestellt, nur um immer die gleiche
Antwort zu horen.

»Weil ich ihn umgebracht habe, Annie.« Er beriihrt mein
Kinn und dreht meinen Kopf zu sich, damit ich ihm seine un-
erschiitterliche Uberzeugung vom Gesicht ablesen kann. »Ich
habe ihn sterben sehen.«

Ich fange an zu weinen, weil ich weif}, dass er das wirklich
glaubt. Und weil ich es auch so gern glauben méchte.

»Willst du wieder mit den Medikamenten anfangen?«

Nein, das will ich nicht. Gray beugt sich vor, um sein Glas
abzustellen. Ich rutsche dicht an ihn heran, und er umarmt
mich und lisst mich weinen, bis ich mich besser fiihle. Ich
kann nicht sagen, wie lange es noch dauern wird. Aber Gray
ist immer so geduldig.
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