
LISA UNGER

Denn du bist mein



Buch

Auf den ersten Blick führt Annie Powers ein sorgenfreies Leben in 
einem reichen Vorort von Florida: Ihr Mann Gray vergöttert sie, und 
durch ihre gemeinsame Tochter Victory scheint das Glück perfekt. 
Aber die junge Frau wird verfolgt – von ihrer eigenen Vergangenheit, 
an die sie sich nur bruchstückhaft erinnern kann. Denn noch vor we-
nigen Jahren hieß Annie Powers Ophelia March und war Marlowe 
Geary hörig, einem Serienkiller, der ihr eigener Stiefbruder war. Über 
lange Zeit hatte Marlowe sie ganz in seiner Kontrolle, terrorisierte 
sie und gab ihr immer wieder unmissverständlich zu verstehen: »Du 
gehörst mir!« Und obwohl Annie zu wissen glaubt, dass Marlowe tot 
ist, weiß sie auch, dass er ihr Zeichen sendet. Denn an seinem ver-
meintlichen fünften Todestag taucht ein Unbekannter am Strand vor 
ihrem Haus auf und lässt eine Kette mit einem Anhänger zurück, zu 
dem Annie noch immer die passende Hälfte besitzt. Marlowe gab sie 
ihr einst mit den Worten, er werde die Kette mit der Hälfte des An-
hängers als Zeichen senden, dass er sie holen kommt. Nach und nach 
kehrt bei Annie nun die Erinnerung an die schrecklichen Ereignisse 
in der Vergangenheit zurück, und die junge Frau kann förmlich spü-
ren, dass nicht nur sie, sondern vor allem ihre Tochter in großer Ge-
fahr ist. Und dann weiß sie, was zu tun ist: Annie muss sterben, damit 
Ophelia zurückkehren kann, um Marlowe ein für alle Mal unschäd-

lich zu machen …
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Für
Ocean Rae, Sophie, Lucy, Matilda, Zoé und Josie,
für meine Tochter und die Töchter von Frauen,

die ich liebe und bewundere …

Wir wollen unsere Töchter lieben, ihre Seelen beschützen
und sie ihre eigene Kraft und Stärke entdecken lassen,

damit sie so heiter und schön bleiben
wie am Tag ihrer Geburt.
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P rolog  

Heute ist etwas Interessantes passiert. Ich bin gestorben. 
Wie schrecklich, werden Sie jetzt sagen. Wie tragisch. Sie 

war so jung und hatte noch alles vor sich. In der Zeitung wird 
ein Artikel über mich erscheinen, die junge Frau, die zu 
hell strahlte und zu schnell verglühte. Ich werde im kleinen 
Kreis beigesetzt werden – ein paar weinende Freunde, einige 
schniefende Nachbarn und Bekannte. Was für ein Theater sie 
um meinen armen Ehemann Gray machen werden! Sie wer-
den ihm versprechen, immer für unsere Tochter da zu sein, 
die jetzt ohne mich aufwachsen muss. Wie traurig, werden sie 
sagen. Was hat sie sich bloß dabei gedacht?

Aber nach einer Weile wird die Trauer sich legen, alle wer-
den in ihr normales Leben zurückkehren, und ich wurde zu 
einer Erinnerung verblassen – eine Erinnerung, die sie hin 
und wieder traurig stimmen wird und daran denken lässt, wie 
schnell es zu Ende gehen kann. Aber gleichzeitig werden sie 
lächeln. Denn wir hatten auch gute Zeiten. So viele schöne 
Abende, an denen wir zu viel getrunken, herzlich gelacht und 
riesige Steaks gegrillt haben.

Ich werde sie ebenfalls vermissen und in guter Erinnerung 
behalten. Aber auf andere Weise; denn mein Leben in ihrer 
Mitte war ein Täuschungsmanöver, eine sorgfältig konstru-
ierte Lüge. Und obwohl ich einige von ihnen gut kennen und 
lieben lernte, hat mich keiner von ihnen wirklich gekannt. 
Sie wussten über mich nur, was ich freiwillig offenbarte, und 
selbst das war zum Teil erfunden. Ich werde mich so an sie 
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erinnern, wie man sich an einen Lieblingsfilm erinnert; mir 
werden schöne Momente und einzelne Sätze in den Sinn 
kommen. Aber letztendlich werde ich einsehen müssen, dass 
meine Zeit mit ihnen eine Fiktion war, so vergänglich und 
unwirklich wie eine Geschichte aus einem Buch.

Jetzt stehe ich am Bug eines Containerschiffs. Mit einer 
für seine Größe beachtlichen Geschwindigkeit zerteilt der 
Frachter die Nacht und frisst sich durch die hohen Wellen, 
während die Gischt zischend in die Höhe spritzt. Das Wasser 
ringsum ist schwarz. Mein Gesicht ist nass vom Sprühnebel 
und so windgepeitscht, dass ich meine Haut kaum noch spü-
re. Dabei hatte ich noch eine Woche zuvor eine solche Angst 
vor dem Wasser, dass ich es nicht einmal gewagt hätte, mich 
an eine Poolkante zu setzen und die Beine hineinzuhängen. 
Weil ich aber plötzlich so viele Dinge zu fürchten habe, sah 
ich mich gezwungen, diese Angst abzulegen.

Der Mann am Ruder hat mir schon zweimal mit fuchteln-
den Armen signalisiert, ich solle hereinkommen. Ich hebe die 
Hand, um zu signalisieren, dass es mir gutgeht. Hier drau-
ßen zu stehen tut weh, aber der Schmerz ist genau das, was 
ich jetzt brauche. Außerdem bin ich nirgendwo weiter von 
meinem alten Leben entfernt als hier auf dem Schiffsbug. 
Ich brauche noch mehr Abstand, bevor ich irgendwann unter 
Deck gehen und vielleicht sogar einschlafen kann.

Ich spüre den heißen Atem meines Verfolgers im Nacken. 
Für ihn werde ich niemals zu einer Erinnerung verblassen. 
Ich werde immer sein Ziel sein, das Objekt der Begierde, das 
sich stets neu entzieht. Und wenn es nach mir geht, wird sich 
daran nichts ändern. Aber ich kenne seine Gier, seine Ge-
duld, seine Hartnäckigkeit. Sein Herz schlägt einmal, wäh-
rend meins zehnmal pocht. Und ich bin so müde. Ich stehe in 
der Eiseskälte und frage mich, ob die Jagd heute Nacht enden 
und wer von uns beiden am Ende tot sein wird, wirklich tot.



�

Ich stehe am Bug und klammere mich an der Reling fest. 
Ich sage mir, dass der Tod das Hintertürchen ist, durch das 
ich jederzeit entkommen kann. Ich bräuchte mich lediglich 
vorzubeugen und über die Reling fallen zu lassen, um in der 
Dunkelheit zu verschwinden. Aber ich werde es nicht tun, 
nicht heute Nacht. Wie sehr wir doch am Leben hängen! 
Selbst die Bemitleidenswertesten unter uns, die kaum noch 
Grund zur Hoffnung haben – auch sie halten durch. Den-
noch finde ich den Gedanken tröstlich, dass der Tod eine je-
derzeit mögliche Lösung wäre.

Schließlich werden mir Wind und Kälte zu viel. Ich dre-
he mich um und mache mich auf den Weg zurück in meine 
winzige Kabine, als ich es entdecke: das runde, weiße Auge 
eines Scheinwerfers, der hinter uns aus dem Nichts auf-
taucht, darunter kleine, rot-grüne Navigationslichter. Das 
Schiff ist noch zu weit entfernt, als dass ich die Maschinen 
hören könnte. Ich sehe nur einen weißen Lichtpunkt durch 
die Dunkelheit hüpfen. Ich will dem Kapitän ein Zeichen ge-
ben, aber er steht nicht mehr am Ruder. Ich überlege hinauf-
zusteigen und ihn zu warnen, aber es wäre zwecklos. Ich zö-
gere kurz und beschließe, dass es das Beste für mich wäre, mir 
ein Versteck zu suchen. Wenn er mich tatsächlich aufgespürt 
hat, kann mir keiner mehr helfen. Ich stelle fest, dass ich kein 
bisschen überrascht bin. Dass er mich gefunden hat, wundert 
mich nicht. Ich habe nichts anderes erwartet.

In meiner Brust spüre ich das vertraute Klopfen, während 
ich über die endlose Wasserfläche starre und wieder die dunk
le Verlockung spüre. Es wäre ein Akt des Trotzes, ihm das 
Einzige zu nehmen, das er jemals gewollt hat, und der ulti-
mative Beweis dafür, dass mein Leben mir gehört und nicht 
ihm. Aber ein kleines, rundes, von wirren, goldenen Löckchen 
eingerahmtes Gesicht mit dunkelbraunen Augen und einem 
winzigen Schmollmund hält mich an Deck. Sie weiß nicht, 



dass ihre Mommy heute gestorben ist. Hoffentlich trauert sie 
nicht um mich, hoffentlich wächst sie nach meinem frühzei-
tigen Ableben nicht zu einem kaputten, gebrochenen Men-
schen heran. Deswegen muss ich am Leben bleiben. Damit 
ich eines Tages, hoffentlich eher früher als später, zurückkeh-
ren und ihr die Herkunft ihres Namens erklären kann; damit 
ich sie in die Arme schließen und die Mutter sein kann, die 
ich ihr immer sein wollte.

Aber zuerst muss ich kämpfen und gewinnen. Ich weiß 
nicht, wie viel Kraft mir geblieben ist, aber ich werde kämp-
fen. Nicht für die zerbrochene, ausgebrannte Frau, zu der ich 
geworden bin, sondern für meine Tochter. Für Victory.



E rster      T eil 

A ngeknackst        

Die reizende Ophelia! – Nymphe, schließ
In dein Gebet all meine Sünden ein!

William Shakespeare, Hamlet





13

eins  

Als meine Mutter mich Ophelia nannte, fand sie das hoch-
literarisch. Sie wusste nicht, dass sie eine tragische Wahl 

getroffen hatte. Andererseits wusste sie wohl genauso wenig, 
was eine Tragödie ist, so wie Menschen aus besonders wohl-
habenden Verhältnissen nicht realisieren, wie reich sie eigent-
lich sind; sie kennen es nicht anders. Meine Mutter fand den 
Namen schön, sie war der Meinung, er klinge wie ein Blu-
menname. Sie wusste, dass er zu einer berühmten Geschich-
te gehört (aber sie hätte nicht sagen können, ob es sich da-
bei um einen Roman oder ein Theaterstück handelte). Wahr-
scheinlich sollte ich mich glücklich schätzen, immerhin waren 
ihre anderen beiden Favoriten »Lolita« und »Gypsy Rose«. 
Ophelia hatte wenigstens einen Hauch von Würde.

Das geht mir durch den Kopf, während ich den Einkaufs-
wagen durch die Gemüseabteilung des Supermarkts schie-
be, vorbei an leuchtend grünen Äpfeln und knackigen Salat
herzen, an riesigen, glänzenden Orangen und prallen, ro-
ten Paprikaschoten. Der mir allzu bekannte Mann vor der 
Fleischtheke winkt und schenkt mir ein Lächeln, das vermut-
lich gewinnend wirken soll, mir aber eine Gänsehaut über 
den Rücken jagt. Er wird so etwas wie »Hallo, Schätzchen« 
oder »Hallo, Kleine« sagen, und ich werde mich fragen, wo-
mit ich seine Aufmerksamkeit verdiene. Ich bin nämlich alles 
andere als ein offener oder warmherziger Mensch; ich kann 
es mir nicht leisten, zu freundlich zu den Leuten zu sein. Na-
türlich kann ich es mir genauso wenig leisten, zu unfreundlich 
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zu sein. Ich kontrolliere mein Spiegelbild im Metallrahmen 
der Fleischtheke und vergewissere mich, dass ich unnahbar 
aussehe, ohne merkwürdig zu wirken. Mein Spiegelbild wird 
von den unzähligen Dellen und Kratzern im Metall verzerrt.

»Hallo, junge Dame«, sagt er, macht eine gezierte Geste 
und deutet eine Verbeugung an.

Ich lächle kühl, es ist kaum mehr als ein Hochziehen der 
Mundwinkel. Er tritt mit theatralischem Schwung beiseite, 
um mich vorbeizulassen.

Ich bin zu der Sorte Frau geworden, von der meine Mutter 
sich hätte einschüchtern lassen. An den meisten Tagen bin-
de ich mein blondes, vom Waschen noch feuchtes Haar zu 
einem Pferdeschwanz zusammen; ich mag schlichte Eleganz. 
Ich trage einfache, legere Kleidung – umgekrempelte Kha-
kihose und weiße Oversizedbluse unter einer dunkelblauen 
Barbourjacke. Nichts Besonderes, außer dass meine Schuhe 
und meine Handtasche mehr kosten, als meine Mutter früher 
in zwei Monaten verdient hat. So etwas wäre ihr aufgefallen. 
Sie hätte mit schlechtem Benehmen reagiert, wäre pampig 
und gemein geworden. Das lässt mich kalt. Es ist eine Tatsa-
che, schlicht und einfach, wie Tatsachen nun einmal sind. Na 
ja, die meisten jedenfalls. Dennoch erkenne ich meine Mut-
ter in meinem Spiegelbild wieder – die helle Pfirsichhaut, die 
hohen Wangenknochen, die dunkelbraunen Augen. Und im 
Gesicht meiner Tochter sehe ich sie ebenfalls.

»Annie? Hal-lo?«
Ich stehe wieder in der Gemüseabteilung, ehrlich gesagt 

weiß ich nicht, was mich hierher zurückgebracht hat. In der 
Hand halte ich eine glatte, reife Nektarine. Ich muss sie an-
gestarrt haben wie eine Kristallkugel, die mir meine Zukunft 
verrät. Ich hebe den Kopf und sehe meine Nachbarin Ella 
Singer, die mich ebenso amüsiert wie besorgt beobachtet. Ich 
weiß nicht, wie lange ich die Nektarine angestarrt habe, oder 
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seit wann Ella versucht, auf sich aufmerksam zu machen. Wir 
sind mehr als Nachbarinnen, wir sind befreundet. Alle hier 
nennen mich Annie, sogar Gray, der es eigentlich besser wis-
sen müsste.

»Jemand zu Hause?«, fragt Ella.
»Entschuldige«, sage ich mit einem kurzen Kopfschütteln, 

»ich habe wohl geträumt.«
»Alles in Ordnung?«
»Ja. Doch, wirklich.«
Ella nickt und greift ebenfalls zu den Nektarinen. »Wo ist 

Vicky?«
Alle Nachbarinnen, alle Lehrer und auch die Mütter ihrer 

Freundinnen nennen meine Tochter »Vicky«. Ich korrigiere 
sie nicht, aber innerlich zucke ich jedes Mal zusammen. Sie 
heißt nicht Vicky. Ich habe sie Victory genannt, weil der Name 
mir etwas bedeutet, und ich hoffe, dass er ihr irgendwann auch 
etwas bedeuten wird. Es stimmt, der Name ist mir in einem 
Anfall von übersteigertem Selbstbewusstsein eingefallen. 
Aber Gray verstand auf Anhieb und gab seine Zustimmung. 
An jenem Tag haben wir uns beide sehr selbstbewusst gefühlt. 
Ich zehre bis heute von dem Gefühl. Obwohl es mir in letzter 
Zeit und unerklärlicherweise immer öfter abhandenkommt.

»Sie ist bei Grays Stiefmutter. Schwimmkurs mit Oma«, 
sage ich und lasse die Frucht in den durchsichtigen Plastik-
beutel fallen. Die Nektarinen duften süß und frisch. Sie sind 
fast überreif und kurz vorm Platzen. Eine alte Frau mit ei-
ner Gehhilfe aus Aluminium schiebt sich direkt hinter uns 
schwerfällig vorbei. Aus den unsichtbaren Lautsprechern 
dudelt eine blechern verzerrte, weichgespülte Version von 
»Don’t Stand So Close to Me« von The Police.

»Wie nett«, sagt Ella nickend. »Hast du Zeit für einen 
Cappuccino?«

Ich werfe einen Blick auf meine Uhr, wie um nachzusehen, 
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ob in meinem übervollen Terminkalender noch Platz ist. Da-
bei wissen wir beide, dass ich nichts zu tun habe und Victory 
erst in Stunden zurückkommen wird – nach dem Schwim-
men, bevor es zum Mittagessen und anschließend nach drau-
ßen geht, wo die Nachbarskinder auf sie warten. Die meisten 
von ihnen sind ältere Jungs, die Victory herumkommandiert 
wie eine Königin. Sie lieben sie dafür.

»Klar«, sage ich. Ella lächelt.
»Toll, dann sehen wir uns drüben, wenn du fertig bist.« 

Mit ›drüben‹ meint sie das kleine Café am Strand, wo wir uns 
immer treffen.

»Bis gleich.«
Sie schiebt ab. Ich mag Ella sehr gern. Sie ist immer so 

unkompliziert, offen und warmherzig, vertrauensselig und 
stets gut gelaunt; in ihrer Gegenwart fühle ich mich fast wie 
eine eiskalte Zicke. Ich winke ihr lächelnd nach. Mein Herz 
klopft. Wahrscheinlich habe ich schon zu viel Koffein intus, 
und mein Herz protestiert beim Gedanken an noch mehr. 
Vielleicht werde ich einfach einen Kamillentee bestellen.

Auf dem Weg zur Kasse fällt mir ein mürrischer Teenager 
auf, ein junges Mädchen, das neben seiner Mutter an der 
Feinkosttheke steht. Das Mädchen ist so dünn, dass seine Be-
ckenknochen sich durch die Jeans zu bohren scheinen. Auf 
seinen Lippen funkelt rosafarbenes Gloss. Es hält sich ein 
Handy ans Ohr und kaut am rechten Daumennagel.

»Taylor, lass das«, sagt die Mutter und zieht an der Hand 
des Mädchens. Die beiden starren einander an wie rivalisie-
rende Gangmitglieder. Ich frage mich, ob Victory und ich 
diese Phase, die Wirren der Adoleszenz, auch durchmachen 
werden. Ich kann es mir nicht vorstellen. Ich lebe in bestän-
diger Angst, den Luxus der Auseinandersetzungen mit meiner 
halbwüchsigen Tochter nicht mehr erleben zu dürfen.

Ich gehe auf den Parkplatz und lade meine Lebensmittel 
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in den Kofferraum. Ich sehe Ellas Auto davonfahren; sie hält 
die gespreizten Finger in die Höhe, um mir zu sagen: fünf 
Minuten! Sie wird nach Hause fahren und die Lebensmittel 
auspacken, bevor wir uns zum Kaffee treffen, und ich werde 
es genauso machen, schließlich wohnen wir nur wenige Mi-
nuten von hier entfernt. Dann brauchen wir keine Angst zu 
haben, das Hühnchen könnte schlecht werden oder das Eis 
schmelzen. Vorstadtsorgen, die ich mir gern mache, weil sie 
so simpel und relativ überschaubar sind. Aber als ich den Kof-
ferraum zuschlage, kann ich es fühlen.

Es ist, als wäre die Sonne hinter einer dicken Wolkendecke 
verschwunden und der Himmel auf einen Schlag dunkelgrau. 
Bloß dass man nichts davon tatsächlich sehen kann. Es ist ein 
strahlender, ungewöhnlich kühler Frühlingsmorgen in Flori-
da. Der Parkplatz ist voll, überall laufen Mütter und Kinder-
mädchen mit Kindern aller Altersstufen herum. Die Oster-
ferien stehen bevor. Ich höre Gelächter, das Kreischen einer 
Möwe; ich kann die salzige Luft und den Golf von Mexiko 
riechen. Aber innerlich zerreißt es mich. Durch meine Adern 
fließt kalte, schwarze Tinte.

Ich springe in meinen Geländewagen, verriegle die Türen, 
klammere mich ans Lenkrad und versuche, mich zu beruhi-
gen. Ich kenne diese Panikattacken. Normalerweise handelt 
es sich um einzelne Zwischenfälle, so kurz und heftig wie die 
Sommergewitter hier unten. Während der vergangenen Tage 
habe ich jedoch eine nach der anderen erlebt, und ihre Inten-
sität hat mich überrascht. Gray nennt das »Fehlalarm«. Ich 
halte es eher für eine Art Frühwarnsystem.

Die Attacke ist heftiger, düsterer als sonst. Ich fühle echte 
Angst, ich schwitze und werde kreidebleich. Ich atme nur 
noch unregelmäßig, aber beim Blick in den Rück- und Sei-
tenspiegel kann ich nichts Ungewöhnliches entdecken. Der 
Gegensatz macht mich ganz benommen, fast werde ich böse 
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auf den strahlend sonnigen Tag, auf die Leute auf dem Park-
platz, die so fröhlich vor sich hinleben.

Nach einer Weile fahre ich, immer noch zittrig, einfach 
los und steuere das Auto vorsichtig nach Hause. Ich biege in 
unsere Privatstraße ein und winke dem Wachmann an der 
Schranke zu, komme an prunkvollen Villen mit terrakottafar-
benen Dachziegeln und bunten Briefkästen vorbei. Die Häu-
ser ducken sich unter riesigen Palmen, die Briefkästen haben 
die Form von Seekühen, Delphinen oder Flamingos oder sind 
eine Miniaturnachbildung des Haupthauses. In den gepflas-
terten Einfahrten stehen die neuesten Modelle der Luxus-
klasse.

Als ich in unsere Einfahrt biege, hebt die Frau im Nach-
bargarten die Hand zum freundlichen Gruß. Sie gießt gerade 
ihre Blumen. Ich erwidere die Geste und versuche zu lächeln, 
während ich auf die Fernbedienung für das Garagentor drü-
cke. Weil ich keine Lust auf ein schwachsinniges Gespräch 
habe, bleibe ich im Auto sitzen, bis das Garagentor sich hin-
ter mir geschlossen hat. Ich stelle den Motor ab und warte. 
Das wilde Herzklopfen lässt nach. Ich bin in Sicherheit, sage 
ich mir. Dieses Haus ist sicher. Das Zittern hört auf. Mein Atem 
geht wieder regelmäßig. Ich drücke einen Knopf am Armatu-
renbrett und höre das Freizeichen.

»Oma anrufen«, sage ich.
»Anruf bei Oma«, wiederholt das Autotelefon förmlich. 

Victory liebt das Geräusch und fängt immer, wenn sie es hört, 
unkontrolliert zu kichern an.

Nach dem ersten Klingeln antwortet eine samtige Män-
nerstimme. »Hallo?«

»Hier ist Annie«, sage ich und merke, wie zittrig meine 
Stimme klingt. Er antwortet nicht gleich; auch er hat es be-
merkt. Ihm entgeht nichts. 

»Hallo, Annie.« Die gleichbleibend ruhige Stimme meines 
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Schwiegervaters Drew. Ich sehe vor mir, wie er an dem 
schweren Eichenholzschreibtisch in seinem Arbeitszimmer 
sitzt, umgeben von Diplomen, militärischen Auszeichnungen 
und den Fotos seiner Kameraden von den Navy SEALs – selt-
same, grobkörnige Aufnahmen von blutjungen Männern, die 
viel zu glücklich aussehen, um Waffen zu tragen. »Sie sind 
im Pool.«

»Ist alles in Ordnung?«, frage ich und hasse mich im sel-
ben Moment für die Worte, die aus meinem Mund purzeln.

»Alles bestens«, sagt Drew mit fester, ruhiger Stimme. 
Sein selbstsicherer, entschiedener Ton beruhigt mich, und ich 
schäme mich dafür, meine Schwäche gezeigt zu haben.

»Ist bei dir alles in Ordnung?«, fragt er nach einer Weile. 
Ich versuche, seinen verächtlichen Unterton zu überhören.

»Ja«, versichere ich viel zu schnell. Ich muss mich wieder-
holen, in beschwingterem Tonfall und etwas langsamer, um 
das erste Ja auszugleichen. »Ja. Alles prima. Du brauchst sie 
nicht zu stören. Ich komme gegen zwei vorbei, um Victory 
abzuholen.«

Ich beende das Gespräch, bevor er mir weitere Fragen stel-
len kann, und dann mache ich mich daran, die Lebensmit-
tel auszuladen. Während ich die Sachen einräume, schalte 
ich den Fernseher in der Küche ein. Auf dem Bildschirm er-
scheint das Bild einer dünnen Blondine mit traurigem Ge-
sicht. Die Bildunterschrift lautet: Frauenleiche in Zentralflo-
rida gefunden – sechster Mordfall in fünf Jahren. Aus dem 
Off nuschelt sich eine Männerstimme mit schwerem floridi-
anischem Akzent durch die Einzelheiten: keine Spuren am 
Fundort, Überschneidungen mit den anderen Fällen. Hastig 
schalte ich den Fernseher aus; solche Nachrichten sind das 
Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann.

Ich versuche, das ungute Gefühl abzuschütteln, das mich 
beschlichen hat, und gehe meinem Tagwerk nach – Kaffee 
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mit Ella, noch ein paar Besorgungen, dann Victory bei Drew 
und Vivian abholen. Als ich über Vivians Schwelle trete und 
mein kleines Mädchen sehe, gehört der dunkle Schatten fast 
schon der Vergangenheit an. Aber ich habe ihn noch nicht 
vergessen. Er verfolgt mich wie ein Geist.

»Alles in Ordnung, Liebes?«, fragt Vivian, als ich mir mei-
ne Tochter auf die Hüfte setze. (Sie ist zu groß, um noch herum-
getragen zu werden, Annie. Du verwöhnst sie, sagt Gray.) Victory 
lässt sich erschöpft an mich sinken. Sie duftet nach einer Mi-
schung aus Sonnencreme, Chlorwasser und Babyshampoo.

Ich drehe mich um und versuche zu lächeln. »Falscher 
Alarm«, sage ich. Alle kennen den Code.

»Bist du sicher?«, fragt Vivian. Ich bemerke, wie müde 
sie aussieht, unter ihren verquollenen Augen hängen dunkle 
Halbmonde. Ihre Miene verrät eine Mischung aus Liebe und 
Besorgnis, und am liebsten würde ich mich ihr an den Hals 
werfen und weinen. Es wäre nicht das erste Mal.

Hinter ihr kann ich den Golf von Mexiko sehen, der träge 
an den Strand schwappt. Die Rückseite des Hauses besteht 
komplett aus Glas. Der randlose Swimmingpool scheint di-
rekt ins Meer überzugehen, eine sorgfältig konstruierte Illu-
sion. Auf so etwas sind wir in dieser Familie spezialisiert.

»Mommy macht sich Sorgen«, flüstert Victory an meinem 
Hals. »Mach dir keine Sorgen.« Sie legt ihre Arme fester um 
mich, und ich drücke sie.

»Ich mache mir keine Sorgen, Schätzchen«, sage ich und 
fühle ein stechendes Schuldgefühl. »Ich bin nur müde.«

Bestimmt glaubt sie mir kein Wort. Wissen Sie, Kinder las-
sen sich nichts vormachen. Man sollte es gar nicht erst versu-
chen, denn sonst fangen sie an, an sich selbst zu zweifeln.

»Hast du Gray angerufen?«, fragt Vivian mit gerunzelter 
Stirn. Sie riecht nach Zitronengras. Sie legt eine Hand auf 
meinen Arm und reibt ihn sanft.
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Ich versuche es mit einem beiläufigen, selbstkritischen Lä-
cheln. »War nicht nötig.«

Sie wirft mir einen skeptischen Blick zu, sagt aber nichts 
mehr. Sie drückt einen Kuss erst auf meine, dann auf Victorys 
Wange und legt ihre fülligen Arme um uns. Als wir aus der 
Einfahrt rollen, entdecke ich Drew, der oben am Fenster sei-
nes Arbeitszimmers steht und uns beobachtet.

Während Victory am Nachmittag ihren Mittagsschlaf hält, 
sitze ich auf unserem Pooldeck, genieße den Ausblick aufs 
Meer und fange an, mir Gedanken darüber zu machen, auf 
welche Art ich aus dem Leben scheiden könnte.

Als Gray spätabends nach Hause kommt, liegt Victory längst 
tief und fest schlafend in ihrem Bett oben im Kinderzim-
mer. Ich sitze auf dem Ledersofa, das ich mir nicht ausge-
sucht habe und das mir eigentlich nicht gefällt, und starre in 
das flackernde Kaminfeuer, als er zur Haustür hereinkommt. 
Eine Sekunde lang ist er nicht mehr als ein langer Schatten 
im Flur; er könnte sonst wer sein. Aber dann tritt er ins Licht 
und wird zu meinem müden, erschöpften Ehemann. Er weiß 
nicht, dass ich ihn beobachte. Als er mich entdeckt hat, lächelt 
er und wirkt gleich ein bisschen frischer.

»Hey«, sage ich, stehe auf und gehe ihm entgegen.
»Hey.« Seine Umarmung ist kräftig, ich lasse mich hinein-

sinken und klammere mich an ihm fest. Nichts an ihm ist 
weich, jeder einzelne Muskel in seinem durchtrainierten Kör-
per zeichnet sich deutlich unter der Haut ab. Hier fühle ich 
mich sicher. Nach dem aufreibenden Tag kehrt endlich Ruhe 
ein.

»Möchtest du einen Drink?«, frage ich und wende mich 
ab. Er hält mich noch kurz fest und versucht, mir in die Au-
gen zu sehen, dann lässt er mich los.

»Was trinkst du?«, fragt er.
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»Wodka auf Eis.«
»Klingt gut.«
Ich gehe zur Bar hinüber, von der man tagsüber aufs Pool-

deck schauen kann. An diesem Abend kann ich in der Fens-
terscheibe nur mein Spiegelbild erkennen, während ich ein 
kantiges Glas mit Eis und Wodka aus dem Kühlschrank fülle. 
Auch dieses Ausstattungsmerkmal habe ich mir nicht ausge-
sucht – die Bar mit eigener Spüle und einem Riesenvorrat an 
alkoholischen Getränken, die wir kaum anrühren. So vieles 
in diesem von Vivian eingerichteten Haus – ein lächerlich 
extravagantes Hochzeitsgeschenk meines Schwiegervaters –  
hat nichts mit mir und Gray zu tun. Sich für ein solches Ge-
schenk angemessen dankbar zu zeigen ist fast unmöglich, an 
den zahlreichen unnötigen Extras herumzumäkeln gerade-
zu ausgeschlossen. Manchmal habe ich das Gefühl, in einem 
Musterhaus zu leben. Alles ist blitzblank und perfekt und 
doch haarscharf daneben.

Ich gehe zu Gray zurück und reiche ihm seinen Drink; 
dann setzen wir uns. Ich lege meine Beine auf seinen Schoß 
und greife nach meinem Glas auf dem Tisch. Das Eis ist ge-
schmolzen, der Wodka schmeckt wässrig und lau. Ich trinke 
ihn trotzdem, denn ich bin zu faul, mir einen neuen zu ho-
len.

Eine der Glastüren steht offen, und ein salziger, für diese 
Jahreszeit ungewöhnlich kühler Luftzug bläst herein, um so-
fort vom Kaminfeuer aufgewärmt zu werden. Ich folge Grays 
Blick. Ich weiß, er ist der Ansicht, die Tür müsse geschlossen 
und verriegelt sein, aber er schweigt. Ich sehe die tiefe, halb-
mondförmige Narbe zwischen seinem rechten Auge und der 
Schläfe, und mir fällt auf, wie selten ich seine Narben noch 
beachte. Anfangs weckten sie mein Misstrauen, sie ließen ihn 
hart und distanziert wirken. Damals fragte ich mich, welche 
Art von Gewalt so viele Spuren an einem Mann hinterlas-



sen würde. Aber heute kenne ich die Antwort, und ich kenne 
sein Herz.

»Es geht wieder los«, sage ich, nachdem wir eine Minute 
stumm in die Flammen gestarrt haben. Ich klinge sehr drama-
tisch, selbst bevor ich hinzufüge: »Schlimmer als je zuvor.«

Gray reagiert kaum, aber ich sehe, wie sich seine Kiefer-
muskulatur unter den schwarzen Bartstoppeln anspannt. Er 
schaut ins Feuer, macht die Augen zu und wieder auf und 
seufzt. Die Situation ist ihm nicht neu.

Er legt eine Hand auf meinen Arm und blickt mir ins Ge-
sicht. Im dämmrigen Licht kann ich die Farbe seiner Augen 
nicht erkennen, aber ich weiß, sie sind stahlgrau, seit dem Tag 
seiner Geburt. Daher auch sein Name.

»Er ist tot«, sagt Gray. »Seit langer Zeit.«
Er hat immer Geduld mit mir, egal, wie oft wir das Thema 

schon durchgegangen sind. Ich ziehe die Knie an und kuschle 
mich in seine Armbeuge.

»Woher willst du das wissen?«, frage ich. Ich habe ihm die 
Frage schon tausend Mal gestellt, nur um immer die gleiche 
Antwort zu hören.

»Weil ich ihn umgebracht habe, Annie.« Er berührt mein 
Kinn und dreht meinen Kopf zu sich, damit ich ihm seine un-
erschütterliche Überzeugung vom Gesicht ablesen kann. »Ich 
habe ihn sterben sehen.«

Ich fange an zu weinen, weil ich weiß, dass er das wirklich 
glaubt. Und weil ich es auch so gern glauben möchte.

»Willst du wieder mit den Medikamenten anfangen?«
Nein, das will ich nicht. Gray beugt sich vor, um sein Glas 

abzustellen. Ich rutsche dicht an ihn heran, und er umarmt 
mich und lässt mich weinen, bis ich mich besser fühle. Ich 
kann nicht sagen, wie lange es noch dauern wird. Aber Gray 
ist immer so geduldig.
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