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F Ü R  M E I N E  E LT E R N 
J O E  U N D  V I R G I N I A  M I S C I O N E 

 
Was es bedeutet, Eltern zu sein, 

erfahren wir erst, 
wenn wir selber Eltern werden. 

 
Mom und Dad, ich liebe euch. 

Danke für alles … damals wie heute.
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P R O L O G

 Als junger Mann glaubte Jones Cooper nicht an Fehler. 
Er glaubte, dass viele Wege ans Ziel führen; und wo man 

landete, da gehörte man auch hin. Zweifel waren etwas für 
die Kurzsichtigen und die Kleinmütigen. Heute sah er das 
alles ganz anders. Er betrachtete die Welt nicht mehr mit der 
Arroganz der Jugend. Und die Jugend war nicht das Einzige, 
was ihm vor langer Zeit schon abhanden gekommen war.

Jones spürte das erdrückende Gewicht seiner Zweifel, als 
er seinen Ford Explorer von der Straße lenkte und den All-
radantrieb zuschaltete, um im Schlamm voranzukommen. 
Während der letzten Wochen hatte das Herbstwetter ver-
rücktgespielt. An einem Tag war es heiß gewesen, am nächs-
ten windig und bitterkalt, dann wieder warm. Nun braute 
sich ein Gewitter zusammen, so als hätte der Himmel per-
sönlich beschlossen, den Wetterkapriolen ein Ende zu ma-
chen. Morgen früh würden die Reifenspuren nicht mehr zu 
sehen sein.

Was ihn erstaunt hatte und immer noch erstaunte, selbst 
nach all den Jahren noch, war das Tempo seiner Verwand-
lung. Über Nacht hatte er sich von allen Konventionen und 
Moralvorstellungen verabschiedet, die ihn einst prägten; sie 
waren von ihm abgefallen und zu Boden gerutscht wie ein 
Umhang, der sich mit einer einzigen Handbewegung öffnen 
ließ. Und den Menschen darunter erkannte Jones kaum wie-
der. Im Lauf der Jahre hatte er versucht sich einzureden, die 
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Umstände hätten ihn verändert und zu diesem anormalen 
Verhalten gezwungen. Dabei wusste er es besser. Er kann-
te sich. Er war feige. Er war Abschaum. Immer schon ge-
wesen.

Als er den Wagen zum Stehen brachte, tauchte ein glei-
ßender Blitz die Landschaft sekundenlang in weißes Licht. 
Jones würgte den Motor ab, lehnte sich zurück und holte 
tief Luft. Das Handy in seiner Hosentasche fing zu vibrie-
ren an. Er brauchte nicht nachzusehen, um zu wissen, dass 
seine Frau anrief; nach so vielen guten Jahren mit einer Frau 
wusste man, wann sie anrief, man wusste sogar, was sie sa-
gen würde. Er nahm das Gespräch nicht an, aber ab jetzt lief 
die Zeit. Ihm blieb kaum mehr als eine halbe Stunde, denn 
dann würde sie anfangen, in der Gegend herumzutelefonie-
ren. Es war untypisch für ihn, nicht erreichbar zu sein. Nicht 
zu dieser Stunde, am frühen Abend, wenn ihr letzter Patient 
gegangen war und er, sofern nichts weiter anlag, Feierabend 
machte.

Der Gedanke an die verlorene Normalität ließ Jones laut 
aufschluchzen. Er war von der Wucht seiner Gefühle selbst 
überrascht; die Schluchzer packten und schüttelten ihn wie 
ein bellender Reizhusten, der aus seinem tiefsten Innern 
kam. Aber es war so schnell vorbei, wie es über ihn gekom-
men war, und zitternd trocknete er sich die Augen. Draußen 
fing es zu schütten an. Ein zweiter Blitz zuckte am Himmel, 
und Jones spürte das Donnergrollen unter seinen Schuh-
sohlen.

Er langte unter den Beifahrersitz, wo sein schwerer, gelber 
Regenmantel lag. Er schlüpfte hinein und zog sich die Kapu-
ze tief ins Gesicht. Dann stieg er aus, ging zur Heckklappe, 
öffnete sie und beugte sich unter sie, um in den Kofferraum 
zu spähen. Das Bündel war unglaublich klein. Schwer vor-
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stellbar, dass es für alles Hässliche und Düstere in Jones’ Le-
ben stand, für jedes feige Manöver und jede aufgeschobene 
Entscheidung. Am liebsten hätte er es gar nicht angefasst.

Das Handy in seiner Tasche begann abermals zu vibrie-
ren, was ihn jäh aus seinen Gedanken riss. Er beugte sich in 
den Kofferraum und nahm das in dicke, graue Plastikplane 
eingewickelte Bündel heraus. Auf einmal wirkte es überhaupt 
nicht mehr klein und leicht. Es war, als hätte er die Last der 
ganzen Welt zu tragen. Er spürte das Grauen in sich aufstei-
gen, schaffte es aber, seine Panik im Keim zu ersticken. Er 
hatte keine Zeit für Tränen, konnte sich nicht noch einen 
Zusammenbruch leisten.

Jones lief durch den Regen, duckte sich mit dem Bündel 
im Arm unter der Absperrung aus Polizeiband durch und 
blieb schließlich am Rand eines klaffenden Erdlochs ste-
hen. Matty Bauer, einer der Jungen aus The Hollows, war 
hier in einen stillgelegten Minenschacht gestürzt. Er war 
mit Freunden zum Spielen hergekommen, als sich der Bo-
den unter seinen Füßen auftat und ihn verschluckte. Beim 
Sturz hatte er sich ein Bein gebrochen. Die Polizei und die 
Rettungskräfte hatten fast einen ganzen Tag gebraucht, um 
Matty aus dem Loch zu bergen, dessen Ränder immer wie-
der abbröckelten und den Jungen in der Tiefe mit Erde zu-
schütteten.

Irgendwann hatten sie es geschafft, einen Kranwagen bis 
an den Rand des Kraters zu manövrieren. Jones hatte sich 
sofort freiwillig gemeldet und war mit einer Trage für den 
Jungen hinabgelassen worden. Obwohl Jones gerade erst 
wieder im Dienst war und sich von einer Verletzung erholte, 
hatte er unbedingt als Erster nach unten gewollt.

Als er unten angekommen war, hatte er einen stummen 
Matty mit glasigen Augen vorgefunden. Der Junge stand 
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unter Schock, sein Bein war entsetzlich verdreht. Während 
Jones ihn auf die Trage legte und beruhigte – halte durch, 
Junge, wir holen dich hier raus –, hatte das Kind keinen Ton 
von sich gegeben. Jones hatte zugesehen, wie die Trage in 
die Höhe stieg und sich langsam im Lichtkreis drehte wie 
der Zeiger einer Uhr. Fast zwanzig Minuten, die ihm vorge-
kommen waren wie Stunden, hatte er unten in dem dunklen, 
tiefen Loch ausgeharrt. Dann kam das Gestell endlich wie-
der herunter, um auch ihn zu bergen. Da unten in dem Loch 
hatte Jones endlich Zeit zum Nachdenken gehabt.

Lasst euch Zeit, Jungs.
Tut uns leid, Sir! Wir arbeiten, so schnell wir können!
Was anscheinend nicht besonders schnell ist.
Aber nachdem der erste klaustrophobische Anfall über-

standen war, hatte Jones sich in dem dunklen Loch seltsam 
friedlich gefühlt. Von oben drang etwas Licht herein, die 
steilen Wände warfen das Echo der Stimmen zurück. Jones 
hatte keine Angst davor, die Kraterwände könnten abrut-
schen und ihn lebendig begraben. Vielleicht wäre es besser, 
den Heldentod zu sterben, als so unwürdig weiterzumachen 
wie bisher?

Der Krater sollte am nächsten Morgen bei Tagesanbruch 
aufgefüllt werden; ein Bulldozer stand bereit, um einen rie-
sigen Erdhaufen ins Loch zu schieben. Jones hatte die Wa-
che verlassen und seiner Assistentin gesagt, er wolle sich per-
sönlich vergewissern, dass an der Baustelle alles vorbereitet 
sei. Er hatte ihr erzählt, er wolle die Arbeiten von der ersten 
Minute an überwachen. Deswegen war er hier.

Wir müssen verhindern, dass noch mehr Kinder in die Grube 
fallen. Wir können von Glück sagen, dass Matty sich nur ein Bein 
gebrochen hat.

Jones Cooper war ein guter Polizist. Die Einwohner von 



The Hollows konnten sich glücklich schätzen, ihn zu haben. 
Alle waren dieser Ansicht.

Ohne einen feierlichen Spruch und ohne geheuchelte Er-
griffenheit ließ er das Bündel fallen, und Sekunden später 
hörte er den dumpfen Aufprall auf dem weichen, feuchten 
Boden. Jones lief zu seinem Geländewagen zurück und hol-
te einen Spaten aus dem Kofferraum. Er plagte sich zwan-
zig Minuten damit, Erde in das Loch zu schaufeln, obwohl 
er wusste, dass man das Bündel vom Rand des Kraters so-
wieso nicht erkennen konnte. Während er sich abrackerte, 
nahm der Regen zu, und verästelte Blitze zuckten über den 
Himmel.





E I N  M O N AT  Z U V O R
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E I N S

 Als die Fliegentür krachend ins Schloss fiel, hüpfte ihr 
Herz vor Freude. Aber dann spürte sie sofort die Er-

nüchterung, und ein kleiner Abgrund tat sich in ihrer Seele 
auf. Fast hörte Maggie ihren Sohn, wie er früher einmal ge-
wesen war – immer im Laufschritt, immer schmutzig vom 
Fußballtraining, ständig auf dem Fahrrad in der Nachbar-
schaft unterwegs. Beim Nachhausekommen war er immer 
hungrig oder durstig gewesen und hatte sich direkt auf den 
Kühlschrank gestürzt. Mom, ich will was essen. Er war voller 
Liebe gewesen und immer bereit, sie zu umarmen und zu 
küssen, ganz anders als seine Freunde, die damals schon vor 
ihren Müttern zurückschreckten, als wäre ein Kuss so un-
angenehm wie eine Impfung. Er hatte viel gelacht. Er war 
ein Clown, der auch sie zum Lachen bringen wollte. Es war 
noch gar nicht so lange her, dass ihr Sohn Ricky hieß, nicht 
Rick. Aber heute war dieser kleine Junge so weit weg, als 
wäre er in eine Rakete gestiegen und zum Mond geflogen.

Rick kam in die Küche. Er überragte sie um einen ganzen 
Kopf und war von oben bis unten in Schwarz gekleidet – 
schwarze Jeans, sorgfältig zerrissenes, durchlöchertes  
T-Shirt und knöchelhohe Schnürstiefel von Doc Martens, 
obwohl es heute ungewöhnlich warm war. Maggie fand es 
geradezu schwül, wobei daran vielleicht nur die Hormone 
schuld waren. An den silbernen Nasenring ihres Sohns hatte 
sie sich längst gewöhnt, eigentlich fand sie ihn ganz cool.
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»Hey, Mom.«
»Hallo, Schatz.«
Er machte sich daran, alle Schränke aufzureißen. Mag-

gie versuchte, nicht hinzusehen. Sie hatte am Küchentresen 
gestanden und in einem Katalog mit lauter Schnickschnack 
geblättert, den kein Mensch brauchte. Sie spähte aus den 
Augenwinkeln hinüber. Gestern war er mit einer Tätowie-
rung nach Hause gekommen, einem abstrakten Stammes-
zeichen, das sich über den ganzen Unterarm schlängelte. Es 
war entsetzlich und noch nicht fertig; man sah kaum mehr 
als einen nicht ausgemalten Umriss. Die Fertigstellung wür-
de noch einige Sitzungen dauern, und um die bezahlen zu 
können, musste Ricky noch lange jobben. Auf keinen Fall 
würde Maggie dafür bezahlen, dass er sich verschandeln ließ. 
Nicht dass er sie um das Geld gebeten hätte.

Die wunde, gereizte Haut an Rickys Unterarm war von ei-
ner glänzenden Schutzschicht aus Vaseline bedeckt. Allein 
beim Anblick wurde Maggie übel. So traurig machte sie das.

Sie musste immerzu daran denken, wie perfekt und ma-
kellos er gewesen war, wie weich seine rosige Babyhaut. Wie 
warm sich sein kleiner, wohlgeformter Körper angefühlt hat-
te, und wie sie ihn abgeküsst und seine Schönheit bewundert 
hatte. Als junge Mutter hatte sie sich nicht von ihm losrei-
ßen können. Nun starrte sie angestrengt in den Katalog, um 
ihren Sohn und das, was er mit sich angestellt hatte, nicht 
mehr sehen zu müssen.

Der Familienkrach von gestern lag hinter ihnen; sie hat-
ten alles gesagt, was zu sagen war. In drei Wochen wurde er 
achtzehn Jahre alt. Sie war nicht mehr für seinen Körper 
verantwortlich. Du hast nicht das Recht, mich zu kontrollieren, 
hatte er ihr vorgeworfen. Ich bin kein Kind mehr. Natürlich 
hatte er recht. Das verletzte sie am meisten.
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»Halb so wild, Mom«, sagte er, als könnte er ihre Gedan-
ken lesen. Er durchwühlte die Post auf dem Tresen. »Viele 
Leute haben ein Tattoo.«

»Ricky«, sagte sie und spürte, wie ihr die Röte ins Ge-
sicht stieg. Aber anstatt weiterzusprechen, atmete sie ganz 
langsam aus. Manche Sachen konnten nie wieder rückgän-
gig gemacht werden. Er würde dieses Ding für immer mit 
sich herumtragen. Vielleicht würde es ihr eines Tages nicht 
mehr auffallen, so wie seine Haarfarbe, die sich ständig än-
derte und heute rabenschwarz war. Er stellte sich neben sie 
und küsste sie auf den Scheitel.

»Ich bin kein Baby mehr.«
»Für mich schon, Ricky«, sagte sie. Er wollte sich abwen-

den, aber sie packte ihn und zog ihn an sich. Er erwiderte 
die Umarmung.

»Rick«, korrigierte er sie, drehte sich um und ging zum 
Kühlschrank.

»Ricky, für immer«, sagte sie. Ihr war klar, wie albern und 
dickköpfig das klang. Er hatte einen Anspruch darauf, sich 
seinen Namen selbst auszusuchen, oder? Hatte sie ihm nicht 
beigebracht, für sich einzustehen, Grenzen zu ziehen, Re-
spekt einzufordern?

»Mom.« Ein Wort. Ein sanfter Tadel und eine Aufforde-
rung an sie, sich zu beruhigen.

Sie musste lächeln und spürte, wie ihre Anspannung 
nachließ. Egal, wie traurig oder wütend sie war, die Che-
mie zwischen ihnen machte jeden Streit praktisch unmög-
lich. Bevor sie laut wurden oder mit Türen knallten, konn-
ten sie ebenso gut in Gelächter ausbrechen. Zwischen Ricky 
und seinem Vater sah die Sache anders aus. Wenn ihr Mann 
und ihr Sohn stritten, wurde Maggie klar, dass manche Men-
schen niemals lernen würden, miteinander auszukommen.
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»Was macht deine Band?«, fragte sie. Ein Themenwech-
sel täte ihnen beiden gut.

»Nicht gerade viel. Charlene und Slash haben sich gestrit-
ten. Sie hat seine Gitarre kaputt gemacht. Er kann sich keine 
neue leisten. Wir hatten eh keine Auftritte geplant. Vielleicht 
legen wir eine Pause ein.«

»Wer ist Slash?«
»Du weißt schon. Billy Lovett.«
»Oh.« Billy mit dem goldblonden Haar und den meer-

grünen Augen, der Charmeur, der Starkicker, seinerzeit der 
Schwarm aller Viertklässlerinnen. Inzwischen standen er und 
Ricky kurz vor dem Schulabschluss und hatten mit den bei-
den Jungs, deren Augen auf den alten Klassenfotos schel-
misch blitzten, nichts mehr gemein. Heute sahen sie eher so 
aus, als verschliefen sie die den Tag in einem Sarg. Dass Billy 
»Slash« genannt werden wollte, war ihr ganz neu.

»Tut mir leid«, sagte sie. Ehrlich gesagt fand sie die Band 
schrecklich. Charlenes Gesang konnte bestenfalls als mit-
telmäßig durchgehen. Ricky spielte seit der vierten Klasse 
Schlagzeug, seine Technik war in Ordnung, aber er besaß 
kein besonderes Talent – zumindest nicht in Maggies Oh-
ren. Billy alias Slash war ein ganz passabler Gitarrist, aber 
wenn die drei zusammen musizierten, kam nichts heraus als 
aggressiver Krach, der Maggie innerlich zusammenzucken 
ließ.

»Wow«, hatte sie gesagt, nachdem sie und Jones im ver-
gangenen Jahr den Bandwettbewerb in der Schule verfolgt 
hatten. Ricky und seine Freunde hatten es unter die letzten 
drei Bands geschafft, schließlich aber gegen die gleicherma-
ßen unbegabte, lärmende Konkurrenz verloren. »Ich bin be-
eindruckt.«

Ricky schenkte sich einen Orangensaft ein, wobei er es 
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schaffte, die Granitarbeitsplatte und gleichzeitig den frisch 
geputzten Küchenboden zu bekleckern. Maggie griff zum 
Lappen, um die Flecken aufzuwischen.

Das ist dein Problem. Du sitzt ihm ständig im Nacken und 
räumst hinter ihm her. Er meint, er könnte sich alles erlauben. 
Die heftigsten Auseinandersetzungen mit ihrem Mann hat-
te sie wegen Ricky, ihrem einzigen Kind. Anscheinend nahm 
Jones gar nicht wahr, dass sein Sohn, »der Spinner«, wie er 
ihn nannte, überdurchschnittlich gute Noten nach Hause 
brachte und einen rekordverdächtigen Schulabschluss ma-
chen würde. Sowohl Georgetown als auch die New York 
University hätten ihn liebend gern aufgenommen; die Zusa-
gen hingen an der Kühlschranktür, wo Maggie früher Ricks 
Wachsmalbilder und Stundenpläne befestigt hatte. Und das 
waren nur die ersten zwei Antwortschreiben.

Wozu soll das gut sein, wenn er gar nicht studieren will? Er ist 
ein schlaues Kerlchen – und dann fällt ihm nichts Besseres ein, als 
sich die Nase piercen zu lassen?

Aber Maggie kannte ihren Sohn. Er hätte sich nicht die 
Mühe gemacht, so viele Bewerbungen zu schreiben, wenn 
sich hinter der Punkerfrisur und dem Tattoo nicht jemand 
versteckte, der den Wert einer guten Ausbildung zu schätzen 
wusste. Schließlich wollte er nicht sein ganzes Leben im ein-
zigen Plattenladen der Stadt verbringen.

»Geht ihr, du und Charlene, zum Winterball?«
Rick warf ihr einen scharfen Blick zu. Seine hellwachen 

Augen nahmen sie ins Visier. Sie waren schwarz, so tief-
schwarz wie die seines Großvaters. Manchmal sah Maggie 
die Stärke und Weisheit ihres Vaters in Ricks Augen, manch-
mal nur ein kurzes Aufblitzen, das einem lakonischen Witz 
oder beißendem Spott voranging. So wie jetzt.

»Du machst Witze«, sagte er.
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»Nein«, antwortete sie gedehnt. »Nein, ich mache keine 
Witze. Es wäre bestimmt ein großer Spaß.«

»Äh, nein, Mom. Wir gehen da nicht hin. Außerdem sind 
es bis dahin noch ein paar Monate.«

»Du könntest als du selbst hingehen, in deinem Stil.« 
Maggie hielt immer noch den Lappen in der Hand und war 
dabei, Oberflächen abzuwischen, die nicht abgewischt wer-
den mussten – den verchromten Brotkasten, den Grill, die 
Tonschüssel aus Italien, in der das Obst lag, falls sie Obst im 
Haus hatten, was im Moment nicht der Fall war. Sie müss-
te dringend einkaufen gehen. Gott behüte, dass Jones oder 
Ricky auf die Idee kamen, sich unaufgefordert die Liste vom 
Küchentresen zu schnappen und zum Supermarkt zu fahren. 
Nein, dafür musste Maggie drei Tage lang sticheln.

Sie fragte sich, wie Rickys und Charlenes »eigener Stil« 
wohl aussehen könnte. Alle Mütter, denen sie vor der Schu-
le oder im Supermarkt begegnete, waren damit beschäftigt, 
ihre Tochter oder ihren Sohn für das große Ereignis aus-
zustatten. Ballkleider wurden gekauft, Smokings ausgelie-
hen. Mit einem morbide angehauchten, klassischen Outfit 
könnte Maggie sich anfreunden; das wäre zu machen. Vor 
einer Ewigkeit war sie selbst einmal cool gewesen. Sie hatte 
die NYU besucht und regelmäßig im East Village die Näch-
te durchgetanzt – im Pyramid Club oder im CBGB, ganz in 
Schwarz. Am Aussehen ihres Sohnes störte sie sich viel weni-
ger als ihr Mann. Schlaflose Nächte bescherte ihr höchstens 
die Collegewahl. Und Charlene. Sie machte sich Gedanken 
über Charlene.

Die arme, kleine Charlene, die sich hinter einer Maske aus 
schwarzem Eyeliner und knallrotem Lippenstift versteckte. 
Dabei war sie erfahren und ratlos zugleich, leidenschaftlich 
und doch verletzlich. Sie zählte zu der Sorte Mädchen, die 
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überall Ärger machen und dennoch angepasst und schüch-
tern wirken. Sie hatte Maggies Sohn in ein Netz eingespon-
nen, ohne es zu merken, ganz unbeabsichtigt womöglich. 
Und aus Sicht der Fliege ist so ein Spinnenfaden stabiler als 
Eisenketten.

Irgendetwas an seiner Stimme, an seinem Gesichtsaus-
druck hatte Maggie dazu bewogen, die Hände still zu halten 
und ihm aufmerksam zuzuhören, als er zum ersten Mal von 
Charlene erzählte. Maggie wusste sofort, das gibt Ärger.

Maggie wartete auf die Totenglocke: Mom, Charlene ist 
schwanger. Wir werden heiraten. Aber sie war so klug, den 
Mund zu halten, Charlene willkommen zu heißen – in ih-
rem Haus und, soweit Jones es zuließ, in ihrer Familie. Ei-
gentlich war das Mädchen in Ordnung. Manchmal erkannte 
Maggie sich in Charlene als die Maggie von früher wieder. 
Manchmal.

Maggie konnte sich daran erinnern, dass sie getobt und 
rebelliert hatte, weil ihre Eltern ihr den Umgang mit einem 
Jungen von der benachbarten Highschool verbieten woll-
ten. Phillip Leblanc. Mit seinem strubbeligen Haar und den 
schwarzen, immer mit Farbe beschmierten Klamotten (ein 
Künstler, selbstredend) war er alles, was die Jungs aus The 
Hollows nicht waren: cool, exzentrisch, kreativ. Sie liebte 
ihn so, wie weibliche Teenager lieben, nach Art der Lem-
minge. Was natürlich mit wahrer Liebe nichts zu tun hat. 
Unglücklicherweise wollen die Siebzehnjährigen das nicht 
einsehen. Und mit dem Hausarrest und den Standpauken 
trieben Maggies Eltern ihre Tochter erst recht in die Arme 
des wartenden Phillip. Ein heilloses Chaos, aus dem Mag-
gie kaum wieder herausfand. Aber das war in einem anderen 
Leben gewesen. Bis heute dachte sie gelegentlich an ihn und 
fragte sich, was aus ihm geworden war. Sie hatte ihn im Lauf 
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der Jahre immer wieder gegoogelt, ohne Informationen zu 
finden. Er war ein schwieriger Junge gewesen, fiel ihr dann 
ein, aus dem vermutlich ein schwieriger Erwachsener ge-
worden war.

Sogar ihre Mutter hatte neulich erst, als Maggie sich wie-
der einmal über Charlene beschwerte, zugegeben, die Sache 
damals falsch angegangen zu sein. Maggie war sehr über-
rascht, weigerte ihre Mutter sich doch immer beharrlich, 
eigene Fehler einzugestehen. Aber inzwischen hatte Eliza-
beth viel Zeit zum Nachdenken – wenn sie sich nicht ge-
rade über die mysteriösen Geräusche auf ihrem Dachboden 
aufregte.

Zum Glück hatte Jones begriffen, dass ihr Sohn in Sachen 
Charlene am Rand eines Abgrunds wandelte. Eine falsche 
Bewegung, so gut sie auch gemeint war, und er würde sich 
erschrecken und abstürzen. Dann hätten sie ihn für immer 
verloren.

Dieses Mädchen schläft mit unserem Sohn, sagte er eines 
abends zu Maggie, als sie am Pool saßen und Wein tranken.

Ich weiß, hatte sie geantwortet, nicht ohne einen Stich der 
Eifersucht zu spüren. Vielleicht auch der Wut und Trau-
er. Gerade erst am Vortag hatte sie gesehen, wie Charlene 
ihre Hand zwischen Rickys Beine geschoben hatte. Plötz-
lich musste sie daran denken, wie sie Ricky gebadet und ge-
wickelt hatte. Sie spürte eine unendliche Trauer. Manchmal 
hatte sie den Eindruck, das Muttersein bestünde nur daraus 
– aus Kummer, Schuldgefühlen und Angst. Man verabschie-
dete sich jeden Tag ein kleines bisschen mehr. Zuerst verlie-
ßen sie den Körper, zum Schluss das Haus der Mutter. Aber 
nein, das war nicht alles. Da gab es auch noch die Liebe, die-
se allumfassende, unglaubliche Liebe. Und das Elterndasein 
war anstrengend, so anstrengend, dass sie sich, weil sie beide 
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berufstätig waren, gegen ein zweites Kind entschieden hat-
ten. Dabei ging eine Kindheit so schnell vorbei.

Mit dem Mädchen stimmt doch was nicht.
Ich weiß, sagte sie.
Jones warf ihr über den Tisch einen überraschten Blick zu. 

Ich dachte, du würdest sie mögen.
Maggie zuckte die Achseln. Ich mag sie, weil ich das Beste für 

Ricky will. Und er liebt sie.
Jones schnaubte verächtlich. Was weiß er schon von Liebe?
Nicht genug. Deswegen ist es so gefährlich.

»Ich bezahle den Smoking und den Chauffeur«, sagte sie. 
Bettelte sie ihn an?

»Ach komm, Mom.«
»Lass es dir wenigstens durch den Kopf gehen. Frag Char-

lene. Selbst eine so coole Braut wie sie träumt doch insge-
heim von Bällen und Abendkleidern.« Sie versuchte ein Lä-
cheln, befürchtete aber, ganz schön verzweifelt zu wirken.

»Okay, okay. Ich werde sie fragen.«
Er sagte es nur ihr zuliebe, trotzdem durchströmte sie ein 

Glücksgefühl. Eigentlich war sie überzeugt, keine von die-
sen Müttern zu sein. Aber nun war es so weit, sie bedrängte 
ihren Sohn, zum Winterball zu gehen, damit sie Fotos ma-
chen und sich mit den anderen Moms über Kleider und Blu-
men und Mietlimousinen austauschen konnte. Es war ein-
fach peinlich.

Um gleichgültig zu wirken, wandte sie sich wieder dem 
Katalog zu. Eine Alarmanlage für den Pool, ein Keramik-
frosch mit integriertem Schlüsselversteck, eine schwim-
mende Kühltasche. Sie hatte Lust, etwas zu kaufen. Egal, 
was. Sie warf einen Blick auf ihre Fingernägel. Sie bräuchte 
dringend eine Maniküre.
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