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FUR MEINE ELTERN
JOE UND VIRGINIA MISCIONE

Was es bedeutet, Eltern zu sein,
erfahren wir erst,
wenn wir selber Eltern werden.

Mom und Dad, ich liebe euch.
Danke fiir alles ... damals wie heute.






PROLOG

AE junger Mann glaubte Jones Cooper nicht an Fehler.

r glaubte, dass viele Wege ans Ziel fithren; und wo man
landete, da gehorte man auch hin. Zweifel waren etwas fiir
die Kurzsichtigen und die Kleinmiitigen. Heute sah er das
alles ganz anders. Er betrachtete die Welt nicht mehr mit der
Arroganz der Jugend. Und die Jugend war nicht das Einzige,
was ihm vor langer Zeit schon abhanden gekommen war.

Jones spiirte das erdriickende Gewicht seiner Zweifel, als
er seinen Ford Explorer von der Strafie lenkte und den All-
radantrieb zuschaltete, um im Schlamm voranzukommen.
Wihrend der letzten Wochen hatte das Herbstwetter ver-
riicktgespielt. An einem Tag war es heiff gewesen, am nichs-
ten windig und bitterkalt, dann wieder warm. Nun braute
sich ein Gewitter zusammen, so als hitte der Himmel per-
sonlich beschlossen, den Wetterkapriolen ein Ende zu ma-
chen. Morgen frith wiirden die Reifenspuren nicht mehr zu
sehen sein.

Was ihn erstaunt hatte und immer noch erstaunte, selbst
nach all den Jahren noch, war das Tempo seiner Verwand-
lung. Uber Nacht hatte er sich von allen Konventionen und
Moralvorstellungen verabschiedet, die ihn einst prigten; sie
waren von ihm abgefallen und zu Boden gerutscht wie ein
Umbhang, der sich mit einer einzigen Handbewegung 6ffnen
liefl. Und den Menschen darunter erkannte Jones kaum wie-
der. Im Lauf der Jahre hatte er versucht sich einzureden, die
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Umstinde hitten ihn verindert und zu diesem anormalen
Verhalten gezwungen. Dabei wusste er es besser. Er kann-
te sich. Er war feige. Er war Abschaum. Immer schon ge-
wesen.

Als er den Wagen zum Stehen brachte, tauchte ein glei-
ender Blitz die Landschaft sekundenlang in weifies Licht.
Jones wiirgte den Motor ab, lehnte sich zuriick und holte
tief Luft. Das Handy in seiner Hosentasche fing zu vibrie-
ren an. Er brauchte nicht nachzusehen, um zu wissen, dass
seine Frau anrief; nach so vielen guten Jahren mit einer Frau
wusste man, wann sie anrief, man wusste sogar, was sie sa-
gen wiirde. Er nahm das Gesprich nicht an, aber ab jetzt lief
die Zeit. Ihm blieb kaum mehr als eine halbe Stunde, denn
dann wiirde sie anfangen, in der Gegend herumzutelefonie-
ren. Es war untypisch fiir ihn, nicht erreichbar zu sein. Nicht
zu dieser Stunde, am frithen Abend, wenn ihr letzter Patient
gegangen war und er, sofern nichts weiter anlag, Feierabend
machte.

Der Gedanke an die verlorene Normalitit lief§ Jones laut
aufschluchzen. Er war von der Wucht seiner Gefiihle selbst
iiberrascht; die Schluchzer packten und schiittelten ihn wie
ein bellender Reizhusten, der aus seinem tiefsten Innern
kam. Aber es war so schnell vorbei, wie es tiber ihn gekom-
men war, und zitternd trocknete er sich die Augen. Draufien
fing es zu schiitten an. Ein zweiter Blitz zuckte am Himmel,
und Jones spiirte das Donnergrollen unter seinen Schuh-
sohlen.

Er langte unter den Beifahrersitz, wo sein schwerer, gelber
Regenmantel lag. Er schliipfte hinein und zog sich die Kapu-
ze tief ins Gesicht. Dann stieg er aus, ging zur Heckklappe,
offnete sie und beugte sich unter sie, um in den Kofferraum
zu spihen. Das Biindel war unglaublich klein. Schwer vor-
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stellbar, dass es fiir alles Hissliche und Diistere in Jones’ Le-
ben stand, fiir jedes feige Mandver und jede aufgeschobene
Entscheidung. Am liebsten hitte er es gar nicht angefasst.

Das Handy in seiner Tasche begann abermals zu vibrie-
ren, was ihn jih aus seinen Gedanken riss. Er beugte sich in
den Kofferraum und nahm das in dicke, graue Plastikplane
eingewickelte Biindel heraus. Auf einmal wirkte es iiberhaupt
nicht mehr klein und leicht. Es war, als hitte er die Last der
ganzen Welt zu tragen. Er spiirte das Grauen in sich aufstei-
gen, schaffte es aber, seine Panik im Keim zu ersticken. Er
hatte keine Zeit fiir Trinen, konnte sich nicht noch einen
Zusammenbruch leisten.

Jones lief durch den Regen, duckte sich mit dem Biindel
im Arm unter der Absperrung aus Polizeiband durch und
blieb schliefilich am Rand eines klaffenden Erdlochs ste-
hen. Matty Bauer, einer der Jungen aus The Hollows, war
hier in einen stillgelegten Minenschacht gestiirzt. Er war
mit Freunden zum Spielen hergekommen, als sich der Bo-
den unter seinen Fiifien auftat und ihn verschluckte. Beim
Sturz hatte er sich ein Bein gebrochen. Die Polizei und die
Rettungskrifte hatten fast einen ganzen Tag gebraucht, um
Matty aus dem Loch zu bergen, dessen Rinder immer wie-
der abbrockelten und den Jungen in der Tiefe mit Erde zu-
schiitteten.

Irgendwann hatten sie es geschafft, einen Kranwagen bis
an den Rand des Kraters zu mandvrieren. Jones hatte sich
sofort freiwillig gemeldet und war mit einer Trage fiir den
Jungen hinabgelassen worden. Obwohl Jones gerade erst
wieder im Dienst war und sich von einer Verletzung erholte,
hatte er unbedingt als Erster nach unten gewollt.

Als er unten angekommen war, hatte er einen stummen
Matty mit glasigen Augen vorgefunden. Der Junge stand

9



unter Schock, sein Bein war entsetzlich verdreht. Wihrend
Jones ihn auf die Trage legte und beruhigte — halte durch,
Junge, wir holen dich bier raus —, hatte das Kind keinen Ton
von sich gegeben. Jones hatte zugesehen, wie die Trage in
die Hohe stieg und sich langsam im Lichtkreis drehte wie
der Zeiger einer Uhr. Fast zwanzig Minuten, die ihm vorge-
kommen waren wie Stunden, hatte er unten in dem dunklen,
tiefen Loch ausgeharrt. Dann kam das Gestell endlich wie-
der herunter, um auch ihn zu bergen. Da unten in dem Loch
hatte Jones endlich Zeit zum Nachdenken gehabt.

Lasst euch Zeit, fungs.

Tut uns leid, Sir! Wir arbeiten, so schnell wir konnen!

Was anscheinend nicht besonders schnell ist.

Aber nachdem der erste klaustrophobische Anfall iiber-
standen war, hatte Jones sich in dem dunklen Loch seltsam
friedlich gefiihlt. Von oben drang etwas Licht herein, die
steilen Winde warfen das Echo der Stimmen zuriick. Jones
hatte keine Angst davor, die Kraterwinde konnten abrut-
schen und ihn lebendig begraben. Vielleicht wire es besser,
den Heldentod zu sterben, als so unwiirdig weiterzumachen
wie bisher?

Der Krater sollte am nichsten Morgen bei Tagesanbruch
aufgefiillt werden; ein Bulldozer stand bereit, um einen rie-
sigen Erdhaufen ins Loch zu schieben. Jones hatte die Wa-
che verlassen und seiner Assistentin gesagt, er wolle sich per-
sonlich vergewissern, dass an der Baustelle alles vorbereitet
sei. Er hatte ihr erzihlt, er wolle die Arbeiten von der ersten
Minute an tiberwachen. Deswegen war er hier.

Wir miissen verbindern, dass noch mebr Kinder in die Grube
Sallen. Wir kinnen von Gliick sagen, dass Matty sich nur ein Bein
gebrochen hat.

Jones Cooper war ein guter Polizist. Die Einwohner von
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The Hollows konnten sich gliicklich schitzen, ihn zu haben.
Alle waren dieser Ansicht.

Ohne einen feierlichen Spruch und ohne geheuchelte Er-
griffenheit lief§ er das Biindel fallen, und Sekunden spiter
horte er den dumpfen Aufprall auf dem weichen, feuchten
Boden. Jones lief zu seinem Gelindewagen zuriick und hol-
te einen Spaten aus dem Kofferraum. Er plagte sich zwan-
zig Minuten damit, Erde in das Loch zu schaufeln, obwohl
er wusste, dass man das Biindel vom Rand des Kraters so-
wieso nicht erkennen konnte. Wihrend er sich abrackerte,
nahm der Regen zu, und veristelte Blitze zuckten tiber den
Himmel.






EIN MONAT ZUVOR






EINS

Is die Fliegentiir krachend ins Schloss fiel, hiipfte ihr
erz vor Freude. Aber dann spiirte sie sofort die Er-
niichterung, und ein kleiner Abgrund tat sich in ihrer Seele
auf. Fast horte Maggie ihren Sohn, wie er frither einmal ge-
wesen war — immer im Laufschritt, immer schmutzig vom
Fufiballtraining, stindig auf dem Fahrrad in der Nachbar-
schaft unterwegs. Beim Nachhausekommen war er immer
hungrig oder durstig gewesen und hatte sich direkt auf den
Kiihlschrank gestiirzt. Mo, ich will was essen. Er war voller
Liebe gewesen und immer bereit, sie zu umarmen und zu
kiissen, ganz anders als seine Freunde, die damals schon vor
ihren Miittern zuriickschreckten, als wire ein Kuss so un-
angenehm wie eine Impfung. Er hatte viel gelacht. Er war
ein Clown, der auch sie zum Lachen bringen wollte. Es war
noch gar nicht so lange her, dass ihr Sohn Ricky hief}, nicht
Rick. Aber heute war dieser kleine Junge so weit weg, als
wire er in eine Rakete gestiegen und zum Mond geflogen.
Rick kam in die Kiiche. Er tiberragte sie um einen ganzen
Kopf und war von oben bis unten in Schwarz gekleidet —
schwarze Jeans, sorgfiltig zerrissenes, durchléchertes
T-Shirt und knochelhohe Schniirstiefel von Doc Martens,
obwohl es heute ungewohnlich warm war. Maggie fand es
geradezu schwiil, wobei daran vielleicht nur die Hormone
schuld waren. An den silbernen Nasenring ihres Sohns hatte
sie sich lingst gewohnt, eigentlich fand sie ihn ganz cool.
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»Hey, Mom.«

»Hallo, Schatz.«

Er machte sich daran, alle Schrinke aufzureifien. Mag-
gie versuchte, nicht hinzusehen. Sie hatte am Kiichentresen
gestanden und in einem Katalog mit lauter Schnickschnack
geblittert, den kein Mensch brauchte. Sie spihte aus den
Augenwinkeln hintiber. Gestern war er mit einer Tétowie-
rung nach Hause gekommen, einem abstrakten Stammes-
zeichen, das sich iber den ganzen Unterarm schlingelte. Es
war entsetzlich und noch nicht fertig; man sah kaum mehr
als einen nicht ausgemalten Umriss. Die Fertigstellung wiir-
de noch einige Sitzungen dauern, und um die bezahlen zu
konnen, musste Ricky noch lange jobben. Auf keinen Fall
wiirde Maggie dafiir bezahlen, dass er sich verschandeln lief.
Nicht dass er sie um das Geld gebeten hitte.

Die wunde, gereizte Haut an Rickys Unterarm war von ei-
ner glinzenden Schutzschicht aus Vaseline bedeckt. Allein
beim Anblick wurde Maggie tibel. So traurig machte sie das.

Sie musste immerzu daran denken, wie perfekt und ma-
kellos er gewesen war, wie weich seine rosige Babyhaut. Wie
warm sich sein kleiner, wohlgeformter Korper angefiihlt hat-
te, und wie sie ihn abgekiisst und seine Schonheit bewundert
hatte. Als junge Mutter hatte sie sich nicht von ihm losrei-
en koénnen. Nun starrte sie angestrengt in den Katalog, um
ihren Sohn und das, was er mit sich angestellt hatte, nicht
mehr sehen zu miissen.

Der Familienkrach von gestern lag hinter ihnen; sie hat-
ten alles gesagt, was zu sagen war. In drei Wochen wurde er
achtzehn Jahre alt. Sie war nicht mehr fir seinen Korper
verantwortlich. Du hast nicht das Recht, mich zu kontrollieren,
hatte er ihr vorgeworfen. Ich bin kein Kind mebr. Natiirlich
hatte er recht. Das verletzte sie am meisten.
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»Halb so wild, Momx, sagte er, als konnte er ihre Gedan-
ken lesen. Er durchwiihlte die Post auf dem Tresen. »Viele
Leute haben ein Tattoo.«

»Ricky«, sagte sie und spiirte, wie ihr die Rote ins Ge-
sicht stieg. Aber anstatt weiterzusprechen, atmete sie ganz
langsam aus. Manche Sachen konnten nie wieder riickgin-
gig gemacht werden. Er wiirde dieses Ding fiir immer mit
sich herumtragen. Vielleicht wiirde es ihr eines Tages nicht
mehr auffallen, so wie seine Haarfarbe, die sich stindig an-
derte und heute rabenschwarz war. Er stellte sich neben sie
und kiisste sie auf den Scheitel.

»Ich bin kein Baby mehr.«

»Fiir mich schon, Ricky«, sagte sie. Er wollte sich abwen-
den, aber sie packte ihn und zog ihn an sich. Er erwiderte
die Umarmung.

»Rick«, korrigierte er sie, drehte sich um und ging zum
Kiihlschrank.

»Ricky, fir immer«, sagte sie. Ihr war klar, wie albern und
dickkopfig das klang. Er hatte einen Anspruch darauf] sich
seinen Namen selbst auszusuchen, oder? Hatte sie ihm nicht
beigebracht, fiir sich einzustehen, Grenzen zu ziehen, Re-
spekt einzufordern?

»Mom.« Ein Wort. Ein sanfter Tadel und eine Aufforde-
rung an sie, sich zu beruhigen.

Sie musste licheln und spiirte, wie ihre Anspannung
nachliefl. Egal, wie traurig oder wiitend sie war, die Che-
mie zwischen ihnen machte jeden Streit praktisch unmog-
lich. Bevor sie laut wurden oder mit Tiiren knallten, konn-
ten sie ebenso gut in Gelichter ausbrechen. Zwischen Ricky
und seinem Vater sah die Sache anders aus. Wenn ihr Mann
und ihr Sohn stritten, wurde Maggie klar, dass manche Men-
schen niemals lernen wiirden, miteinander auszukommen.
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»Was macht deine Band?«, fragte sie. Ein Themenwech-
sel tite ihnen beiden gut.

»Nicht gerade viel. Charlene und Slash haben sich gestrit-
ten. Sie hat seine Gitarre kaputt gemacht. Er kann sich keine
neue leisten. Wir hatten eh keine Auftritte geplant. Vielleicht
legen wir eine Pause ein.«

»Wer ist Slashr«

»Du weifit schon. Billy Lovett.«

»Oh.« Billy mit dem goldblonden Haar und den meer-
grinen Augen, der Charmeur, der Starkicker, seinerzeit der
Schwarm aller Viertkldsslerinnen. Inzwischen standen er und
Ricky kurz vor dem Schulabschluss und hatten mit den bei-
den Jungs, deren Augen auf den alten Klassenfotos schel-
misch blitzten, nichts mehr gemein. Heute sahen sie eher so
aus, als verschliefen sie die den Tag in einem Sarg. Dass Billy
»Slash« genannt werden wollte, war ihr ganz neu.

» Tut mir leid«, sagte sie. Ehrlich gesagt fand sie die Band
schrecklich. Charlenes Gesang konnte bestenfalls als mit-
telmiBig durchgehen. Ricky spielte seit der vierten Klasse
Schlagzeug, seine Technik war in Ordnung, aber er besafl
kein besonderes Talent — zumindest nicht in Maggies Oh-
ren. Billy alias Slash war ein ganz passabler Gitarrist, aber
wenn die drei zusammen musizierten, kam nichts heraus als
aggressiver Krach, der Maggie innerlich zusammenzucken
lief3.

»Wowx, hatte sie gesagt, nachdem sie und Jones im ver-
gangenen Jahr den Bandwettbewerb in der Schule verfolgt
hatten. Ricky und seine Freunde hatten es unter die letzten
drei Bands geschafft, schliefilich aber gegen die gleicherma-
en unbegabte, lirmende Konkurrenz verloren. »Ich bin be-
eindruckt.«

Ricky schenkte sich einen Orangensaft ein, wobei er es

18



schaffte, die Granitarbeitsplatte und gleichzeitig den frisch
geputzten Kiichenboden zu bekleckern. Maggie griff zum
Lappen, um die Flecken aufzuwischen.

Das ist dein Problem. Du sitzt ibm stindig im Nacken und
raumst binter thm ber. Ev meint, er kinnte sich alles erlauben.
Die heftigsten Auseinandersetzungen mit ihrem Mann hat-
te sie wegen Ricky, ihrem einzigen Kind. Anscheinend nahm
Jones gar nicht wahr, dass sein Sohn, »der Spinner«, wie er
ihn nannte, tiberdurchschnittlich gute Noten nach Hause
brachte und einen rekordverdichtigen Schulabschluss ma-
chen wiirde. Sowohl Georgetown als auch die New York
University hitten ihn liebend gern aufgenommen; die Zusa-
gen hingen an der Kiihlschranktiir, wo Maggie frither Ricks
Wachsmalbilder und Stundenpline befestigt hatte. Und das
waren nur die ersten zwei Antwortschreiben.

Wozu soll das gut sein, wenn er gar nicht studieren will? Er ist
ein schlaues Kerlchen — und dann fillt ibm nichts Besseres ein, als
sich die Nase pievcen zu lassen?

Aber Maggie kannte ihren Sohn. Er hitte sich nicht die
Miihe gemacht, so viele Bewerbungen zu schreiben, wenn
sich hinter der Punkerfrisur und dem Tattoo nicht jemand
versteckte, der den Wert einer guten Ausbildung zu schitzen
wusste. Schlieilich wollte er nicht sein ganzes Leben im ein-
zigen Plattenladen der Stadt verbringen.

»@Geht ihr, du und Charlene, zum Winterball?«

Rick warf ihr einen scharfen Blick zu. Seine hellwachen
Augen nahmen sie ins Visier. Sie waren schwarz, so tief-
schwarz wie die seines Grofivaters. Manchmal sah Maggie
die Stirke und Weisheit ihres Vaters in Ricks Augen, manch-
mal nur ein kurzes Aufblitzen, das einem lakonischen Witz
oder beifilendem Spott voranging. So wie jetzt.

»Du machst Witze«, sagte er.
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»Nein«, antwortete sie gedehnt. »Nein, ich mache keine
Witze. Es wire bestimmt ein grofier Spafi.«

»Ah, nein, Mom. Wir gehen da nicht hin. Aufierdem sind
es bis dahin noch ein paar Monate.«

»Du konntest als du selbst hingehen, in deinem Stil.«
Maggie hielt immer noch den Lappen in der Hand und war
dabei, Oberflichen abzuwischen, die nicht abgewischt wer-
den mussten — den verchromten Brotkasten, den Grill, die
Tonschiissel aus Italien, in der das Obst lag, falls sie Obst im
Haus hatten, was im Moment nicht der Fall war. Sie miiss-
te dringend einkaufen gehen. Gott behiite, dass Jones oder
Ricky auf die Idee kamen, sich unaufgefordert die Liste vom
Kiichentresen zu schnappen und zum Supermarkt zu fahren.
Nein, dafiir musste Maggie drei Tage lang sticheln.

Sie fragte sich, wie Rickys und Charlenes »eigener Stil«
wohl aussehen konnte. Alle Miitter, denen sie vor der Schu-
le oder im Supermarkt begegnete, waren damit beschiftigt,
ihre Tochter oder ihren Sohn fiir das grofie Ereignis aus-
zustatten. Ballkleider wurden gekauft, Smokings ausgelie-
hen. Mit einem morbide angehauchten, klassischen Outfit
konnte Maggie sich anfreunden; das wire zu machen. Vor
einer Ewigkeit war sie selbst einmal cool gewesen. Sie hatte
die NYU besucht und regelmifiig im East Village die Nich-
te durchgetanzt — im Pyramid Club oder im CBGB, ganz in
Schwarz. Am Aussehen ihres Sohnes storte sie sich viel weni-
ger als ihr Mann. Schlaflose Nichte bescherte ihr hochstens
die Collegewahl. Und Charlene. Sie machte sich Gedanken
iber Charlene.

Die arme, kleine Charlene, die sich hinter einer Maske aus
schwarzem Eyeliner und knallrotem Lippenstift versteckte.
Dabei war sie erfahren und ratlos zugleich, leidenschaftlich
und doch verletzlich. Sie zihlte zu der Sorte Midchen, die
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iiberall Arger machen und dennoch angepasst und schiich-
tern wirken. Sie hatte Maggies Sohn in ein Netz eingespon-
nen, ohne es zu merken, ganz unbeabsichtigt woméglich.
Und aus Sicht der Fliege ist so ein Spinnenfaden stabiler als
Eisenketten.

Irgendetwas an seiner Stimme, an seinem Gesichtsaus-
druck hatte Maggie dazu bewogen, die Hinde still zu halten
und ihm aufmerksam zuzuhéren, als er zum ersten Mal von
Charlene erzihlte. Maggie wusste sofort, das gibt Arger.

Maggie wartete auf die Totenglocke: Mom, Charlene ist
schwanger. Wir werden heiraten. Aber sie war so klug, den
Mund zu halten, Charlene willkommen zu heiffen — in ih-
rem Haus und, soweit Jones es zulief, in ihrer Familie. Ei-
gentlich war das Midchen in Ordnung. Manchmal erkannte
Maggie sich in Charlene als die Maggie von frither wieder.
Manchmal.

Maggie konnte sich daran erinnern, dass sie getobt und
rebelliert hatte, weil ihre Eltern ihr den Umgang mit einem
Jungen von der benachbarten Highschool verbieten woll-
ten. Phillip Leblanc. Mit seinem strubbeligen Haar und den
schwarzen, immer mit Farbe beschmierten Klamotten (ein
Kiinstler, selbstredend) war er alles, was die Jungs aus The
Hollows nicht waren: cool, exzentrisch, kreativ. Sie liebte
ihn so, wie weibliche Teenager lieben, nach Art der Lem-
minge. Was natiirlich mit wahrer Liebe nichts zu tun hat.
Ungliicklicherweise wollen die Siebzehnjihrigen das nicht
einsehen. Und mit dem Hausarrest und den Standpauken
trieben Maggies Eltern ihre Tochter erst recht in die Arme
des wartenden Phillip. Ein heilloses Chaos, aus dem Mag-
gie kaum wieder herausfand. Aber das war in einem anderen
Leben gewesen. Bis heute dachte sie gelegentlich an ihn und
fragte sich, was aus ihm geworden war. Sie hatte ihn im Lauf
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der Jahre immer wieder gegoogelt, ohne Informationen zu
finden. Er war ein schwieriger Junge gewesen, fiel ihr dann
ein, aus dem vermutlich ein schwieriger Erwachsener ge-
worden war.

Sogar ihre Mutter hatte neulich erst, als Maggie sich wie-
der einmal iber Charlene beschwerte, zugegeben, die Sache
damals falsch angegangen zu sein. Maggie war sehr tiber-
rascht, weigerte ihre Mutter sich doch immer beharrlich,
eigene Fehler einzugestehen. Aber inzwischen hatte Eliza-
beth viel Zeit zum Nachdenken — wenn sie sich nicht ge-
rade tiber die mysteriosen Gerdusche auf ihrem Dachboden
aufregte.

Zum Gliick hatte Jones begriffen, dass ihr Sohn in Sachen
Charlene am Rand eines Abgrunds wandelte. Eine falsche
Bewegung, so gut sie auch gemeint war, und er wiirde sich
erschrecken und abstiirzen. Dann hitten sie ihn fiir immer
verloren.

Dieses Midchen schlift mit unserem Sobn, sagte er eines
abends zu Maggie, als sie am Pool safien und Wein tranken.

Ich weif$, hatte sie geantwortet, nicht ohne einen Stich der
Eifersucht zu spiiren. Vielleicht auch der Wut und Trau-
er. Gerade erst am Vortag hatte sie gesehen, wie Charlene
ihre Hand zwischen Rickys Beine geschoben hatte. Plotz-
lich musste sie daran denken, wie sie Ricky gebadet und ge-
wickelt hatte. Sie spiirte eine unendliche Trauer. Manchmal
hatte sie den Eindruck, das Muttersein bestiinde nur daraus
—aus Kummer, Schuldgefiihlen und Angst. Man verabschie-
dete sich jeden Tag ein kleines bisschen mehr. Zuerst verlie-
en sie den Korper, zum Schluss das Haus der Mutter. Aber
nein, das war nicht alles. Da gab es auch noch die Liebe, die-
se allumfassende, unglaubliche Liebe. Und das Elterndasein
war anstrengend, so anstrengend, dass sie sich, weil sie beide
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berufstitig waren, gegen ein zweites Kind entschieden hat-
ten. Dabei ging eine Kindheit so schnell vorbei.

Mit dem Miidchen stimmt doch was nicht.

Ich weifs, sagte sie.

Jones warf ihr {iber den Tisch einen tiberraschten Blick zu.
Ich dachte, du wiirdest sie mogen.

Maggie zuckte die Achseln. Ich mag sie, weil ich das Beste fiir
Ricky will. Und er liebt sie.

Jones schnaubte verichtlich. Was weif$ er schon von Liebe?

Nicht genug. Deswegen ist es so gefiibrlich.

»Ich bezahle den Smoking und den Chauffeur, sagte sie.
Bettelte sie ihn an?

»Ach komm, Mom.«

»Lass es dir wenigstens durch den Kopf gehen. Frag Char-
lene. Selbst eine so coole Braut wie sie triumt doch insge-
heim von Billen und Abendkleidern.« Sie versuchte ein Li-
cheln, befiirchtete aber, ganz schon verzweifelt zu wirken.

»QOkay, okay. Ich werde sie fragen.«

Er sagte es nur ihr zuliebe, trotzdem durchstromte sie ein
Glicksgefiihl. Eigentlich war sie iiberzeugt, keine von die-
sen Miittern zu sein. Aber nun war es so weit, sie bedringte
ihren Sohn, zum Winterball zu gehen, damit sie Fotos ma-
chen und sich mit den anderen Moms iiber Kleider und Blu-
men und Mietlimousinen austauschen konnte. Es war ein-
fach peinlich.

Um gleichgiiltig zu wirken, wandte sie sich wieder dem
Katalog zu. Eine Alarmanlage fiir den Pool, ein Keramik-
frosch mit integriertem Schliisselversteck, eine schwim-
mende Kiihltasche. Sie hatte Lust, etwas zu kaufen. Egal,
was. Sie warf einen Blick auf ihre Fingernigel. Sie briuchte
dringend eine Manikiire.
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