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Buch

Köln, 1205. Die fünfzehnjährige Adelind hat zusammen mit ihrer 
Zwillingschwester Hildegard ihr ganzes Leben im Kloster verbracht, 
in das sie beide als Kinder gegeben wurden. Als Hildegard wegen ihrer 
ungewollten Schwangerschaft als Sünderin verstoßen wird, will Ade­
lind ihre Schwester nicht im Stich lassen und entschließt sich Hals 

über Kopf für die Flucht.
Ziellos irren die beiden Mädchen umher, in ihrer Verzweiflung erwägt 

Hildegard sogar, ihren Körper zu verkaufen.
Bis sie auf eine Gauklertruppe treffen. Beim fahrenden Volk finden die 
Schwestern Zuflucht – und Adelind die Liebe. Ihr Schicksal führt sie 
bis nach Südfrankreich. Als sie dort in die Obhut von Esclarmonde de 
Foix kommen, einer Gräfin, die den Lehren der Katharer folgt, finden 
auch Adelind und Hildegard neue Kraft im Glauben. Doch der Kon­
flikt mit dem Papst spitzt sich dramatisch zu. Er gipfelt schließlich in 
dessen Aufruf zum Kreuzzug – und für die Schwestern kommt es zum 

Kampf auf Leben und Tod.

Autorin

Tereza Vanek wurde 1966 in Prag geboren und kam als kleines Kind 
mit ihren Eltern nach München. Sie studierte Anglistik, Romanis­
tik und Slawistik und promovierte über die Darstellung verbrecheri­
scher Frauen im englischen Drama des 17. Jahrhunderts. Sie arbeite­
te als Fremdsprachenlehrerin, Übersetzerin, Call-Center-Agentin und 
Teamassistentin und verkaufte im Internet nostalgische Kleidung, be­
vor sie sich mit ihrem ersten Roman »Schwarze Seide« einen Traum 
erfüllte und Schriftstellerin wurde. Tereza Vanek lebt und arbeitet in 

München.
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An ihren Früchten  
sollt ihr sie erkennen

Matthäus 7
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Hier und im Titel des Romans wird die heute übliche, französische Bezeichnung der Orte verwendet. 
Im Romantext hingegen wird die okzitanische Variante benutzt, da sie authentischer ist.

Porte 
Narbonnaise

Grafenburg mit 
Bruggraben

Eingangstor der 
Grafenburg

Porte du Bourg

Porte d‘Aude

Porte 
Saint-Nazaire

Kathedrale 
Saint-Nazaire

Vor der Porte du Bourg befand sich eine ebenfalls ummauerte 
Vorstadt namens Bourg, die andere Vorstadt, das Castellar, lag 
vor der Porte Saint-Nazaire.
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••
1. Kapitel

 Der Speisesaal erstreckte sich im Schimmer zahlloser Ker­
zen vor Adelinds Augen und erinnerte für einen Mo­

ment an ein irdisches Paradies. Sie waren nach der Vesper 
über den Innenhof des Klosters gelaufen, wo Schneewehen 
wie feine Messerspitzen in ihre Gesichter geschnitten hat­
ten. Mit dem Beginn des Jahres 1205 war der Winter erbar­
mungslos über das Land hereingebrochen und machte selbst 
einen kurzen Aufenthalt im Freien zur Qual. Adelind zog ihre 
wollene Kukulle noch fester um sich, und es widerstrebte ihr, 
die pelzgefütterten Handschuhe abzulegen, denn ihre Finger 
darin schienen immer noch so steifgefroren, dass jede Bewe­
gung schmerzen würde. Bereits in der Kirche des Klosters zu 
den heiligen Makkabäern war es unerträglich kalt gewesen, 
Adelind hatte das Zittern ihrer Schwester Hildegard deutlich 
spüren können, als sie so unauffällig wie möglich zusammen­
gerückt waren, um sich gegenseitig zu wärmen. Doch hier im 
Refektorium prasselte bereits seit längerer Zeit ein Herdfeuer, 
das gemeinsam mit den Kerzen dazu beigetragen hatte, den 
großen Raum aufzuwärmen. Adelind zog die pelzverbrämte 
Kapuze von ihrem Kopf. Ihr Magen knurrte so laut, dass sie 
fürchtete, jemand könnte es hören und ihr Maßlosigkeit vor­
werfen. Bratengeruch kitzelte in ihrer Nase, was den Zustand 
noch verschlimmerte.

»Hasenbraten«, flüsterte Hildegard und verzog gequält das 
Gesicht. Adelind staunte wieder einmal über das Talent ih­
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rer Schwester, die jeweilige Fleischsorte auf der Stelle am Ge­
ruch zu erkennen, obwohl ihr doch alles Fleischerne zuwider 
war. Hasenbraten hasste sie ganz besonders.

»Iss wenigstens ein bisschen davon. Es wird dir guttun. 
Du siehst so blass aus in letzter Zeit«, sagte Adelind, denn 
sie wusste nur zu gut, wie gereizt die Äbtissin auf Hildegards 
heikle Essgewohnheiten reagierte.

»Aber es ist nicht recht«, entgegnete Hildegard nun etwas 
lauter. »Selbst die Regeln des heiligen Benedikt besagen, dass 
Mönche und Nonnen nicht das Fleisch vierbeiniger Tiere es­
sen sollten. Und die Zisterzienser …«

»Dies ist ein Benediktinerkloster«, unterbrach Adelind 
rasch. Warum brachte die sonst so sanftmütige Hildegard 
sich durch ihre Abneigung gegen den Verzehr von Fleisch 
stets in Schwierigkeiten? Die Äbtissin begrüßte diese Form 
der Enthaltsamkeit nicht, da sie wohl erkannt hatte, dass sie 
in Hildegards Fall keine Entbehrung, sondern einen mehr 
als freiwilligen Verzicht darstellte. Wem Fleisch zuwider war, 
der sollte seinen Körper eben dadurch kasteien, dass er es aß. 
Jedes andere Verhalten stellte eine hochmütige Ablehnung 
der Gaben Gottes dar.

Der üblichen Ordnung gemäß verteilten sie sich rasch an 
der Tafel. Mutter Mechtildis, die Äbtissin, speiste manch­
mal mit den Gästen des Klosters oder gar mit dem Propst 
des Sankt-Kunibert-Stifts, unter dessen Aufsicht die Nonnen 
standen, doch heute war sie zugegen, was es Hildegard un­
möglich machen würde, den Hasenbraten nicht anzurühren. 
Dabei hätte es genügend dankbare Abnehmerinnen gegeben. 
Gerade die Frauen aus dem einfachen Volk, die im Kloster auf 
Lebenszeit als Konversschwestern beschäftigt wurden, hatten 
weder das Recht auf Pelz im Winter noch auf regelmäßigen 
Fleischgenuss. Während sie an ihnen vorbeiging, grübelte 
Adelind wieder einmal, wie sie es schafften, die kalte Jahres­
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zeit zu überstehen. Die geweihten Schwestern und Novizin­
nen aus adeligen Familien blieben bei kaltem Wetter meist 
im Inneren des Klosters, lasen religiöse Texte, kopierten sie, 
illustrierten Bücher, bestickten Altartücher oder übten sich 
im Gesang. Sämtliche Arbeiten im Freien waren den Kon­
versschwestern überlassen, denen man hierfür nur ein paar 
zerschlissene Wollkutten überwarf.

Adelind und Hildegard fanden ihren Platz in der Mitte der 
Tafel, denn sie hatten erst vor drei Jahren das Gelübde abge­
legt und standen daher rangmäßig unter den älteren Schwes­
tern. Nach ihnen kamen die Novizinnen und schließlich die 
Konversen. Schwester Juliana, ein Liebling der Äbtissin, hat­
te die Aufgabe, aus der Bibel vorzulesen, während die ande­
ren Nonnen speisten. Gespräche waren streng verboten.

Erleichtert beobachtete Adelind, wie Hildegard ein Stück 
von dem Braten abriss und auf den Brotfladen vor ihr legte. 
Dann nippte sie an ihrem Becher mit verdünntem Wein. Ihr 
Blick war starr auf das Fleisch gerichtet. Einst hatte sie Ade­
lind beschrieben, was sie in solchen Momenten sah. Blut­
überströmte Tierleiber und zuckende Muskeln, von denen das 
Fell heruntergerissen wurde. Allmählich kamen auch Kno­
chen zum Vorschein. Sobald der Leichnam auf dem Brat­
spieß steckte, triefte Fett wie Eiter aus ihm heraus. Bald schon 
bohrten gierige Zähne sich hinein, Knorpel knirschten, Seh­
nen platzten, und der Gestank des Todes lag in der Luft.

Obwohl Adelind diesen Ekel gegen einen köstlich duften­
den Braten nicht nachzuvollziehen vermochte, stand jene 
Schwester, die nur wenige Momente nach ihr das Licht der 
Welt erblickt hatte, ihr so nahe, dass sie ihn einen Wimpern­
schlag lang ebenfalls empfand.

Sie wandte kurz den Kopf. Alle Nonnen waren damit be­
schäftigt, ihre Mägen zu füllen, und gaben dabei vor, dem Bi­
beltext zu lauschen. Niemand sah in ihre Richtung.
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Adelind bewegte die Lippen, ohne einen Laut von sich 
zu geben. Sie wusste, dass Hildegard dennoch verstehen 
würde.

»Mach die Augen zu und schluck es schnell. Versuch, dabei 
an etwas Angenehmes zu denken. Das Stück ist nicht groß, 
und bald schon ist nichts mehr von dem Braten übrig. Spül 
es mit dem Wein hinunter!«

Hildegard biss tapfer zu und begann zu kauen, während 
ihr Tränen in die Augen schossen. Adelind entspannte sich 
ein wenig. Der Tag versprach friedlich auszuklingen, doch 
da presste Hildegard plötzlich eine Hand vor den Mund, als 
wolle sie ihren Körper daran hindern, die unerwünschte Nah­
rung wieder auszuspucken.

»Lass das! Mutter Mechtildis sieht zu uns herüber!«, gab 
Adelind ihr rasch zu verstehen. Es war ihr in der Aufregung 
nicht ganz gelungen, auf ein paar Laute zu verzichten, und 
sie spürte den Blick der Äbtissin vorwurfsvoll auf sich ruhen. 
Rasch senkte sie den Kopf. Eine Weile blieb es still. Sie sah 
aus den Augenwinkeln, wie die Äbtissin sich wieder Schwes­
ter Juliana zuwandte, und atmete erleichtert auf. Wenn Hilde­
gard nur endlich den Braten herunterwürgen würde, konnte 
der Rest des Abends durchaus angenehm verlaufen, denn es 
war ihnen aufgrund der Eiseskälte gestattet worden, die Gebe­
te für das Komplet als auch für die Nokturn in ihrem Schlaf­
saal zu sprechen.

Hildegard ließ ihre Hand sinken, tat ein paar tiefe Atem­
züge und führte nochmals ein Stück Braten zum Mund. Ihre 
Augen waren diesmal fest geschlossen, wie Adelind ihr ge­
raten hatte. Sie biss ein Stück ab und presste ihre Lippen 
aufeinander. Adelind konnte an ihrer Kehle die Schluck­
bewegung erkennen. Sie schöpfte Hoffnung. Wenn der har­
te Winter lang andauerte, würde an den Fleischvorräten 
ohnehin bald gespart werden, was in Hildegards Augen zu 
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den Vorteilen dieser Jahreszeit gehörte. Adelind hatte gera­
de nach dem Weinkrug gegriffen, um sich nochmals einzu­
schenken, als sie eine Bewegung an ihrer Seite wahrnahm. 
Hildegards Kopf hing nun so dicht über dem Teigfladen, dass 
sie ihn fast mit der Stirn berührte. Die Hand klebte wie fest­
gewachsen vor ihrem Mund.

»Sag, dass du zu den Latrinen musst, wenn dir übel ist. 
Schnell!«

Hildegard gehorchte, indem sie sich erhob und mit der frei­
en Hand schnell das übliche Zeichen machte. Noch bevor 
Mutter Mechtildis ihre Zustimmung gegeben hatte, war sie 
schon aus dem Refektorium verschwunden. Adelind nahm 
ein unheilverkündendes Stirnrunzeln auf dem Gesicht der 
Äbtissin wahr und begann im Geiste zu beten, dass Hilde­
gard für ihr Verhalten nicht durch langes Liegen auf kalten 
Steinfliesen bestraft würde. Sie schien in den letzten Wochen 
zunehmend blass und mager. Auch hatte sie sich noch nie zu­
vor nach dem Essen von Fleisch übergeben müssen. Nur ein­
mal, als Mutter Mechtildis sie gezwungen hatte, eine ganze 
Schüssel voll fetter Krusten hinunterzuwürgen, war Hilde­
gard anschließend fast bis zum Abendmahl auf der Latrine 
gesessen, obwohl am Ende nur noch Galle aus ihrem Magen 
quoll. Schwester Brigitta, die für die Krankenpflege zuständig 
war, hatte anschließend gemeint, dass fettes Fleisch Hilde­
gard wohl wirklich nicht gut tat. Deshalb blieb ihr seitdem 
wenigstens diese Tortur erspart.

Schwester Juliana hatte das Lesen beendet und beeilte sich, 
schnell noch ein paar Speisereste zu ergattern. Von dem Bra­
ten war nichts mehr übrig. Adelind erhob sich, neigte respekt­
voll den Kopf, um dann Hildegards Fleischstück mitsamt dem 
Fladen in Julianas Richtung zu schieben. Sie vermutete, dass 
die Äbtissin durchaus froh wäre, wenn ihr Liebling nicht völ­
lig leer ausging, und behielt recht. Mutter Mechtildis protes­
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tierte nicht. Nachdem Schwester Juliana sämtliche Knochen 
abgenagt und selbst das Mark aus ihnen gesaugt hatte, leckte 
sie sich genüsslich die Finger. Die Äbtissin stand auf, um das 
Ende des abendlichen Mahls zu verkünden.

»Geht jetzt in euren Schlafsaal. Nach dem Komplet könnt 
ihr euch niederlegen.«

Die kurze Unterbrechung der Schweigepflicht mündete in 
munterem Geschnatter. Füße huschten über die hölzernen 
Bohlen des Bodens. Nur Adelind saß immer noch da und 
starrte unruhig zu der Tür, durch die Hildegard vor einer ge­
fühlten Ewigkeit verschwunden war. Wartete ihre Schwester 
schon im Schlafsaal? So dumm konnte sie nicht sein, denn 
sie musste doch wissen, dass die Äbtissin derart eigenwilli­
ge Verstöße gegen die Ordnung in ihrer Gemeinschaft nicht 
mochte. Adelind bemühte sich, aus allen Fasern ihres Kör­
pers ein wenig Mut zu ziehen, als sie sich an Mutter Mech­
tildis wandte.

»Ehrwürdige Mutter, ich werde nach Hildegard sehen. Sie 
ist schon sehr lange fort, und in den letzten Wochen schien 
sie mir sehr schwächlich«, sagte sie so beiläufig wie möglich.

Erwartungsgemäß verzog die Äbtissin das Gesicht.
»Gut, dann geh. Aber Hildegard schwelgt zu sehr in ih­

rem Leid, will sich ständig mit irgendwelchen Wehwehchen 
entschuldigen. Mach ihr klar, dass ich nicht bereit bin, es zu 
dulden.«

Adelind biss sich auf die Lippen, um eine zornige Antwort 
zu unterdrücken. Wäre es Schwester Juliana, die auf den La­
trinen verschollen war, hätte Mutter Mechtildis schon längst 
selbst jemanden losgeschickt. Allerdings beschränkten die 
Krankheiten der Favoritin sich auf ein oder zwei böse Erkäl­
tungen im Jahr. Hildegard hatte schon als Kleinkind häufig 
gehustet und viel zu wenig gegessen. Während sie den kräf­
tigen, mit einer schützenden Fettschicht ausgestatteten Leib 
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der Äbtissin musterte, wurde ihr klar, dass ein mit derart ro­
bustem Naturell gesegneter Mensch wohl kein Verständnis 
für zartfühlende Wesen aufbringen konnte.

Im Eilschritt lief sie die Stufen hinab. Es war kalt im Trep­
penflur, und sie bereute es, die Handschuhe auf dem Tisch 
des Speisesaals liegen gelassen zu haben. Auch die Latrinen 
waren nicht beheizt. Was machte Hildegard dort nur so lan­
ge? Sie konnte sich den Tod holen.

Adelind atmete fast erleichtert auf, als ihr der gewohnte 
Gestank in die Nase stieg, denn nun war sie am Ziel. Da sie 
vergessen hatte, eine Kerze mitzunehmen, musste sie sich am 
kalten Gemäuer entlangtasten.

»Hildegard! Bist du hier?«
Sie vernahm, wie die leise Stimme ihrer Schwester das 

Paternoster murmelte, und lief zu ihr hin. Hildegard betete 
an den merkwürdigsten Orten. Durch kleine Öffnungen in 
der Mauer drang ein wenig Licht an diesen Ort, den man ge­
wöhnlich nicht genauer sehen wollte. Hildegard kauerte ein 
Stück neben einem der Löcher, über denen die Notdurft ver­
richtet wurde. Ihr Gewand war bis zu den Knien hochgezo­
gen, die Wollstrümpfe hatte sie an die Knöchel herunterge­
rollt. Adelind spürte, wie ihr Herzschlag sich beschleunigte, 
denn etwas stimmte nicht. War Hildegard nicht in der Lage 
gewesen, sich wieder aufzurichten? Sie saß völlig starr, ganz 
in ihr Gebet vertieft, und wandte nicht einmal den Kopf, als 
ihre Schwester sich näherte. Da Adelinds Augen sich all­
mählich an die Dunkelheit gewöhnten, erkannte sie dunk­
le Schmutzstreifen auf Hildegards Beinen und auch auf ih­
rem Gesicht.

»Was hast du getan? Bist du völlig von Sinnen? Wenn Mut­
ter Mechtildis dich so sieht!«, rief sie. Hildegards Kopf dreh­
te sich endlich in ihre Richtung. Die Augen wirkten milchig 
wie Glas, und Speichel tropfte von ihrem rechten Mundwin­
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kel. Adelind erschauerte, denn für einen Moment meinte sie, 
einen bleichen Geist vor sich zu sehen.

»Ich bin eine Sünderin, ich bin schmutzig …«, murmelte 
Hildegard. Die vertraute Stimme holte Adelind in die Wirk­
lichkeit zurück. Ihre Schwester war wie ein scheues, nervöses 
Reh und neigte zu übertriebenen Gemütszuständen.

»Ja, schmutzig bist du allerdings, aber nicht von der Sün­
de, sondern von … hast du in die Latrine gefasst? Was ist nur 
in dich gefahren?«, begann sie und fragte sich, wie sie Hilde­
gard möglichst schnell in einen präsentablen Zustand brin­
gen konnte. Erleichtert entdeckte sie einen Eimer mit Was­
ser, den die Konversschwestern für die nächste Reinigung 
der Latrinen bereitgestellt haben mussten. Trotz der eisigen 
Kälte griff sie mit bloßen Händen hinein und durchstieß die 
dünne Eisschicht, zu der die Oberfläche bereits erstarrt war. 
Rasch wischte sie über Hildegards schmales Gesicht. Die Bei­
ne konnten erst einmal unter der Kukulle verborgen wer­
den. Zwar glänzten die Augen ihrer Schwester fiebrig, aber 
ihre Stirn fühlte sich kühl an. Eine Krankheit konnte es also 
nicht sein.

»Ich bin so schlecht, so voller Sünde«, murmelte Hildegard 
weiter, als nehme sie die Berührung nicht einmal wahr. »Du 
weißt nicht, was ich getan habe.«

»Was sollst du schon getan haben? Du bist doch viel from­
mer als ich«, scherzte Adelind krampfhaft und versuch­
te dann, rasch noch den gröbsten Schmutz von Hildegards 
Beinen zu entfernen. Während sie in das vor Entsetzen ver­
zerrte Gesicht ihrer Schwester blickte, überkam sie plötzlich 
eine Ahnung. Sie setzte sich an Hildegards Seite, obwohl sie 
dadurch vermutlich auch ihre eigene Kukulle verschmutzte. 
An dem dunklen Wollstoff sah man es kaum. Dann legte sie 
ihren Arm um die nervös zuckenden Schultern der Schwes­
ter. Selbst wenn sie nun zu spät zum Komplet kämen, musste 
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sie die seltene Gelegenheit nutzen, unbeobachtet mit Hilde­
gard zu reden.

»Ich glaube, ich weiß, was du meinst«, begann sie leise. 
»Aber glaube mir, mir geht es ebenso. Es begann ungefähr 
zwei Jahre nach der Weihe. Wir wurden nach dem Tod unse­
rer Mutter als kleine Kinder in dieses Kloster gegeben. Unser 
Vater hat niemals auch nur nach uns gefragt. Wir legten das 
Gelübde ab, weil uns nichts anderes übrig blieb. Wie sollten 
wir denn einen Ehemann finden?«

Hildegard starrte sie mit großen, verwirrten Augen an. We­
nigstens hörte sie zu, schien empfänglich für diese Worte. 
Entschlossen redete Adelind weiter.

»In den letzten Jahren, da … da hatte ich manchmal seltsa­
me Sehnsüchte. Ich wusste, sie waren schlecht, aber ich kam 
nicht gegen sie an. Da ist ein junger Kanoniker mit strahlend 
blauen Augen aus dem Sankt-Kunibert-Stift, der gern unauf­
fällig in meine Richtung blickt, wenn an den hohen Feier­
tagen die Messe gemeinsam zelebriert wird. Nachts musste 
ich oft an ihn denken. Ich stellte mir vor, dass ich ihm ein 
Zeichen geben könnte, damit wir uns irgendwo heimlich tref­
fen, und dann … dann wüsste ich, wie es ist. Wenigstens ein 
einziges Mal.«

»Tu es nicht!«
Hildegards Schrei hallte durch den dunklen Raum. Sie 

packte Adelinds Handgelenke und drückte sie mit erstaunli­
cher Kraft zusammen.

»Aber natürlich tue ich es nicht«, wehrte Adelind den An­
griff ab. »Ich bin nicht verrückt. Es wäre viel zu gefährlich. 
Aber manchmal, da tut man Dinge in Gedanken, und das al­
lein mag eine Art Sünde sein.«

Tief in ihrem Inneren glaubte sie nicht daran, dass Gott 
sie für Gedanken allein würde strafen wollen, aber sie wuss­
te, dass Hildegard wohl so dachte, und wollte sie daher durch 
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dieses Geständnis trösten. Doch das Gesicht der Schwester 
zeigte keine Erleichterung. Die großen graublauen Augen 
drückten nur stummes Entsetzen aus, der eiserne Griff mar­
terte Adelinds Handgelenke weiter.

»Du weißt nicht, wie es ist«, flüsterte Hildegard. »Wider­
wärtig, abscheulich. Du kannst den Schmutz nicht von dei­
nem Körper waschen, ganz gleich, wie du dich bemühst.«

»Na, na.« Adelind schaffte es endlich, ihre Hände frei zu 
bekommen. »Nicht alle Frauen, die es erfahren haben, ma­
chen einen derart gepeinigten Eindruck auf mich. Aber wir 
sind eben Nonnen. Und jetzt lass uns ins Dormitorium ge­
hen, wo wir hingehören.«

Sie packte Hildegard an den Schultern und versuchte, ge­
meinsam mit ihr aufzustehen. Die Schwester hing wie ein leb­
loser Sack in ihrem Griff, was sie trotz ihres mageren Körpers 
erstaunlich schwer machte. Kurz schlug sie mit dem Hinter­
kopf gegen das Gemäuer.

»Jetzt lass den Unsinn! Du verletzt dich noch. Wir müssen 
zurück, verstehst du nicht?«

Adelinds Sorge begann sich allmählich in Zorn zu verwan­
deln. Es konnte so anstrengend sein, ständig auf Hildegard 
aufzupassen.

»Du weißt nicht, was ich getan habe«, flüsterte die Schwes­
ter. »Ich bin so abgrundtief schlecht.«

Adelind schüttelte sie kurz.
»Wenn wir deinetwegen Ärger mit Mutter Mechtildis be­

kommen, dann bist du wirklich abgrundtief schlecht«, mein­
te sie mit einer Mischung aus Spott und Unmut. Dann lief sie 
los. Zu ihrer Erleichterung leistete Hildegard keinerlei Wi­
derstand, als sie hinterhergezerrt wurde.
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••
2. Kapitel

 N achdem der Abend ohne weitere beunruhigende Vor­
fälle verlaufen war, begann Adelind den nächsten Tag 

in der Hoffnung, dass Hildegards seltsames Benehmen nur 
eine einmalige Gemütsverirrung gewesen war. Sie überstan­
den schlaftrunken und vor Kälte schlotternd die Nokturn, 
schlüpften dann rasch zurück in ihre Betten, um in der Zeit 
bis zur Laudes noch ein wenig zu schlafen. Danach begann 
die übliche Abfolge von Gebeten, gemeinsamen Arbeiten 
und Mahlzeiten, die seit zwölf Jahren das Leben von Adelind 
und Hildegard bestimmte. Adelind fiel vor der Prim meist 
die Aufgabe zu, mit den übrigen Schwestern das Singen von 
Hymnen zu üben, da Mutter Mechtildis ihre Stimme schätz­
te. Diese Momente brachten etwas Licht und Reiz in die an­
sonsten träge dahinplätschernden, unabänderlich gleichen 
Tage, denn Adelind fühlte sich erstaunlich lebendig, wenn 
sie sang. Nun hatte die Äbtissin sie aufgefordert, einige latei­
nische Marienlieder vorzutragen, wobei sie von einer anderen 
Schwester auf der Harfe begleitet wurde. Adelind genoss es, 
im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit zu stehen, 
und wusste, dass die Äbtissin ihr diese Sünde des Hochmuts 
vergeben würde, denn sie schätzte es, wenn ihre Nonnen be­
sondere Talente aufwiesen.

Auf die Prim folgte wie üblich eine leichte Mahlzeit aus 
Brot und Bier. Für Hildegard gehörte dies zu den Lichtbli­
cken des Tages, da sie sich in Ruhe satt essen konnte, ohne 
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zum Verzehr von Fleisch gedrängt zu werden. Danach sollte 
das gemeinsame Lesen von Heiligenlegenden im Kapitelsaal 
folgen, doch der bisher so angenehme Tag nahm eine uner­
wartete Wendung, als Mutter Mechtildis verkündete, dass 
Vater Severinus nun bereit sei, den Nonnen die Beichte ab­
zunehmen. Juliana sprang sogleich auf, um als Erste in den 
kleinen Nebenraum zu laufen. Die Äbtissin lächelte ihr zu­
frieden hinterher. Adelind vernahm hauchzartes Geflüster 
im Hintergrund und stellte erleichtert fest, dass sie mit ihrem 
Ärger über diese nach dem Lob ihrer Gönnerin heischen­
de Schwester nicht allein war. Dann bemühte sie sich, eine 
gleichmütige Miene zu wahren. Sie hatte bereits vor Weih­
nachten ausführlich gebeichtet und sah keinen Grund, Va­
ter Severinus gleich wieder aufzusuchen. Welche Möglichkeit 
zur Sünde gab es denn in diesem Leben, das nach strengen 
Regeln ablief und ihr kaum einen Moment gönnte, da sie al­
lein mit ihren Gedanken und Wünschen war?

Juliana kam mit vor Frömmigkeit strahlender Miene zu­
rück. Eine weitere Schwester folgte bereitwillig, die anderen 
hatten inzwischen die bereitliegenden Bücher ergriffen, um 
sich mit erbaulicher Lektüre zu beschäftigen. Adelind be­
schloss, gemeinsam mit Hildegard eine Heiligenlegende zu 
studieren, damit sie der Äbtissin nicht als Müßiggängerin­
nen ins Auge stachen. Sie mochte Vater Severinus nicht. 
Kaum hatte sie das Buch aufgeschlagen und einen ersten 
Blick auf die Farbenpracht der Bilder geworfen, da ertönte 
Mutter Mechtildis’ Stimme: »Hildegard, du hast gestern die 
Gaben des Herrn verschmäht, indem du dich vorzeitig vom 
abendlichen Mahl entfernt hast. Adelind unterstützte dich 
dabei, wie es leider ihre Art ist. Danach seid ihr beide zu spät 
zum Komplet erschienen. Wollt ihr euch nicht von der Last 
dieser Sünden befreien?«

»Den Teufel will ich«, schoss es Adelind durch den Kopf, 

Vanek_Ketzerin_CS55.indd   20 01.06.2012   08:09:49



21

doch dann erschrak sie. Nun hatte sie in der Tat etwas zu 
beichten, aber ein Teil ihrer selbst vermochte sich dieses Ge­
dankens nicht zu schämen. An ihrer Seite hörte sie Hilde­
gard leise wimmern. Adelind hob kurz die Handfläche, um sie 
zu beruhigen. In den Jahren im Kloster hatten sie zahlreiche 
Gesten erfunden, die eine Art geheimer Sprache darstellten.

»Nun gut, ich gehe zuerst«, meinte sie zu der Äbtissin 
und stand auf. Im Hinausgehen gelang es ihr, Hildegard ei­
nen aufmunternden Blick zuzuwerfen. Es wäre alles nicht so 
schlimm, würde nicht zu lange dauern. Zwar reichte es für 
gewöhnlich, einmal im Jahr zu beichten, und zudem sollte es 
auf eigenen Wunsch hin geschehen, aber Mutter Mechtil­
dis mochte Vater Severinus, und der hörte offenbar gern die 
Beichten von Nonnen.

Sie betrat einen kleinen, mit zwei Kerzen erleuchteten 
Raum, wo der Priester auf sie wartete. An seinem Gesicht fie­
len zunächst die sehr breiten Kieferknochen auf, die seinem 
Kopf die Form von einem ungleichmäßigen Trapez verliehen, 
denn die Schläfen lagen nahe beieinander. Das Fleisch an 
seinen Wangen war schwammig. Er hatte sehr kleine, häu­
fig gerötete Augen.

Adelind ermahnte sich, dass es nicht recht war, einen 
Menschen nach seinem Äußeren zu beurteilen. Sie kniete 
vor seinem Stuhl nieder, wie es die Regeln der Beichte er­
forderten.

»Vater, vergib mir, denn ich habe gesündigt«, begann sie 
mechanisch. Dann wollte ihr zunächst nichts einfallen, und 
sie griff daher auf die Sünden der letzten Beichte zurück: 
Hochmut und Ungehorsam gehörten zu ihren bevorzugten 
Schwächen. Sie fügte noch rasch Neid hinzu, obwohl sie sich 
dessen nicht schuldig fühlte. Um Völlerei zu nennen, war sie 
nicht rundlich genug. Gab es nicht weitere Sünden? Hab­
sucht fiel ihr ein, doch wie sollte jemand, der nur zwei Ge­
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wänder aus grober Wolle und eine Kukulle besaß, mit die­
sen geizen? Sie rutschte nervös auf dem blanken Boden. Ihre 
Knie begannen allmählich zu schmerzen, und sie hätte dieses 
Schauspiel gern hinter sich gebracht, aber wenn sie nicht ge­
nügend Sünden aufzählte, wäre der Priester unzufrieden und 
würde versuchen, sie in ein persönliches Gespräch zu verwi­
ckeln, was ihr gar nicht behagte.

Vater Oldrich, dem Vorgänger von Severinus, hätte sie 
bereitwillig erzählt, was ihr wirklich auf der Seele lag. Die 
Träume über den Priester mit seinen leuchtend blauen Au­
gen, die an Teiche in der Sommersonne erinnerten. Ihr stil­
les Hadern mit einem Schicksal, das sie dazu verdammte, die 
bescheidenen Reize ihres jungen Körpers mit groben Stoffen 
verhüllen zu müssen, um geduldig abzuwarten, bis er verfiel 
und das Haar ergraute. Manchmal fühlte sie sich wie ein im 
Käfig gefangener Vogel, der fleißig sang, während vor dem 
Fenster seine Artgenossen durch die Weite des Himmels se­
gelten und ihm ein Leben zeigten, das er niemals kennen­
lernen würde.

Vater Oldrich war wegen seiner Trunksucht in ein kleine­
res, abgelegenes Kloster geschickt worden, nachdem er bei 
der Christmette nicht mehr aufrecht hatte stehen können 
und nur noch unverständlich gelallt hatte. Außerdem mach­
te man ihn für den ständigen Mangel an Messwein verant­
wortlich, der fast jede Woche neu geliefert werden musste, 
ganz gleich, wie groß der Vorrat gewesen war. Doch Adelind 
hatte ihn eben wegen seiner Schwäche gemocht, der Unfä­
higkeit, sich tadellos in das ihm bestimmte Leben zu fügen. 
Sie wusste, dass er sie nach ihren Geständnissen nicht ver­
dammt hätte, obwohl natürlich die üblichen Ermahnungen 
gekommen wären. Sein Nachfolger hingegen wirkte so ma­
kellos glatt, dass Adelind fürchtete auszurutschen, wenn er 
ihr zu nahe kam.

Vanek_Ketzerin_CS55.indd   22 01.06.2012   08:09:49



23

»Bist du dir sonst keiner Vergehen bewusst?«, erklang 
auch schon seine Stimme. Adelind schüttelte den Kopf. Ihr 
Blick war auf die Lippen des Priesters geheftet, die farblos vor 
Feuchtigkeit glänzten. Aus unerklärlichen Gründen fand sie 
diesen Anblick abstoßend.

»Ein junges Mädchen wie du, mit Reizen gesegnet, die 
Männer auf den Pfad der Sünde führen können. Spürst du 
nicht manchmal die Versuchung in dir, der schwachen Natur 
deines Geschlechts zu folgen?«, erklang seine Stimme weich 
und übertrieben süß. »Hast du niemals einen der Brüder län­
ger als notwendig angesehen, um ihn auf dich aufmerksam zu 
machen? Willst du nicht spüren, welche Macht dein sündiger 
Leib dir über ihn verleiht?«

Adelind fühlte sich ertappt, doch gleichzeitig war sie ver­
wirrt. Sie hätte den blauäugigen Kanoniker nicht einmal be­
merkt, wenn er nicht ständig in ihre Richtung gestarrt hätte. 
Warum sollte sie nun die Schuldige sein?

Sie stemmte ihre Handflächen in den Boden.
»Ich bin eine Braut Christi. Die Reize meines Körpers ken­

ne ich nicht.«
Vater Severinus runzelte die Stirn.
»Nun, Adelind, sei ehrlich zu mir. Ein junges Mädchen ist 

sich seines Körpers bewusst, und die Macht zur Verführung 
hat Satan jeder Frau geschenkt. Du bist nicht so schön wie 
deine Schwester. Grämt es dich? Wünschst du dir manchmal, 
über Hildegards Reize zu verfügen, um Männer rascher um­
garnen zu können?«

Er lächelte in einer Art, die Ekel in ihr weckte. Eine Stim­
me in ihrem Kopf flüsterte, dass ein Priester kein Recht hat­
te, auf diese Weise mit ihr zu reden. Etwas an diesem Mann 
stank wie faules Fleisch.

Sie streckte den Rücken, obwohl der Schmerz in ihren 
Knien dadurch zunahm, da all ihr Körpergewicht auf ihnen 
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