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Buch

Karla Schlicht hat schon bessere Tage gesehen. Als Doktor der Phi-
losophie, jüngste Abgeordnete der letzten DDR-Volkskammer und 
stadtbekannte Feministin war sie nach der Wende Dauergast in den 
Talkshows. Doch dann war die Republik zur Normalität übergegan-
gen, und Karlas Institut wurde geschlossen. Seitdem schlägt sie sich 
mit Gelegenheitsjobs durch, muss sogar ihre geliebte Bibliothek ver-

kaufen. 
Doch an jenem Tag, als Jost Sattler ihr ins Auto fährt, ändert sich alles. 
Sattler, Vorsitzender des Sicherheitsausschusses im Deutschen Bun-
destag und seit seiner unrühmlichen Rolle bei der Abwicklung von 
Karlas Institut ihr Erzfeind, ist selbst in einer schwierigen Lage: Der 
Tod seiner Frau Raissa bringt ihn aus dem Tritt, der Zustand seiner 
verwaisten Familie ist desolat. Hund, Garten, dementer Vater – alles 
droht im Chaos zu versinken. Verzweifelt sucht Sattler deshalb eine 

Haushaltshilfe.
Als Karla davon erfährt, zögert sie nicht lange und fängt unter dem 
Namen Petra Grimme bei Sattler an. Der Plan: Sie wird ihn auskund-
schaften, ihm eine Falle stellen und sich so endlich für alles rächen. 
Zu ihrer eigenen Überraschung hat sie den Haushalt bald im Griff, 
gewinnt die Zuneigung von Sattlers altem Vater und bekommt selbst 
Zugang zur überaus verschlossenen Tochter. Dass sie dann allerdings 
Mitleid für den zutiefst einsamen, an dem Verlust seiner Lebensliebe 
fast zerbrechenden Sattler empfi ndet und sich in ihn verliebt, stand 

eigentlich nicht auf ihrer Rechnung …

Autor

Holger Siemann wurde 1962 in Leipzig geboren und war NVA-Offi -
zier. Nach der Wende hat er in Berlin, Bern und Zürich als  Theater- 
und Filmschauspieler gearbeitet, später an der Humboldt-Universi tät 
Jura und Soziologie studiert. Heute lebt er als freier Autor in Berlin. 

»Karlas Versuch, die Welt zu verbessern« ist sein zweiter Roman. 
Weitere Informationen zu Holger Siemann unter 

www.schreibery.de.

Von Holger Siemann außerdem lieferbar

Arbeit und Streben. Roman (46864)
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Dr. Karla Schlicht entfernte die Grashalme aus den Rädern 
und dachte daran, dass »Omakarre«, wie ihre Tochter Rosalie 
den Büchertrolley wegen seines Aussehens nannte, bald auf 
ganz neue Weise zutreffen würde. 

Sie drückte den Rücken durch. Am Vormittag war der 
Atem noch weiß aus ihrem Mund gequollen, und sie hatte 
trotz  Parka am Verkaufsstand gefroren. Die Meteorologen 
sprachen von einer Jahrhundertverspätung, aber heute end-
lich, Anfang Mai, leuchtete der Tiergarten in der Sonne.

Der Wind trug den Geruch von Gebratenem heran. Am 
Rand der Liegewiese stand eine Gruppe braunhäutiger 
 Frauen mit weißen Kopftüchern um einen Grill, ihre Kin-
der jagten sich mit abgerissenen Zweigen durch die Büsche.
 Ein Knirps stolperte hinter einem grün-gelb gepunkteten Ball 
durch das Gras und lachte. 

Vor ihr auf dem Weg gurrte und balzte ein Täuberich mit 
geblähter Brust vor zwei Tauben, die geschäftig pickten und 
davonfl atterten, als ein Hubschrauber mit glitzernden Rotor-
blättern in geringer Höhe über die Wipfel dröhnte. Die Ma-
schine verschwand in einem Bogen hinter dem Reichstag, das 
Zwitschern der Vögel lebte wieder auf. 
Auf dem Asphalt des Hauptwegs kam sie leichter vorwärts, 
und bald schimmerten die Stelen des Holocaust-Denkmals 
zwischen dem noch durchsichtigen Knospengrün der Bäume. 
Wenn sie sich beeilte, schaffte sie den 100er Bus. 

Plötzlich brachen Polizisten in Kampfuniform mit Krachen 
und Splittern durch das Unterholz, spannten vor ihrer Nase 
gelb-schwarzes Absperrband über den Weg und brüllten 
aufgeregt in ihre Sprechfunkgeräte. Ein Beamter, der ihren 
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 konsternierten Blick bemerkte, rief: »Dös is jetz g’sperrt da-
hier.« Seine Beine waren mit Schienen gepanzert, die Schultern 
breit gepolstert, und auf seinem schwarzen Helm schwankte 
eine Antenne. 

»Jehnse zurück, det is ne Übung!« belferte ein anderer Uni-
formierter, stieß sie unsanft beiseite und entrollte mit größter 
Selbstverständlichkeit Stacheldraht, der sich in Schleifen zwi-
schen die Rhododendronbüsche legte. 

Vom Brandenburger Tor jaulten Polizeisirenen herüber, die 
Motoren von Wasserwerfern und Mannschaftstrans portern 
bliesen Abgaswolken in den Frühlingsduft. Wagentüren 
klappten, auf dem Asphalt klirrten Eisenstangen und Gitter. 
Zum Bus kam sie hier nicht durch, so viel war klar.

Ostentativ langsam zog sie den Büchertrolley zurück in Rich-
tung Potsdamer Platz. Wochen vor dem Besuch der ameri-
kanischen Präsidentin übte die Polizei sich darin, Berlin zu 
paralysieren. Aber sie beschloss, sich nicht ärgern zu las-
sen. In dem unscheinbar kleinkarierten Wägelchen steckte 
ein Vermögen: »Russland wie es wirklich ist«, Goldschnitt, 
 Mannheim 1848 – ein Buch, das vor einer Stunde die Augen 
des Herrn Weingärtner, Staatssekretär a.D. aus Zehlendorf, 
zum Blitzen gebracht hatte. Wie jeden Dienstag, an dem sie 
ihren Verkaufsstand zwischen den anderen Büchertischen des 
Antikmarktes aufbaute, war der Bibliophile auch heute vor-
beigeschlendert und hatte ihr Angebot gemustert. Eintausend 
Euro waren angeblich für die Bakunin-Erstausgabe zu viel. 
Sie hatte das Buch einem anderen, stadtbekannten Sammler 
unter die Nase gehalten – und Weingärtner war eilig zurück-
gekommen, hatte achthundertfünfzig, dann neunhundert 
Euro geboten und ihr das Versprechen abgenommen, ihn vor 
einem Verkauf »auf jeden Fall« anzurufen. Der kam wieder, 
ganz sicher. Morgen würde sie genügend Geld für Babyklei-
dung und Spielzeug haben und mit gutem Gewissen Oma 
werden können. 

Sie stellte den Büchertrolley auf die Grillwiese, zog ihren 
Parka aus und breitete ihn auf den Rasen. Gänseblümchen 

Siemann_Karla.indd   8Siemann_Karla.indd   8 25.01.2008   14:02:01 Uhr25.01.2008   14:02:01 Uhr



9

leuchteten zwischen den Grasbüscheln vom Vorjahr, die 
Erde duftete, und in den Büschen zwitscherten die Vögel, als 
 müssten sie die verlorene Zeit aufholen. 

Sie verschränkte die Hände unter dem Kopf. Am Himmel 
zog eine weiße Lokomotive aus Richtung Osten heran, die 
 Kondensstreifen der Flugzeuge sahen aus wie Schienen. Es 
ging ihr doch, im Großen und Ganzen gesehen, nicht schlecht. 
Selbst die mächtigste Politikerin der Welt konnte, wenn sie 
Berlin besuchte, nicht einfach im Sonnenschein auf einer Wie-
se liegen. Sie schloss die Augen. 

Vielleicht sollte sie die bürgerkriegsartigen Manöver zum 
Thema eines Essays machen. Überschrift: »Absperrungen als 
Rituale der Macht. Beobachtungen anlässlich des Staatsbe-
suchs der Präsidentin der Vereinigten Staaten. Von Dr. Karla 
Schlicht«. 

In der Redaktion der Zeitschrift für Sozialforschung saß 
eine der früheren Mitarbeiterinnen ihres Instituts. Das Zei-
lenhonorar war nicht üppig, genau genommen eher symbo-
lisch, aber ein paar frische Jahreszahlen auf ihrer Veröffent-
lichungsliste bewiesen, dass ihr Geist zu origineller Denke 
fähig war, und konnten ihren Chancen auf einen Lehrstuhl 
nur förderlich sein. 

Sie würde die Form eines historischen Vergleichs wählen. 
Die Anzahl der Polizisten unterstrich in der Gegenwart die 
Bedeutung des Besuchers wie im Mittelalter Geschenke, die 
ausgebreiteten Arme der Streckenposten entsprachen den 
gebeugten Knien. Absperrbänder fl atterten anstelle von Fähn-
chen, und statt durch jubelnde Volksmassen paradierte die 
Präsidentin durch die Totenstille der Sicherheitszonen. 

Sie stutzte. Klang das geschwafelt? Sie war lange raus aus 
dem Diskurs. Früher hatte sie die Leitsätze wichtiger Artikel 
mit Kollegen diskutieren können. 

Das »Traumgehäuse« tauchte in ihrer Erinnerung auf: in der 
Mitte des Seminarraums sie selbst, Aljoscha proto kollierend, 
auf den Tischen Zeitungsausschnitte und Zettel, drum herum 
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die zwölf Mitarbeiter mit glühenden Ohren. In ihrem Institut 
für Sozialforschung durften alle mitreden, egal ob sie Dokto-
rinnen oder Praktikanten waren. 

Vielleicht sollte sie ihren einstigen Stellvertreter mal wie-
der anrufen. Aber nein, mit ihm konnte man nicht mehr über 
Theorien reden, Aljoscha musste »kämpfen«. Seine Liebe zum 
Internet kam ihr vor wie die des alternden Gymnasialpro-
fessors Rath zur Sängerin Lola. Seit er den »Guerillablog« 
betrieb, glaubte er sich von Hackern im Staatsauftrag verfolgt 
und machte sich lächerlich. Beim letzten Mal hatte er gar auf 
einer Verabredung im Gedränge vor den Hackeschen Höfen
bestanden und war in der grellorangen Kluft eines Straßen-
kehrers erschienen, zur besseren Tarnung mit Besen und 
schmutzigen Händen.

Sie wurde von einem Stoß gegen die Brust aus ihren Träumen 
gerissen und öffnete die Augen. Die Wolken waren makel-
losem Blau gewichen, dessen Helligkeit blendete. Sie setzte 
sich auf. Ein gelber Ball mit grünen Punkten lag neben ihr 
auf der Wiese. 

Der Knirps, der ihn geworfen hatte, kam näher. Seine gro-
ßen Augen strahlten, er wedelte mit den Händen, während er 
auf kurzen Beinen durch das Gras stakste. In einigen Metern 
Entfernung blieb er stehen. 

»Na, was ist? Willst du ihn nicht wiederhaben?« 
Der Junge traute sich nicht und blickte zu einer Frau zu-

rück, die sich aus der Gruppe am Grill gelöst hatte.
Karla griff nach dem Ball und warf ihn, vielleicht ein we-

nig zu schwungvoll, denn der kleine Dussel machte einen 
Schritt rückwärts, stolperte und wurde in den Bauch getrof-
fen. Er warf seine dünnen Ärmchen hoch und fi el um wie eine 
Schießbudenfi gur. Lang gezogen gellte sein Schrei durch den 
Tiergarten, ging nach einem kurzen Luftholen in Kreischen 
und schließlich in wutentbranntes Heulen über. Der Knirps 
blieb auf dem Rücken liegen, strampelte mit Armen und Bei-
nen und brüllte, als ginge die Welt unter. Typisch Mann. 

Die Frau im weißen Kopftuch kam im Laufschritt näher, hob
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den Bengel hoch und stellte ihn auf die Beine. Ihr Gesichts-
ausdruck verhieß nichts Gutes. 

Karla raffte ihren Parka zusammen und griff nach dem Bü-
chertrolley, aber da war plötzlich nur noch ein platt gelegener 
Rasenfl eck. Wo hatte sie das Ding hingestellt? Ihre Blicke 
suchten die Wiese ab. Vergeblich. Nicht die geringste Spur 
von graubraunen Karos. Der Schreck fuhr ihr in die Glieder. 

Und die Papiere! Ihr rotes Portemonnaie steckte in einer 
Seitentasche. Die Tageseinnahmen! Ausweis, Führerschein, 
Bargeld, Monatskarte! 

»Jemand hat meinen Trolley geklaut!« Ihre Stimme vi brierte 
vor Panik, aber die Vermummte mit dem plärrenden Gör warf 
ihr bloß fi nstere Blicke zu. Vom Grill schauten die anderen 
Frauen herüber, Ablehnung auch auf ihren Gesichtern. 

Sie begann zu suchen, rannte zum Hauptweg, bog die Büsche 
zur Seite, ignorierte die Blicke der Polizisten und bückte sich 
unter dem Absperrband durch. Keine Spur vom Trolley. Ihre 
Hände begannen zu zittern. Am Körper richteten sich die 
Härchen auf. Verdammt! Sie fl uchte laut. Diese Lakaien des 
Systems steckten so tief im Arsch ihrer Potentaten, dass sie 
einen Diebstahl unter ihrer Nase nicht bemerkten! 

Eine schwitzende Polizistin tauchte zwischen den Blättern 
eines Rhododendronbuschs auf und hob warnend die Au-
genbrauen. Hinter ihr stiegen Kollegen mit gezierten Schrit-
ten durchs Gestrüpp und rissen Witze über Kondome und 
Schwule. Von einem kräftigen Handrücken wurde Karla in 
Richtung Potsdamer Platz geschoben. 

Eine Stunde lief sie, in der Hoffnung, wenigstens die leere 
Karre oder ihre Papiere zu fi nden, kreuz und quer durch den 
Tiergarten. Sie bog Büsche beiseite, musterte die Oberfl äche 
der Teiche und bückte sich unter Brücken, aber vergeblich. Sie 
schalt sich eine Idiotin, weil sie mit dem Käufer des Bakunin 
um 50 Euro gefeilscht hatte. Warum musste sie auf der Wiese 
träumen, statt nach Hause zu fahren und zu ARBEITEN? 
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Sie kochte vor Wut auf sich selbst und drängte Touristen 
beiseite, die vor dem Eingang zur U-Bahn einen Hütchenspie-
ler beglotzten. Hoffentlich wurden die ordentlich abgezockt. 

Die Luft im U-Bahnwagen stank noch verbrauchter als 
sonst, gilb glomm das Licht durch den giftigen Nebel ihrer 
schlechten Laune. Die Bank gegenüber blieb leer, bis sich ein 
kleiner, dicker Mann setzte. Er starrte sie an. 

Hatte sie ihm irgendwelche Avancen gemacht? Doch wohl 
nicht. Sein Doppelkinn wölbte sich über einen altmodisch 
breiten Schlips und gab dem Gesicht etwas Nilpferdartiges. 
Die Unterlippe war leicht vor die Oberlippe geschoben, zwi-
schen den Bartstoppeln standen feine Schweißtröpfchen. Jedes 
Mal, wenn sie die Augen hob, um ihn zu erwischen, huschten
seine Blicke fort. Schließlich fi xierte sie seine Nasenspitze. Er 
hob die Zeitung und tat, als ob er lese. 

Das Titelbild traf sie wie eine Keule. Jost Sattler! Genannt 
»das Sparschwein«. Älter geworden, aber noch immer auf der 
Lächelseite des Lebens: Seine hohe Stirn umrahmt von silber-
grauen Haaren, sein Gesicht gebräunt wie nach einem Süd-
seeurlaub, die Augen fehlfarbenblau leuchtend. »Der neue 
starke Mann« lautete die Schlagzeile, aber der Rest war zu 
klein und zitterte zu stark, um ihn lesen zu können. 

Sie versuchte sich zu erinnern. War Sattler nicht kürzlich erst 
Chef irgendeines Ausschusses für Sicherheit geworden? Der 
streifte Skandale ab wie eine Natter die Haut!

Wann hatte sie die Artikelserie über seine Fälschungen 
geschrieben? Sie musste überlegen. Damals war er Frakti-
onschef gewesen, Frontmann der Berliner Rechten, machte 
auf jugendlich, kurz vor den Wahlen zum Abgeordneten-
haus, also Oktober 1999. Acht Jahre! Kam ihr vor wie ges-
tern. 

Zählte der doch einfach die Anzeigen statt die Verurtei-
lungen und rechnete die Handtaschendiebstähle zu den Ge-
waltverbrechen! So schreckt man Wilmersdorfer Witwen! Und 
die reaktionäre Journaille stieß mit Schlagzeilen wie »Minder-
jähriger schlägt Oma nieder!« oder »Schüler prügelt Lehrer!« 
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ins gleiche Horn. Pech für Sattler, dass sie im Institut einen 
Forschungsschwerpunkt Jugendkriminalität eingerichtet hat-
te und die Statistiken verfolgte. 

Nach ihrer Enthüllung gab es Ausfl üchte, korrigierte Zah-
len und ein kurzes Rauschen am linken Saum des Blätter-
waldes, doch alles, was von der Aufregung im Gedächtnis 
der Menge haften blieb, war ein diffuses: »Den kenne ich!« 
Jost Sattler stieg wie Phönix aus der Asche, spreizte sein 
glänzendes Gefi eder und fuhr in seinem Wahlkreis das bes-
te Ergebnis der ganzen Partei ein. Aber ihre Artikel hatte er 
nicht vergessen: Ein Jahr später entschied seine Stimme im 
Haushaltsausschuss über das Schicksal ihres Instituts. Sattler 
musste sich erkundigt haben, wie prekär ihre Finanzlage war. 
Ein Strich, 30 000 Mark Mietzuschuss weg, und aus. 

In den letzten Jahren hatte sie immer wieder Gerüchte über 
seine Skrupellosigkeit gehört. Während seine Berliner Partei-
freunde im Sumpf des Bankenskandals versanken, faselte er 
höheren Blödsinn von »christlichen Werten« und »Abend-
land« und zog in den Bundestag. Dort strickte er die alte 
Masche von den Handtaschendiebstählen weiter, seit Nine 
 Eleven mit den ganz großen Nadeln. 

Sattler schien von der Zeitungsseite zu grinsen. Das war 
doch kein Zufall, dass der ausgerechnet jetzt, kurz vor dem 
Besuch der amerikanischen Präsidentin, als »neuer starker 
Mann« posierte. Wie machte der Kerl das?

»Die Fahrscheine bitte zur Kontrolle!«, rief eine Stimme in den 
U-Bahnwagen. Karla erstarrte, als ihr einfi el, dass die Monats-
karte im roten Portemonnaie steckte. 

Verdammte Tagträumerei. Sie wusste, was jetzt passierte: 
Die Kontrolleure würden sie auf dem Bahnsteig warten las-
sen, bis irgendwann eine Doppelstreife der Polizei anmar-
schierte und ihre Personalien in der Zentrale prüfte, umstellt 
und beglotzt von Passanten und Kindern. »Mami, was ist mit 
der Frau?«

Von der anderen Seite des Waggons näherte sich ein 
Schrank in Turnschuhen und Ballonseide und zeigte mit dem 
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 Kontrolleursausweis auf die Fahrgäste. Ausweis oder Leben! 
Gnade brauchte sie nicht zu erhoffen, wer Schwarzfahrer 
jagte, der fraß auch kleine Kinder. 

»Auf der Strecke geblieben« wäre eine passende Schlagzeile 
für ihren Nachruf, wenn sie sich jetzt aus dem Zug stürzte.

Zu spät. Schon war sie dran. 
Das Schnüffl ergesicht hörte mit ungerührter Miene ihr 

 Stottern, aber sie kam nicht weit, denn der Dicke mit der Zei-
tung hob seinen Ausweis und tippte den Kontrolleur auf den 
Arm: »Entschuldigung bitte … die Dame gehört zu mir. Ich 
habe eine Umweltkarte.« Der Ballonseidene nickte und ging 
weiter. 

Verblüfft sah sie ihr Gegenüber an und quetschte ein  »Danke« 
heraus.

Der Dicke deutete eine Verbeugung an: »Vachiecky.«
»Karla Schlicht.«
»Ich habe Sie gleich erkannt.« Er lächelte breit. 
»Ach, Entschuldigung … ja, richtig, wo hab ich bloß …« 

Sie suchte in ihrem Gedächtnis. Ein Kollege? Vachiecky … 
nie gehört. Wie ein Intellektueller sah er nicht aus, vielleicht 
ein Fernsehzuschauer oder ein Leser? Sie entschied sich für 
Letzteres. 

»Das ist immer so ein Stress, wenn ein neues Buch fertig ist. 
Plötzlich fällt einem ein, was man vergessen hat, die Fahnen 
fl attern herein, irgendwelche Quellen müssen nachrecher-
chiert werden. Und die Credits erst! Fehlt ein Name, hast du 
einen Feind mehr. Ich vergesse noch mal meinen Kopf!«

»Worum geht es denn in dem neuen Buch?«
»Um politische Rituale im Zeitalter des Terrorismus.« Ihr 

Gegenüber hob neugierig die Augenbrauen. Sie erklärte. 
»Wenn die Präsidentin zum Beispiel zu Besuch kommt und 
die halbe Stadt abgesperrt wird, geht es nicht nur um die Si-
cherheit, sondern auch um Symbole der Macht. Rituale wir-
ken jenseits der Worte. Sie unterlaufen den Verstand.« 

Er winkte ab, als verscheuche er eine lästige Fliege. Plötz-
lich wünschte sie, etwas anderes gesagt zu haben, etwa: 
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»Ich schreibe einen Krimi« oder »Noch ist alles geheim, eine 
 spektakuläre Enthüllung«. Irgendetwas mit Biss, und nicht, 
wie Aljoscha das nannte, »Arabesken des Rückzugs«. 

»Schrecklich, solche politischen Rituale«, behauptete der 
Dicke und schwitzte dabei vor angestrengter Freundlichkeit. 
»Mir durchaus nicht unvertraut.«

»Sind Sie auch an der Uni? Ich kann mich im Moment lei-
der nicht erinnern …« 

»Nein, nein«, er hob die Hände. »Ich kenne Sie nur von Fo-
tos. Sie haben sich, wenn ich das Kompliment machen darf, 
seit damals kaum verändert.«

»Seit damals!« Er meinte also das Foto vom Runden Tisch. 
Zu einem Denkmal fehlte ihr nur noch die Taubenkacke auf 
dem Kopf.

»Ich bin zufällig ein Nachbar. Genau gegenüber, das graue 
Haus, die Terrasse mit den Palmen … Manchmal sehe ich, 
wenn ich vom Dienst komme, spätabends, wie Sie noch am 
Schreibtisch sitzen und schreiben.«

Sie erinnerte sich an die beiden Dicken, die im letzten Som-
mer unter einem grellroten Sonnenschirm Cocktails geschlürft 
hatten. Die Frau stand tagsüber manchmal an der Terrassen-
brüstung, rauchte mit spitzen Fingern und schaute dabei auf 
die Passanten herab. 

Sie versuchte, ihre Enttäuschung zu verbergen. »Mein Ge-
genüber also, aha, das ist ja interessant.« 

Der dicke Nachbar rutschte nervös auf seinem Sitz hin und 
her. »Das ist mir jetzt arg peinlich. Sie denken hoffentlich 
nicht, ich würde spionieren.«

Sie schob eine Strähne aus der Stirn, Laub fi el ihr aus dem 
Haar. 

 »Natürlich nicht. Nein, nein …« Sie versuchte ein Lächeln. 
»Es bleibt ja nicht aus, dass man die Nachbarn bemerkt.« 

Sie schwiegen und starrten vor sich hin, bis der Zug am 
Senefelderplatz einfuhr und der Dicke sich erhob. Sie steckte 
die Zeitung, die er liegen gelassen hatte, in die Innentasche 
ihres Parkas. 
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Zwischen falsch geparkten Oldtimern und Restaurant stühlen 
liefen sie im Slalom die Kollwitzstraße entlang. Das Früh-
lingswetter hatte Touristen angelockt, die Wirte stellten zu-
sätzliche Tische auf. 

»Wie lange wohnen Sie schon in der Gegend?«, fragte Herr 
Vachiecky und schnaufte kurzatmig. 

»Zweiundachtzig.«
»Hat sich ganz schön verändert, die Gegend, nicht wahr?«
»Ja, ziemlich.« Sie wichen einem Kellner aus, der einen Sekt-

kühler auf dem Tablett balancierte. »Früher hat meine Tochter 
auf der Straße Federball gespielt. Wo jetzt die ganzen Kneipen 
sind, waren damals Bäcker, Konsum und eine Drogerie, was 
man so braucht. Die Spekulanten sind wie der König Midas, 
dem sich das Brot unter den Fingern in Gold verwandelt.«

Vachiecky wischte mit einem Taschentuch über seinen 
feucht glänzenden Schädel und schwieg. Sie ärgerte sich über 
ihre blöde Ostalgie. Sie redete schon genau wie die tote Frau 
Grimme, die zuletzt an der Vergangenheit gehangen hatte wie 
ein Insekt am Fliegenfänger, immer wieder die gleichen Ge-
schichten erzählend, als ob Krieg und die Verhaftung ihres 
Mannes durch die Gestapo die spannendste Zeit in ihrem Le-
ben gewesen seien. 

Vor der Eckkneipe gab sie ihm die Hand und sah zu, wie er 
über die Kollwitzstraße zu seinem Haus ging. Sie fühlte in 
der Tasche des Parkas. Wenigstens der Schlüsselbund steckte 
nicht im Trolley. 

In der Kühle des Hausfl urs schloss sie den Briefkasten mit 
den vielen Namen auf und stoppte mit geübter Handbewe-
gung die herausstürzende Papierfl ut. Die Werbung warf sie 
in den Pappkarton, sortierte die weißen Umschläge aus und 
riss den grauen, an Petra Grimme adressierten Umschlag der 
Zulassungsstelle auf. Komisch, dass unangenehme Post stets 
von dunklerer Farbe war: Kündigungen kamen in Blau, Trau-
erkarten in Schwarz, Gerichtsvollzieher in Dunkelgrün und 
das Übrige in Grau. 

Es ging um den Mitsubishi. Das Ordnungsamt untersagte 
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Petra Grimme die »Inbetriebnahme des beanstandeten Kraft-
fahrzeugs«, weil eine Streife das Heraustropfen von Öl fest-
gestellt habe. Die Bescheinigung über die erfolgte Reparatur 
sei dem Amt vorzulegen. 

Nicht auch das noch! Petra Grimme war letztes Jahr gestor-
ben. Karla hatte das Auto weiter auf den Namen ihrer Nach-
barin laufen lassen, weil sie selbst bei einem Wechsel als An-
fängerin höhere Versicherungsprämien hätte zahlen müssen. 
Seit 1985, als ihre Nachbarin, die zwar keinen Führerschein 
besaß, aber zum kommunistischen Uradel gehörte, den Trabi 
bekommen hatte, störte das niemanden. 

Sie knüllte den Brief zusammen und stopfte ihn in die Ta-
sche. Von Reparatur konnte keine Rede sein, sie wusste ja 
nicht mal, wie sie die Miete für den nächsten Monat bezahlen 
sollte.

Auf dem Weg nach oben überschlug sie ihre fi nanzielle Si-
tuation. Der Dispo war ausgeschöpft, der Bakunin entführt, 
und das Arbeitsamt drohte mit der Streichung des Mietzu-
schusses, weil ihre journalistische Betätigung ein »Hobby« 
sei, für das sie kein Arbeitszimmer brauche. Natürlich woll-
ten die Lakaien des Kapitals einen Schlussstrich unter ihr 
Intellek tuellendasein ziehen, damit sie im Hamsterrad des 
Reproduktionsprozesses schneller rannte. 

Sie würde gleich heute Staatssekretär Weingärtner an-
rufen und versuchen, ihm die »Memoiren eines russischen 
Revolutionärs« aufzuschwatzen, 300 Euro musste das Buch 
 minde  stens  bringen, sonst blieb ihr keine andere Wahl, als in 
einer von Günters Arbeitskolonnen mit Hartz-IV-Empfängern 
Unkraut zu jäten.

Im Flur ihrer Wohnung blinkte der Anrufbeantworter. Ihre 
Tochter quengelte, weil sie nicht zur verabredeten Zeit am 
Flughafen erschienen war. 

Sie schaute auf die Uhr: Rosalies Besuch sollte gegen 15 Uhr 
landen, jetzt war es Viertel vor vier. Mist! Das hatte sie auf der 
Wiese verschlafen!
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Auch der zweite Anruf stammte von ihrer Tochter, diesmal 
kündigte sie an, mit ihrem Besuch in die Kollwitzstraße un-
terwegs zu sein. 

Karla warf die Post im Arbeitszimmer auf den Schreibtisch. 
Der Stapel geriet ins Rutschen, und sie beeilte sich, die Tür zu 
schließen, bevor er auf den Boden klatschte. 

Ein kalter Hauch berührte ihren Nacken. Die Schwingen 
der Geier fl appten immer näher. Warum konnte sie nicht ein 
bisschen Glück haben, von jemandem geliebt werden, irgend-
was richtig machen oder wenigstens im Lotto gewinnen? 

Auf dem Balkon sah sie, dass eines der weißen Kronblätter 
der Venusfl iegenfalle auf dem Boden lag. Heute Morgen hat-
te sie nicht gießen zu müssen geglaubt, weil es noch kalt war, 
aber nun war die Feuchtigkeit aus dem Substrat verdunstet. 
Sie stützte den Stängel mit Draht und stellte die Pfl anze in ein 
warmes Fußbad.

Sie sah hinunter auf ihren geliebten Kollwitzplatz. 
Wer hätte bei ihrem Einzug vor fast einen Vierteljahrhundert 

gedacht, dass der Wind der Weltgeschichte einmal dermaßen 
verheerend in ihre Blütenträume wehen würde? Damals war 
die Stromleitung marode, und wenn die Waschmaschine lief, 
heizte die Wand sich auf, der Balkon war gesperrt, und um 
die Duschkabine musste sie mit der kommunalen Wohnungs-
verwaltung zwei Jahre kämpfen, aber wenn sie im Morgen-
grauen ein Kapitel ihrer Dissertation abgeschlossen hatte und 
im Kinderbettchen Rosalie mit Schmatzen und Glucksen er-
wachte, war sie doch irgendwie glücklich. Gewesen. 

Drüben bei Vachiecky, auf der anderen Seite des Kollwitz-
platzes, bewegte sich eine Gardine. Sie richtete sich auf und 
atmete tief durch. Niemand würde sie heulen sehen. 

Natürlich hatte der Vermieter nach der Wende versucht, sie 
vor die Tür zu setzen. Die Bauarbeiter waren ihr mit Koffer-
radios und Zoten auf die Nerven gegangen, man hatte ihr 
neue Fenster, eine »Hausschließanlage« und die Gasetagen-
heizung aufgezwungen und ordentlich die Miete erhöht. 
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Kaum waren die Bauplanen vor ihrer Nase verschwunden, 
wurde das Haus gegenüber eingerüstet. Zwanzig Häuser 
rings um den Platz, zwanzigmal das gleiche geistfeindliche 
Bohren, Sägen und Schleifen. Die Straße wurde asphaltiert 
und wieder aufgerissen, der Kinderspielplatz war, kaum fer-
tig, schon zu klein. Nachts sangen die Touristen ihre Lieder, 
und die Wirte klingelten dazu mit dem Geld in ihren Kas-
sen. 

Trotzdem hatte sie ihre gute Laune stets hoch gehalten, je-
den Tag einmal gelacht und am Sonntag ihre gute Miene zum 
Lüften über die Balkonbrüstung gehängt. Sie hatte sich wie-
der und wieder auf freie Stellen beworben, einen Computer 
bedienen und die Anfangsgründe des Chinesischen gelernt. 
Irgendwann, dachte sie immer, würden die Aussichten besser 
und ihre Fähigkeiten wieder gebraucht werden. 

Mit erschreckender Klarheit wurde ihr bewusst, dass die 
letzte Bastion wankte. Solange ihre Wohnung sicher war, hat-
te sie leicht Spotten über die schöne neue Welt vor der Haus-
tür. Ihre Widerstandskraft war mürbe wie das Papier ihres 
DDR-Mietvertrags. 

In der Küche suchte sie nach dem Rosé, den sie für Rosalies 
Entbindung reserviert hatte, aber alles, was sie fand, war ein 
Pappkarton Rotweinverschnitt. Mit dem Zeug konnte man 
höchstens Windeln färben. 

Sie knickte die Zeitung des Dicken so, dass sie Sattlers Ge-
sicht nicht sehen musste. Ein Interviewer fragte nach der 
dritten Stufe der Antiterror-Gesetze, als deren Architekt Jost 
Sattler galt. »Niemand verlangt heute von einem Polizisten, 
dass er die Fingerabdruckkarteien mit der Hand durchsucht. 
Zu Recht fordert der Steuerzahler Effi zienz und Kostenein-
sparung. Warum also sollen Fotos nicht mittels biometrischer 
Software analysiert werden?«

Sie ließ sich die offi zielle Bezeichnung »Terrorismusbe-
kämpfungsergänzungsgesetz« auf der Zunge zergehen – ein 
Wort wie ein Polizeiknüppel! Verabschiedet werden sollte es 
in der Woche, in der auch die amerikanische Präsidentin ihre 

Siemann_Karla.indd   19Siemann_Karla.indd   19 25.01.2008   14:02:03 Uhr25.01.2008   14:02:03 Uhr



20

Rede im Reichstag hielt. Sattlers Geschenk, um sich auf dem 
internationalen Parkett einzuführen?

Karla zuckte zusammen, als die Wohnungsklingel hupte. Im 
Display wölbte sich der schwangere Bauch ihrer Tochter. 

Minuten später betrat Rosalie keuchend, mit vorwurfs-
vollem Blick und einer Hand im Rücken, die Wohnung. 
» Danke für deine Hilfe, Mutti. Wirklich! Ich stehe da am 
Flughafen wie blöd!«

Vor Empörung schnaubend, schob sie sich an ihr vorbei 
und zog einen Jungen hinter sich her, dem eine Sporttasche 
von den schmächtigen Schultern baumelte. 

Sie blickte den beiden nach. »Kommt doch rein.«
»Das ist Karim, Günters Praktikant.«
»You’re welcome. I am Rosalies mother, simply call me 

 Karla.«
Sie streckte ihm die Hand entgegen. Seine Handfl äche war 

feucht, und sie musste lächeln über die devote Höfl ichkeit, 
mit der er sich verneigte: »Ich möchte sehr Ihre Gastfreund-
schaft und spreche gern Deutsch! Ich habe wenig gelernt und 
liebe die Sprache von Goethe und Morhof.«

Seine Orientalenaugen hatten etwas schmerzlich-vertrautes, 
irgendwie Rosalie ähnlich, so schwarz wie seine Locken und 
die dünnen Kräuselhaare, die am Kinn klebten. Aber wer war 
Morhof?

»Warum bist du nicht ans Telefon gegangen?« Rosalie tipp-
te wie eine strenge Gouvernante auf das blinkende Lämpchen 
des Anrufbeantworters. 

»Ja, du … Entschuldige bitte. Da bin ich gerade ein bisschen 
ausgeraubt worden. Ausweise, Geld …«

Rosalie riss die Augen auf, und die Selbstgerechtigkeit ver-
fl og. »Wie … ausgeraubt!? Wo denn? Von wem? Hast du die 
Karten sperren lassen?« 

Karla tat es schon leid, überhaupt etwas vom Diebstahl ge-
sagt zu haben. »Ach, vergiss es. Ich wollte nur erklären, war-
um ich nicht zum Flughafen kommen konnte.«

»Ja, was denn nun? Ich krieg fast einen Herzinfarkt, und 
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jetzt ist nichts?« Ihre Tochter setzte sich breitbeinig auf das 
Sofa im Wohnzimmer, sank tief ein und stöhnte. »O Gott! 
Mein Bauch! Ich glaub, ich krieg die Wehen! Das ist alles zu 
viel für mich.«

Karla schob den jungen Mann, der mit seiner Sporttasche 
im Weg stand, beiseite und holte ein Glas Wasser aus der Kü-
che. Die Hand, mit der sie Rosalie das Wasserglas reichte, 
 zitterte nur wenig. »Reg dich nicht auf! Ich tu’s auch nicht. 
So was passiert halt … Austrinken!«

»Ich muss los!« widersprach ihre Tochter und versuchte, 
sich zu erheben.

»Und was ist mit ihm?«, sie nickte in Richtung Karim. 
»Was soll mit ihm sein?«
»Du weißt genau, was ich meine!« 
»Hörst du überhaupt mal zu? Ich hatte dich gebeten, einen 

von unseren Praktikanten in meinem Zimmer unterzubrin-
gen! Vor zwei Wochen schon.«

Sie erinnerte sich nicht im Geringsten. »Ich hab das Zim-
mer schon einem Untermieter versprochen«. Die Idee kam 
ihr plötzlich, und sie fühlte, wie sie bei der Lüge rot wurde. 
Aber na und? Rosalies Mann Günter spielte den Gutmenschen 
auf Kosten anderer Leute, bloß um das Image seiner überteuer-
ten ökologischen Kinderspielplätze zu verbessern. Warum soll-
te ausgerechnet sie dafür bezahlen? Sie verschränkte die Arme 
und ließ sie sofort wieder sinken, weil ihr die Pose trotzig vor-
kam. 

»O nein!« Rosalie stand mit dramatischer Gebärde und 
stemmte die Arme in die Seite. »Deine Anspielungen kannst 
Du stecken lassen. Karim kommt aus einer armen Palästi-
nenserfamilie im Westjordanland, guck ihn dir an: Er ist halb 
verhungert!«

Der Angesprochene machte sich dünn, als ob er in eine 
 Ritze zwischen zwei Dielen schlüpfen wolle.

»Ich hab ja nicht gesagt …« 
Aber ihre Tochter war noch nicht fertig. »Dort an der Wand 

hing das Plakat mit dem Foto von einem Palästinenserkind. 
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In der Schulmauer dahinter Einschusslöcher!« Mit all ihrer 
geröteten, feuchthäutigen, wirrhaarigen Schwangerenpracht 
zeigte sie auf ein helles Raufaserquadrat. »Weißt du eigent-
lich, dass ich beim Abendessen immer ein schlechtes Gewis-
sen hatte, weil mich Hungeraugen beobachtet haben?!« 

Gott, von wem hatte das Mädchen diese demagogische 
Ader?

Rosalie seufzte leise. »Was ist nur aus dir geworden, 
 Mutti?«

Vor Ärger blieb ihr glatt die Sprache weg. »Was ist nur aus 
dir geworden« musste man sich sagen lassen von einem Gör, 
dem man die besten Jahre geopfert hatte. Wer hatte denn sein 
Studium der Sozialwissenschaften nach 6 Semestern abge-
brochen und sich einem Alpenöko namens Günter – ohne h! 
– zur Leibsklavin anvermählt? Freiwillig kochte und wusch 
sie und bewachte nebenbei auch noch das Geschäftstelefon. 
Günter trank nicht und verabscheute Kneipen. Wenn das 
Kind erst geboren war, kam sie gar nicht mehr aus dem Haus! 
Rosa Luxemburg würde sich im Grabe umdrehen, wenn sie 
wüsste, wer da nach ihr benannt worden war. 

 »Ich kann dir fünfzig Euro leihen. Bitte, Mutti. Wie soll ich 
mich um Karim kümmern, wenn die Wehen einsetzen?! Ich 
weiß so schon nicht, wo mir der Kopf steht.« 

»Na gut, er kann in deinem Zimmer schlafen.« 
»Danke, Mutti!«
Sie umarmte ihre Tochter, die wie eine lebende Nuckel-

fl asche roch. »In drei Wochen ist dein Entbindungstermin, 
stimmt’s?«

»Der 29. Ich komme mir vor, als wäre ich drüber.«
»Wusstest du, dass der 29. der Todestag von Helene 

Deutsch ist? Die Assistentin von Freud. Sie war die erste Psy-
choanalytikerin, die sich auf Frauen spezialisierte. Als Jüdin 
musste sie dann emigrieren und …« 

Peng! fi el die Tür ins Schloss. Wer hatte hier Probleme mit 
dem Zuhören? Und die fünfzig Euro hatte Rosalie natürlich 
auch vergessen. 
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»Es ist mir sehr unangenehm, Ihnen lästig zu fallen«, sagte 
eine Knabenstimme in ihrem Rücken. Sie drehte sich um. Ka-
rim stand gebeugt und senkte die Augen. 

»Ach, Quatsch. Möchtest du etwas trinken?«
»Nein, ich möchte nur meinen Staub von der Reise wa-

schen.«
Wartete er auf ihre Erlaubnis? Der junge Mann war ein biss-

chen zu wohlerzogen für ihren Geschmack. Sie nahm seine 
Tasche und zeigte ihm Rosalies einstiges Kinderzimmer, das 
eigentlich ihr Schlaf- und Gerümpelzimmer und jetzt also 
 Gästezimmer war. 

»Fühl dich wie zu Hause.« Sie drückte ihm Handtücher 
und Bettwäsche in die Hand. 

Im Arbeitszimmer blätterte sie durch den Literatur-Brock-
haus. Zwischen Morgner und Mori fand sich kein Eintrag. 
Merkwürdig, der Name »Morhof« sagte ihr überhaupt nichts. 
Ein neuer Autor? War sie schon so weit weg vom Fenster? 

»Was ist aus dir geworden?!« hallte in ihren Ohren nach. 
Was immer sie zur Entbindung schenkte, würde nichts daran 
ändern, dass ihre Tochter sie für eine Versagerin hielt.
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