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Buch

Mitte des 12. Jahrhunderts wiichst Marie nahe Paris in einfachen Ver-
hiltnissen als Tochter des einstigen Spielmanns und Singers Guillaume
auf. Von ihm lernt sie bretonische Sagen und Melodien kennen, lauscht
begeistert seinen Erzihlungen tiber fremde Stidte und Fiirstenhofe, die
er besuchte. Als der trinkfreudige Guillaume bei einem Unfall schwer
verungliickt, macht er auf dem Sterbebett seltsame Andeutungen. Er er-
zdahlt von ihrer Mutter, die Marie niemals kannte, da sie kurz nach ihrer
Geburt starb, und warnt sie, nicht auf die Versprechungen michtiger
Leute zu horen, denn dadurch wurde jene Mutter ins Ungliick gestiirzt.
Kurz darauf trifft ein Bote mit einer iiberraschenden Nachricht ein:
Marie ist die illegitime Tochter von Geoffroy VI. von Anjou, dem Bruder
des neuen englischen Konigs Henri II. Die beiden haben sich viele Jahre
bekriegt, doch nun, da Geoffroy verstorben ist, will Henri das einzige
Kind des Bruders an seinen Hof holen. Marie willigt ein, da sie kaum
eine andere Wahl hat. AuBerdem ist sie sehr gespannt, ihren Onkel
kennenzulernen. Und sie ist gespannt auf dessen michtige wie beriich-
tigte Gemahlin Aliénor von Aquitanien.
Marie wird an den englischen Hof gebracht, doch zeigt ihr Onkel wenig
Interesse an ihr. Zunichst fillt es ihr schwer, sich in der neuen Umge-
bung zurechtzufinden. Sie fiihlt sich einsam und verloren. Um sich ihre
Langeweile und Traurigkeit zu vertreiben, beginnt sie zu dichten. Koni-
gin Aliénor erfihrt von den Talenten der jungen Frau und beginnt sich
sehr fiir sie zu interessieren und sie zu férdern. Schneller als zunichst
erwartet wird Marie nun fester Bestandteil des Hofes und zu einer der
Lieblingsdamen Aliénors. Doch in deren Gunsten zu stehen, bringt nicht
nur Bewunderung mit sich, sondern auch viel Neid und Missgunst...

Autorin

Tereza Vanek wurde 1966 in Prag geboren und kam als kleines Kind mit
ihren Eltern nach Miinchen. Sie studierte Anglistik, Romanistik und
Slawistik und promovierte iiber die Darstellung verbrecherischer Frauen
im englischen Drama des 17. Jahrhunderts. Sie arbeitete als Fremdspra-
chenlehrerin, Ubersetzerin, Call Center Agent und Teamassistentin und
verkaufte im Internet nostalgische Kleidung, bevor sie sich mit ihrem
ersten Roman »Schwarze Seide« einen Traum erfiillte und Schriftstelle-
rin wurde. Tereza Vanek lebt und arbeitet in Miinchen.
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Me numerai pur remembrance:
Marie ai num, si sui de France.
(Ich will meinen Namen nennen, um nicht vergessen zu
werden /Marie bin ich, und stamme aus Frankreich)

Aus dem Epilog der Fabeln der Marie de France
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Reitlicher Lberblick mit
Oen wichtigsten Daten
afs Orienticrungshiffe

Das vermutliche Geburtsjahr von Aliénor von
Aquitanien.

Maries fiktives Geburtsjahr.

Am 11. Mirz wird die Ehe zwischen Louis von
Frankreich und Aliénor von Aquitanien annul-
liert, am 18. Mai heiratet sie Henri, den Grafen von
Anjou und spiteren Kénig von England.

Am 8. September wird Richard geboren.

Thomas Becket wird Erzbischof, Marie trifft am
koniglichen Hof ein.

Aufstand der walisischen Fiirsten gegen Henri
Henris Invasion in Wales, die scheitert.

Aliénor trifft in Woodstock auf Rosamond de Clif-
ford, am 24. Dezember wird John geboren.

Die Konigstochter Matilda heiratet Heinrich von
Sachsen.

Aliénor befindet sich nun hauptsichlich in Aquita-
nien, wird kurz nach Ostern von den Lusignans
tiberfallen.

Im Januar teilt Henri in Montmirail das Reich unter
seinen Sthnen auf.

Der junge Henri wird zum Konig von England
gekront, am 29. Dezember wird Thomas Becker er-
mordet.



1172: Richard wird zum Herzog von Aquitanien gekrént.

1173:  Ausbruch der grofen Revolte gegen Henri.

1189: Richards Krénung zum Konig von England am
13. September.
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s war ein grauer Mirztag. Die Wolken hingen tief
tiber den Dichern des Dorfs, andauernder Regen hat-
te den letzten Schnee fortgeschwemmt, die Erde in
schwammigen, dreckigen Brei verwandelt. Schweine und
Hunde wiihlten darin herum. Marie watete mithsam durch
den Schmutz, der ihr fast bis zu den Waden reichte. Vor zwei
Monaten war sie vier geworden und ihre FiiBe mussten sich
ebenso plotzlich verldngert haben, wie die Zahl ihrer Le-
bensjahre sich erhoht hatte. Thre holzernen Schuhe hatte
ihr Ziehvater Guillaume im vorigen Sommer aus Paris mit-
gebracht. Sie zwiingten bereits ihre Zehen ein, sodass jeder
Schritt sich anfiihlte wie ein Tritt gegen die Klinge eines
Messers. Gliicklicherweise war es nicht mehr weit bis zum
Brunnen, doch wiirde der Riickweg mit einem hoffentlich
wenigstens halb vollen Eimer noch anstrengender werden.
Guillaume war wieder einmal angetrunken vom gestrigen
Dorffest gekommen und hatte das Fass umgeworfen, in dem
Regenwasser aufgefangen werden sollte. Marie wusste, dass
seine Kehle durstig brennen wiirde, sobald er aufwachte. Ag-
nes, die gelegentlich aushalf, um die wuchernde Unordnung
einzudimmen, hatte nur mit den Schultern gezuckt.
»Soll der Schwiitzer doch aus seinen Fehlern lernen!«
Aber Marie mochte es nicht, wenn Guillaume schlech-
ter Laune war.
Sie nickte den Dorfbewohnern zu und ging entschlossen
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weiter, auch wenn nicht alle ihren Grul} erwiderten. In ih-
rem Riicken summte das {ibliche Getuschel. Sie hatte bereits
gelernt, ihre Ohren davor zu verschlieBen. Pierre, der Sohn
des Schmieds, lichelte sie freundlich an, und der Anblick
seines vertrauten Gesichts wirmte ihr Herz. Nicht alle Men-
schen hier dachten schlecht von ihr.

Glucklicherweise stand niemand vor dem Brunnen, sodass
sie nicht warten musste. Marie stieg auf einen Stein, befes-
tigte den Henkel des Eimers am Seil und lie} das GefiB in
die schwarze Tiefe fahren. Kurz darauf krallten ihre Finger
sich entschlossen um den holzernen Hebel, damit das Seil
um die Winde gewickelt und so der Eimer wieder nach oben
befordert werden konnte. Da sie selbst fiir ihr Alter recht
klein war, musste sie dabei die Arme hochstrecken. Im Ge-
gensatz zu den anderen Midchen im Dorf hatte sie keine von
harter Arbeit gestihlten Muskeln. Sie musste nur selten im
Haushalt helfen, denn Guillaume hielt das fiir unwichtig.
Schmutz oder Unordnung wiirde er erst bemerken, wenn
er dartiber stolperte und dann auch noch mit dem Gesicht
hineinfiel, wie Agneés immer wieder anmerkte. Stattdessen
hatte er vor Kurzem begonnen, Marie im Lesen und Schrei-
ben zu unterweisen, sodass sie ihre Zeit iiber eine Schiefer-
tafel gebeugt zubrachte. Diese Titigkeit gefiel ihr, befihig-
te sie aber nicht unbedingt, Eimer aus tiefen Brunnen zu
ziehen. Marie stohnte laut, als das holzerne GefiB endlich
den Brunnenrand erreicht hatte. Ihre Handflichen brann-
ten vom Druck des Hebels. Das glatte, feuchte Holz ent-
glitt ihr, sobald sie es {iber den Brunnenrand hieven wollte.
Zum Gliick schwappte nicht alles Wasser wieder in die Tiefe.
Keuchend vor Erschépfung stellte Marie schlieBlich einen
nicht ganz halb vollen Eimer neben sich in den Schlamm.
Ihre Arme fiihlten sich an, als wiirden sie jeden Moment

abfallen.



»Da kommen Leute!«, erklang es in ihrem Riicken. Sie
wandte sich um.

Auf der platt getretenen StraBe riickten tatsichlich Ge-
stalten heran. Marie erblickte drei Reiter und im Hinter-
grund weitere Umrisse, die ein Gefolge andeuteten. Es kam
gelegentlich vor, dass Hiandler in Huguet, dem winzigen,
verschlafenen Dorf im Umland von Paris, haltmachten,
doch die hatten nur Esel und Karren. Bei diesen Minnern
musste es sich um Ritter handeln, jene Helden und Aben-
teurer, von denen Guillaume ihr oft erzihlt hatte. Nun ritten
sie in Maries Leben hinein. Die anderen Anwohner driing-
ten sich verunsichert an Hauswinde, aber Marie blieb wie
angewurzelt stehen. Die Geschichten ihres Ziehvaters be-
kamen plotzlich Farbe. Die duftende, bunte Weite der Welt
riickte niher heran.

Die Reiter trugen dunkle, wollene Umhinge, die sie vor
der Unwirtlichkeit des Wetters schiitzten. In ihrer Mitte sal3
eine etwas kleinere Gestalt mit schmalen Schultern auf ei-
nem weillen Pferd, an dessen Zaumzeug farbenfroh verzierte
Glocken bimmelten. Sie war ebenfalls eingemummt, doch
als sich das Gesicht unter der Kapuze seiner Umgebung zu-
wandte, erstarrte Marie vor Staunen. Guillaumes Beschrei-
bungen von Feen und zauberhaft schénen Damen erblithten
in ihrem Gedichtnis.

»lhre Hoheit ist durstig«, durchbrach eine herrische Min-
nerstimme das allgemeine Schweigen. Die Dorfbewohner
blieben in ihrer furchtsamen Starre gefangen. Marie deute-
te zaghaft auf den Eimer an ihrer Seite.

Sie sah, wie der Sprecher sich aus dem Sattel schwang und
auf sie zukam. Sein Gesicht war faltig und hart wie abge-
nutztes Leder. Ein Schwert hing an seinem Giirtel, bewegte
sich im Rhythmus seiner Schritte. Er hielt ihr einen Becher
entgegen.



»Das ist zwar nur fades Brunnenwasser, aber wir haben
nicht viel Zeit. Sonst wiirde ich den Tolpeln hier Manie-
ren beibringen, damit sie schleunigst Wein besorgen. Jetzt
mach schon, Miadchen! Und wenn du den Becher zerbrichst,
dann bist du tot.«

Marie gehorchte, als sei sie eines von Guillaumes dres-
sierten Tieren. Obwohl es ihr nun leidtat um das miihsam
erkdmpfte Wasser, von dem ohnehin nicht viel tibrig war,
senkte sie den Behiilter in ihren Eimer, zog ihn gefiillt wie-
der heraus und bemerkte erst dann, dass er aus einem Mate-
rial gemacht war, das den Hintergrund nicht verbarg, son-
dern milchig hindurchschimmern lieB. Wieder meinte sie,
sich in einer von Guillaumes Geschichten zu befinden, und
dieses Gefiihl der Unwirklichkeit gab ihr den Mut, einfach
mit dem Becher in der Hand auf die Unbekannte zuzugehen.

Aus der Nihe betrachtet schien die Fremde noch zauber-
hafter. Ihre Haut war weil} wie frisch gefallener Schnee, die
blaugrauen Augen erinnerten Marie an wolkenlosen Him-
mel im Morgengrauen. Sie streifte den Handschuh ab, und
eine schmale, mit bunten Ringen geschmiickte Hand streck-
te sich Marie entgegen, um das Wasser in Empfang zu neh-
men.

»Danke, mein Kind. Wie ist dein Name?«

Marie wurde leicht schwindelig. Vielleicht lag es an dem
siien, schweren Duft, der von der Dame ausging. Dennoch
klang ihre Stimme sicher und gefasst, als sie sich vorstellte.

»Du bist ein nettes Madchen, kleine Marie. Vielleicht se-
hen wir uns eines Tages wieder. Es wiirde mich freuenx, er-
widerte die Dame mit einem Licheln, bevor sie zusammen
mit den anderen Reitern auf der Stralle Richtung Paris ver-
schwand.

Marie starrte stumm hinterher. Die Welt schien sich zu
verdistern, sobald der Horizont die berittenen Gestalten
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verschluckt hatte. Sie bemerkte kaum, wie ihr Freund Pierre
sich zu ihr gesellte.

»Weilit du iberhaupt, mit wem du da gesprochen hast?«,
riss er sie aus ihren Triumereien.

»Mein Vater sagt, das war die Konigin Aliénor«, meinte
er triumphierend. »In Paris wird zurzeit iiber die Auflésung
ihrer Ehe mit dem Konig verhandelt. Weill der Teufel, wa-
rum sie hier entlanggeritten kam, nur von ein paar Rittern
begleitet.«

Marie war der Grund fiir den Ausritt vollig gleich. Sie sah
das vornehme, schmale Gesicht immer noch vor sich und
ahnte, dass sie es nicht so schnell vergessen wiirde.






1.Buch

Munrt ert la la dame en grant tristur,
Od lermes, od suspir e plur;
Da beuté pert en teu mesure
Cume cele ki n'en ad cure.
De sei meisme mieug vousist
Que mort hastive la preisist.

Die Dame lebte in tiefer Trauer, in Tranen und Seufzern. Sie
verlor dadurch ihre Schénheit, die ihr gleichgiiltig geworden
war; sie hatte nur noch einen Wunsch: durch einen schnel-
len Tod erlost zu werden.

Maleeit seient mi parent
E li autre communalement
Ki a cest gelus me donerent
E de sun cors me marierent!

Verflucht seien meine Eltern und alle, die mich diesem eifer-
siichtigen Mann iibergaben und mich ihn heiraten lieBen!

(Aus dem Lai »Yonec« der Marie de France)







1. Rapite(

er Galgen war in der Mitte des Marktplatzes aufge-

stellt worden. Trommelschlige trieben die letzten

der Einwohner heran, die bisher noch nichts von
dem Ereignis gewusst hatten. Hinrichtungen fanden nicht
oft statt, denn der Vogt verhielt sich im Allgemeinen milde,
doch im Falle einer Gattenmdrderin konnte er keine Gna-
de walten lassen.

Die Verurteilte hing wie ein schwerer, lebloser Sack im
Griff der Biittel, die sie heranschleppten. Thr ratloser Blick
streifte die Anwesenden nur kurz und driickte nichts weiter
als Staunen aus. Noch nie in ihrem Leben hatte Adele der-
artige Aufmerksamkeit erhalten wie in dem Augenblick ihres
Todes. Sie schien nicht zu begreifen, woran dies liegen konn-
te, und es war durchaus moglich, dass sie gar nichts von dem
verstand, was sich hier gerade abspielte. Die rechte Hilfte ih-
res Gesichts wies blaugriine Schwellungen auf, die vielleicht
von den Biitteln stammten oder auch die letzte Hinterlas-
senschaft jenes Mannes waren, den sie erschlagen hatte. Der
Vogt verlas nochmals sein Urteil, beschrieb eine widerna-
tiirliche Tat, die gegen alle Gebote des Herrn verstie. Ma-
rie versuchte vergeblich, ihre Ohren zu verschlieBen. Ein
stummer Wutschrei steckte in ihrer Kehle, sie schluckte ihn
pflichtbewusst und schimte sich gleichzeitig fiir ihre Feigheit.

Es schmerzte sie, dass sie manchmal zu jenen Kindern ge-
hort hatte, die Adeéle hiinselten, weil sie unfihig schien, die
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einfachsten Spiele zu begreifen und bei Scherzen niemals
lachte, sondern ebenso verwirrt dreinblickte wie in dem Mo-
ment ihrer Hinrichtung. Guillaume hatte Marie erklirt, dass
kein Mensch Schuld daran trug, wenn der Herr ihm einen
beschrankten Verstand schenkte. Danach hatte sie versucht,
Adele vor dem beiBenden Spott der anderen Dorfkinder zu
schiitzen. Seit sie allmihlich zu einer Frau heranzuwach-
sen begann, war Marie weniger schiichtern geworden. Thre
Wortgewandtheit und jene aufregenden Geschichten, die sie
dank ihres Lehrmeisters zu erzihlen verstand, hatten sie die
Anerkennung von Altersgenossen gewinnen lassen, obwohl
sie nicht wirklich Teil der Dorfgemeinschaft war, sondern
eine AuBenseiterin, der Misstrauen entgegenschlug. Aber es
war Marie nicht moglich gewesen, Adele vor den Schligen
einer Mutter zu bewahren, die kein weiteres Madchen und
vor allem kein so begriffsstutziges auf die Welt hatte bringen
wollen. Auch nicht vor der Ehe mit einem unbeherrschten
Trinker, der seine halbwiichsige Frau noch schlimmer zurich-
tete, als sie es von klein auf gewohnt war.

Die schlaffe, leblose Verurteilte musste auf dem Schemel
gestiitzt werden, sonst wire sie bereits zusammengebrochen,
bevor man ihn wegstieB. Danach lieB allein der Strick um
ihren Hals Adele aufrecht in der Luft schweben. Kurz da-
rauf spiirte Marie den Druck von Guillaumes Hand an ih-
rem Arm.

»Wir konnen jetzt gehen, fliisterte er ihr zu. »Es war wich-
tig, dass wir bei der Hinrichtung anwesend waren, sonst hit-
ten wir dem Vogt und dem Pfarrer zu sehr missfallen. Aber
nun ist es vorbei.«

Marie wandte sich schnell um und folgte ihm mit gesenk-
tem Blick. Sie wollte niemanden sehen, der Adeéle gekannt
hatte, aber ihr ebenso wenig zu Hilfe gekommen war wie
sie selbst.
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Guillaume steuerte entschlossen aus dem Dorf hinaus. Thr
Zuhause lag am Rand des Waldes, ein halb verfallener, stei-
nerner Bau, der noch aus der Romerzeit stammte.

»Warum lief Adele nicht fort, nachdem sie Mathieu get®-
tet hat?«, fragte Marie nun, als sie nicht mehr fiirchten muss-
te, von den Dorfbewohnern gehort zu werden.

»Ich glaube, sie verstand nicht, was sie getan hatte. Oder
sie sah keinen Ausweg«, antwortete er.

»Aber«, fuhr Marie hartnickig fort, »Adele hat sich zum
ersten Mal gewehrt. Zeugt das nun von Verstand oder von
Verderbtheit, wie der Vogt meinte?«

Guillaume blieb stehen. Er griibelte eine Weile, dann
meinte er leise: »Von Verstand, denke ich. Aber behalte das
fiir dich. Gott hat ihr einen lichten Moment geschenkt. So
wurde sie von ihren irdischen Qualen erlost. Doch anschlie-
Bend war der Augenblick des Begreifens wieder vorbei. Wo-
hin hitte das Midchen auch gehen sollen?«

Marie begehrte empért auf: »Hittest du ihr denn nicht
helfen kénnen? Du kennst die Stralen nach Paris und Saint
Denis? Wire sie doch zu uns gekommen. «

Guillaume setzte seinen Weg ruhig fort. Sein Blick war
auf die Umrisse des Hauses gerichtet, das nun vor ihnen
auftauchre.

»Es gibt keinen Ort, wo sie willkommen gewesen wiire«,
meinte er unterdessen. »Eine junge Frau ohne Familie, nicht
hiibsch genug, um einem edlen Herrn zu gefallen, und ohne
jede Gerissenheit, die es braucht, sich in der Welt durchzu-
schlagen. Ich will nicht wissen, was aus ihr geworden wiire. «

Er schiittelte den Kopf, dann ergriff er Maries Hand.

»Vergiss es, Kind. Denke nicht mehr daran.«

Marie schloss kurz die Augen. Das wunderschéne Gesicht
der Dame tauchte wieder vor ihr auf, wie jedes Mal, wenn

die Wirklichkeit zu hasslich wurde und sie vor ihr fliehen
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