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Was bisher geschah …

Kommissarin Jeanette Kihlberg leitet die Ermittlungen bei einer 
grausamen Mordserie: Über mehrere Monate werden in Stock-
holm immer wieder Jungenleichen gefunden, die Zeichen schwers-
ter Misshandlung zeigen. Auf der Suche nach dem Täter nimmt Jea-
nette Kontakt zu der Psychologin Sofia Zetterlund auf, bei der eines 
der Opfer in Therapie war, und bittet sie um Hilfe. Sofias Spezial-
gebiet sind traumatisierte Menschen mit multiplen Persönlichkei-
ten. Eine zweite Klientin Sofias ist Victoria Bergman, die aufgrund 
einer traumatischen Kindheit bei ihr in Behandlung ist. Und auch 
im Zusammenhang mit den Ermittlungen taucht der Name Victoria 
Bergman immer wieder auf. Alles sieht aus, als wäre sie ein Opfer, 
das an irgendeinem Punkt im Leben zur Täterin wurde. Um diesen 
Verdacht zu bestätigen, müsste man sie allerdings erst einmal fin-
den – denn Victoria scheint seit etwa zwanzig Jahren spurlos ver-

schwunden zu sein …

Über dieses Buch

Die Mordfälle an den Jungen, in denen die Kommissarin Jeanette 
Kihlberg ermittelt, müssen vorerst hintenangestellt werden, als ein 
ranghoher Geschäftsmann auf bestialische Weise ermordet, ja regel-
recht abgeschlachtet wird. Die Indizien lassen auf einen  Racheakt 
schließen – doch Rache wofür? Und von wem? Die Psychologin 
Sofia Zetterlund, zu der Jeanette inzwischen eine enge Verbindung 
hat, soll ein Täterprofil erstellen, doch dabei hat sie immer häufiger 
Bewusstseinsaussetzer. Und dann geschehen weitere Morde. Ste-
hen sie im Zusammenhang mit Victoria Bergman? Während Jeanette 
und ihre Kollegen immer größere Teile eines perfiden Netzwerkes 

aufdecken, verliert Sofia immer mehr die Kontrolle …
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Zur Erinnerung an uns, 
die wir verraten haben





Oft sitzt sie, in die Mima starrend, und nachher werden ihre 
schönen Augen verwandelt. Einen rätselhaften Glanz bekom-
men sie, undeutbar, und des Auges Iris füllt sich mit Trauer-
feuern, mit einem Hungerfeuer, das nach Brennstoff sucht, 

dem Licht der Seele, auf dass nie es finster werde. Vor einigen 
Jahren sagte sie einmal, dass sie persönlich es nicht ungern 
sähe, wenn wir, des Todes Becher in der Hand, ergeben ein 

Abschiedsmahl verzehrten und verschwänden.

Harry Martinson: Aniara
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Freier Fall

Der Albtraum kommt in einem kobaltblauen Mantel nach 
Stockholm – etwas dunkler als der Abendhimmel über Djur-
gården und Ladugårdslandsviken. Er ist blond, blauäugig und 
trägt eine kleine Tasche über der Schulter. Die zu kleinen Schu-
he sind rot und scheuern an der Ferse, aber das ist sie gewohnt. 
Die wunden Stellen gehören bereits zu ihrer Persönlichkeit. 
Der Schmerz macht sie wacher.

Sie weiß, dass sie Befreiung finden wird, wenn sie nur ver-
zeihen kann. Befreiung für sich selbst, aber auch für diejeni-
gen, denen sie verzeiht. Jahrelang hat sie versucht zu vergessen. 
Immer vergebens.

Sie selbst sieht es nicht so, aber ihre Rache ist Teil einer 
Kettenreaktion. Vor einem Viertelleben wurde in einem Ge-
räteschuppen in der humanistischen Lehranstalt Sigtuna ein 
Schneeball in Bewegung versetzt, und er riss sie mit auf seinem 
Weg hin zum Unausweichlichen.

Man könnte sich fragen, was diejenigen, die den Schneeball 
einst mit ihren Händen geformt haben, von seinem weiteren 
Weg wissen. Vermutlich nichts. Sie sind wahrscheinlich einfach 
weitergegangen. Haben den Vorfall vergessen, als wäre es ein 
unschuldiges Spiel gewesen, das in jenem Geräteschuppen be-
gann und dort auch sein Ende nahm.

Doch sie selbst konnte sich der Bewegung nicht entzie-
hen. Zeit ist unwichtig geworden für sie, sie hat keine heilende 
Wirkung mehr. Hass taut nicht. Im Gegenteil, er verhärtet zu 
scharfen Eiskristallen, die ihr ganzes Wesen umhüllen.

Der Abend ist kühl, die Luft feucht von vereinzelten Regen-
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schauern, die am Nachmittag und am Abend aufeinanderfolg-
ten. Von der Achterbahn hört man Schreie. Sie steht auf, klopft 
sich den Staub vom Mantel und sieht sich um. Dann bleibt sie 
kurz stehen, atmet tief durch und erinnert sich wieder daran, 
warum sie überhaupt hier ist.

Sie hat etwas zu erledigen, und sie weiß genau, was sie tun 
muss.

Schräg unterhalb des hohen, umgebauten Aussichtsturms 
betrachtet sie den Aufruhr, der dort herrscht. Zwei Wachmän-
ner führen einen Mann ab, ein kleines Mädchen läuft weinend 
neben ihm her. Wahrscheinlich seine Tochter.

Auf dem Boden liegt eine Frau und neben ihr eine zerschla-
gene Flasche. Menschen stehen um sie herum und beugen sich 
über sie, irgendjemand ruft nach einem Sanitäter. Glassplitter 
werfen scharfe Lichtreflexe auf den regennassen Asphalt.

Jetzt ist der Moment gekommen, in dem sie handeln muss, 
begreift sie – auch wenn das Ganze nicht so geplant war. Der 
Zufall spielt ihr in die Hände. So einfach, dass niemand je be-
greifen wird, was überhaupt geschehen ist.

Sie sieht den Jungen, der in einiger Entfernung allein vor 
dem Eingang zum Fahrgeschäft Free Fall steht.

Zu verzeihen, was verzeihlich ist, hieße nicht wirklich zu ver-
zeihen, denkt sie sich. Echte Verzeihung bedeutet, etwas Unver-
zeihliches zu verzeihen. Doch diese Fähigkeit besitzt nur ein 
übermenschliches Wesen.

Der Junge sieht verwirrt aus, und sie geht langsam auf ihn 
zu, während er sich umdreht, ihr den Rücken zukehrt. Es ist 
lächerlich einfach, sich an ihn heranzuschleichen, und im Nu 
ist sie nur noch wenige Meter von ihm entfernt. Er steht im-
mer noch mit dem Rücken zu ihr da. Es sieht ganz so aus, als 
würde er jemanden suchen.

Echte Verzeihung ist unmöglich, unkontrollierbar, unbe-
wusst, denkt sie. Und da sie erwartet, dass die Schuldigen Reue 



zeigen, kann sie auch nie vollendet werden. Die Erinnerung ist 
und bleibt eine Wunde, die niemals heilt.

Sie packt den Jungen am Arm. Er zuckt zusammen und 
dreht sich zu ihr um, während sie ihm die Spritze in den linken 
Oberarm drückt. Ein paar Sekunden lang blickt er ihr verwun-
dert in die Augen, bevor seine Beine unter ihm nachgeben. Sie 
fängt ihn auf und setzt ihn vorsichtig auf eine Bank.

Niemand hat sie beobachtet.
Alles ist völlig normal.
Als sie sieht, wie die am Boden liegende Frau langsam be-

ginnt, sich zu rühren, nimmt sie etwas aus ihrer Tasche, was sie 
dem Jungen behutsam über den Kopf zieht.

Es ist eine Maske aus rosa Plastik mit einem Schweinerüssel.
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Gröna Lund

Kriminalkommissarin Jeanette Kihlberg weiß noch genau, wo 
sie sich befand, als sie erfuhr, dass Ministerpräsident Olof Pal-
me auf dem Sveavägen ermordet wurde. Sie saß in einem Taxi 
auf dem Weg nach Farsta, und der Mann neben ihr rauchte 
Mentholzigaretten. Leiser Regen und leichte Übelkeit nach zu 
viel Bier.

Thomas Ravellis gehaltene Elfmeter im Spiel gegen Rumä-
nien bei der Fußball-WM 1994 hat sie auf einem Schwarz-
Weiß-Fernseher in einer Bar am Kornhamnstorg gesehen. Der 
Barkeeper schmiss eine Lokalrunde.

Als die Estonia unterging, lag sie mit Grippe im Bett und 
sah sich den Paten an.

Zu ihren deutlichsten Erinnerungen gehören The Clash im 
Hovet, ein Kuss mit klebrigem Lipgloss in der Dritten und wie 
sie erstmals die Tür zu ihrem Haus in Gamla Enskede auf-
schloss und es ihr Zuhause nannte.

Doch an den Augenblick, als Johan verschwindet, wird sie 
sich niemals erinnern. Er wird für immer ein schwarzer Fleck 
bleiben. Zehn ausgelöschte Minuten. Die ihr ein Betrunkener 
in Gröna Lund gestohlen hat. Ein Klempner aus Flen, der bei 
seinem Besuch in der Hauptstadt zu tief ins Glas geschaut hat.

Ein Schritt zur Seite, den Blick nach oben gerichtet. Johan 
und Sofia sitzen in dem Korb auf dem Weg hinauf, und obwohl 
sie auf festem Boden steht, ist ihr schwindlig. Es fühlt sich an 
wie umgekehrter Schwindel: von unten nach oben statt anders-
herum. Der Turm sieht wacklig aus, die Sitze sind simpel kon-
struiert, die Konsequenzen eines Fehlers wären katastrophal.
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Auf einmal das Geräusch von splitterndem Glas.
Aufgeregte Schreie.
Irgendjemand heult, und Jeanette sieht, wie der Korb immer 

weiter hinauffährt. Ein Mann rennt auf sie zu, sie weicht ihm 
aus. Johan lacht über irgendetwas. Gleich sind sie oben ange-
kommen.

»Ich bring dich um, du Wichser!«
Irgendjemand rempelt sie von hinten an. Jeanette sieht, dass 

der Mann keine Kontrolle mehr über seinen Körper hat. Der 
Alkohol hat seine Beine zu lang gemacht, seine Gelenke zu steif 
und sein betäubtes Nervensystem einen Hauch zu langsam. Er 
stolpert und stürzt.

Jeanette wirft einen Blick nach oben. Johans und Sofias Bei-
ne von unten. Sie baumeln leicht. Dann bleibt der Korb stehen.

Der Mann richtet sich auf, sein Gesicht ist vom Kies und 
Asphalt zerkratzt.

Ein paar Kinder weinen.
»Papa!« Ein kleines Mädchen, nicht älter als sechs, mit rosa-

roter Zuckerwatte in der Hand. »Können wir nicht heimgehen? 
Ich will nach Hause.«

Der Mann antwortet nicht, er sieht sich nur um, hält nach 
einem Gegner Ausschau, nach irgendetwas, woran er seinen 
Frust abreagieren kann.

Jeanette handelt aus ihrem Polizeireflex heraus und packt 
den Mann am Arm. »Hören Sie«, sagt sie behutsam, »beruhigen 
Sie sich ein bisschen, hm?«

Der Mann dreht sich um, und Jeanette sieht, dass seine 
wässrigen Augen blutunterlaufen sind. Traurig und enttäuscht, 
fast beschämt.

»Papa«, wiederholt das kleine Mädchen, aber der Mann re-
agiert nicht, er starrt nur ins Leere.

»Und wer zum Teufel bist du?« Er windet sich aus Jeanettes 
Griff. »Verpiss dich!«



Sein Atem riecht streng, und seine Lippen sind von einer 
dünnen weißen Schicht bedeckt.

»Ich wollte nur …«
Im selben Augenblick hört sie, wie der Korb von oben her-

absaust, und die vergnügten Schreie wonnigen Schreckens stö-
ren ihre Konzentration für eine Sekunde.

Sie sieht Johan, dessen Haar nach oben fliegt. Er hat den 
Mund weit aufgerissen.

Und sie sieht Sofia.
Dann hört sie wieder das kleine Mädchen. »Nein, Papa! 

Nein!«
Sie sieht nicht, wie der Mann neben ihr den Arm hebt.
Die Flasche trifft Jeanette an der Schläfe, und um sie herum 

wird es schwarz.
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Prins Eugens Waldemarsudde

So wie Menschen, die ihr Lebtag jeglichen Glücks beraubt 
wurden, es trotzdem fertigbringen, sich weiter an die Hoff-
nung zu klammern, nimmt Jeanette Kihlberg in Ausübung ih-
res Berufes eine uneingeschränkt ablehnende Haltung zu allem 
ein, was auch nur im Entferntesten nach Pessimismus riecht.

Deswegen gibt sie niemals auf, und deswegen reagiert sie 
auch so, wie sie reagiert, als Polizeimeister Schwarz lang und 
breit über das triste Wetter, seine Müdigkeit und den mangeln-
den Fortschritt bei der Suche nach Johan klagt. Da sieht Jea-
nette Kihlberg rot. »Verdammt noch mal, dann fahr doch heim! 
Für so was wie dich haben wir hier keine Verwendung!«

Das wirkt. Schwarz zuckt zurück wie ein geprügelter Hund, 
während Åhlund verdattert daneben steht. Jeanette ist so wü-
tend, dass die Wunde an ihrem Kopf unter dem Verband kräf-
tig zu pulsieren beginnt.

Sie fängt sich wieder ein wenig, seufzt und hebt beschwich-
tigend die Hände. »Haben Sie verstanden?«, wendet sie sich an 
Schwarz. »Sie sind bis auf Weiteres von Ihren Aufgaben ent-
bunden.«

»Komm mit …« Åhlund fasst Schwarz am Arm, und die bei-
den gehen davon.

Nach ein paar Schritten dreht er sich zu Jeanette um und 
versucht, Zuversicht auszustrahlen. »Wir schließen uns einfach 
den anderen unten am Beckholmen an, vielleicht sind wir dort 
mehr von Nutzen?«

»Nur Sie, Åhlund. Nicht Sie beide, Schwarz fährt nach Hau-
se, kapiert?«
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Åhlund nickt stumm, und dann ist Jeanette allein.
Sie steht mit leerem Blick und steifgefroren am Rückgebäu-

de des Vasamuseums und wartet auf Jens Hurtig, der in der-
selben Minute, als ihn die Nachricht von Johans Verschwinden 
erreichte, seinen Urlaub abgebrochen hat, um sich an der Su-
che zu beteiligen.

Als sie nach einer Weile den Wagen der Zivilstreife über den 
Weg im Galärparken auf sich zufahren sieht, weiß sie, dass es 
Hurtig ist und dass er noch jemanden mitgebracht hat. Eine 
Zeugin, die behauptet, sie habe gestern am späten Abend ei-
nen Jungen allein unten am Wasser gesehen. Nach allem, was 
Hurtig über den Polizeifunk durchgegeben hat, weiß Jeanette 
auch, dass sie sich nicht allzu viel von dieser Zeugenaussage 
erwarten darf. Trotzdem redet sie sich ein, dass es noch Hoff-
nung gibt.

Sie versucht, sich zu konzentrieren und den Verlauf der ver-
gangenen Stunden zu rekonstruieren.

Johan und Sofia sind verschwunden. Auf einmal waren sie 
einfach weg. Nach einer halben Stunde ließ sie, ganz wie es 
sich gehört, Johan per Lautsprecher ausrufen und blieb ange-
spannt am Informationsschalter stehen. Jedes Mal, wenn sie in 
der Menschenmenge auch nur die kleinste Kleinigkeit erspäh-
te, die sie an Johan erinnerte, stürzte sie los, nur um jedes Mal 
unverrichteter Dinge zum Infoschalter zurückzukehren. Kurz 
bevor ihr Körper von den letzten Zuckungen ihrer Hoffnung 
zerrissen wurde, kamen ein paar Sicherheitsleute, und gemein-
sam nahmen sie die planlose Suche auf dem Gelände wieder 
auf. Dabei fanden sie Sofia auf dem Kies auf einem der Gänge, 
umgeben von einer Menschentraube. Mit den Ellbogen schob 
Jeanette sich zu ihr vor, bis sie Sofia in die Augen sehen konn-
te. Das Gesicht, das vor Kurzem noch Erlösung für sie bedeu-
tet hatte, verstärkte jetzt ihre Besorgnis und die Ungewissheit. 
Sofia stand völlig neben sich. Jeanette bezweifelte, dass sie sie 
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überhaupt wiedererkannte. Und noch weniger konnte sie ihr 
sagen, wo Johan war. Unmöglich konnte Jeanette bei ihr blei-
ben, sie musste weitersuchen.

Eine weitere halbe Stunde später alarmierte sie ihre Kolle-
gen von der Polizei. Doch weder sie selbst noch die gut zwan-
zig Polizisten, die das Ufer rund um den Vergnügungspark ab-
suchten und jeden Zentimeter auf Djurgården durchkämm-
ten, konnten Johan finden. Ebenso wenig wie die Kollegen von 
der Streife, denen man seine Beschreibung durchgegeben hatte 
und die die Innenstadt abfuhren.

Dann der Aufruf im Lokalradio. Ergebnislos bis vor fünf-
undvierzig Minuten.

Jeanette weiß, dass sie korrekt gehandelt hat, aber auch, dass 
sie wie ein Roboter unterwegs ist. Ein von Gefühlen gelähmter 
Roboter. Ein Widerspruch in sich. Hart, kalt und rational an 
der Oberfläche, aber gesteuert von chaotischen Impulsen. Die 
Wut, Gereiztheit, Angst, Verwirrung und Resignation, die sie 
während der vergangenen Nacht empfunden hat, ist zu einer 
einzigen diffusen Gefühlslage verschmolzen.

Das Einzige, was sie ganz deutlich empfindet, ist Unzuläng-
lichkeit.

Und das nicht nur, was Johan angeht.
Jeanette denkt auch an Sofia.
Wie geht es ihr?
Jeanette hat mehrmals versucht, sie zu erreichen, aber ohne 

Erfolg. Wenn sie irgendetwas über Johan wüsste, hätte sie sich 
doch gemeldet, oder nicht? Oder weiß sie etwas und muss erst 
wieder zu Kräften kommen, bevor sie es erzählen kann?

Lass gut sein, denkt sie sich und schiebt die undenkbaren 
Gedanken beiseite. Konzentrier dich.

Das Auto hält an, und Hurtig steigt aus. »Verdammt«, sagt 
er. »Das sieht aber gar nicht gut aus.« Er nickt in Richtung ih-
res Kopfverbands.
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Sie weiß, dass es schlimmer aussieht, als es ist. Die Wunde, 
die die Flasche hinterlassen hat, wurde an Ort und Stelle ver-
näht, und der Verband ist blutig, ebenso wie ihre Jacke und ihr 
Oberteil. »Kein Problem«, sagt sie. »Du hättest meinetwegen 
Kvikkjokk nicht absagen dürfen.«

Er zuckt mit den Schultern. »Jetzt sei doch nicht albern! Was 
soll ich denn dort oben? Schneemänner bauen?«

Zum ersten Mal seit mehr als zwölf Stunden muss Jeanette 
lächeln. »Wie weit bist du überhaupt gekommen?«

»Bis Långsele. Ich musste einfach nur vom Bahnsteig sprin-
gen und in den nächsten Bus in Richtung Süden steigen.«

Eine kurze Umarmung. Mehr ist nicht nötig, denn ihr ist 
klar, dass er weiß, wie unendlich dankbar sie ihm für sein 
Kommen ist.

Sie macht die Beifahrertür auf und hilft der alten Dame aus 
dem Sitz. Hurtig hat der Frau ein Bild von Johan gezeigt, und 
Jeanette weiß, dass ihre Zeugenaussage nicht besonders aussa-
gekräftig ist. Sie konnte nicht einmal sagen, welche Farbe Jo-
hans Kleidung hatte.

»Dahinten haben Sie ihn also gesehen?« Jeanette deutet zu 
dem steinigen Strand jenseits des Stegs, an dem die Fähre 
Finngrund liegt.

Die alte Frau nickt und zittert ein wenig in der kühlen Luft. 
»Er lag zwischen den Steinen und schlief. Ich hab ihn wach 
gerüttelt. Also so was, hab ich zu ihm gesagt. So jung und 
schon …«

»Ja, ja.« Jeanette ist ungeduldig. »Hat er irgendwas gesagt?«
»Nein, er hat bloß vor sich hin gebrabbelt. Wenn er irgend-

was gesagt haben sollte, hab ich das jedenfalls nicht verstan-
den.«

Hurtig zückt Johans Foto und hält es der Frau noch einmal 
vor. »Aber Sie sind sich nicht hundertprozentig sicher, ob es 
dieser Junge hier war, stimmt’s?«
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»Na ja, wie gesagt, er hatte die gleiche Haarfarbe, aber das 
Gesicht … Schwer zu sagen. Außerdem war er ja betrunken.«

Jeanette seufzt und geht zu dem Pfad hinüber, der an dem 
Steinstrand entlangführt. Betrunken?, denkt sie. Johan? Blöd-
sinn!

Sie blickt nach Skeppsholmen, das jenseits des Wassers in 
kränklich grauen Dunst gehüllt ist.

Wie ist es bloß möglich, dass es so scheißkalt geworden ist?
Sie geht bis ans Wasser, klettert auf die Steine. »Und hier lag 

er also? Sind Sie sich da ganz sicher?«
»Ja«, sagt die Frau bestimmt. »In etwa dort.«
In etwa?, denkt Jeanette resigniert, während sie zusieht, wie 

die alte Dame sich ihre dicke Brille am Mantelärmel abtrock-
net.

Allmählich steigt Verzweiflung in ihr auf. Das Einzige, wo-
rauf sie bauen können, ist eine alte Frau, die schlecht sieht. 
Die  – sosehr sich Jeanette auch das Gegenteil wünschte  – 
schlicht und einfach eine unzuverlässige Zeugin ist.

Sie geht in die Hocke und sieht sich nach irgendetwas um, 
was bestätigen könnte, dass Johan hier gewesen ist. Ein Klei-
dungsstück, seine Tasche, die Hausschlüssel. Irgendwas. Aber 
sie sieht nur kahlen Stein, sauber gespült von Wellen und Re-
genwasser.

Hurtig wendet sich noch einmal an die Frau. »Und dann ist 
er also weggelaufen? In Richtung Junibacken?«

»Nein …« Die Frau zieht ein Taschentuch aus der Mantel-
tasche und schnäuzt vernehmlich die Nase. »Er ist davonge-
taumelt. Er war so betrunken, dass er kaum aufrecht stehen 
konnte …«

Jeanette ist gereizt. »Aber er ging in diese Richtung? In Rich-
tung Junibacken?«

Die alte Dame nickt und schnäuzt sich erneut in das Ta-
schentuch.



In diesem Moment fährt ein Feuerwehrauto auf dem Djur-
gårdsvägen vorüber. Nach dem Klang der Sirenen zu urteilen 
ist es auf dem Weg ins Inselinnere.

»Schon wieder falscher Alarm?«, fragt Hurtig und sieht ver-
bissen zu Jeanette, die mutlos den Kopf schüttelt.

Es ist schon das dritte Mal, dass sie das Martinshorn eines 
Krankenwagens hört, doch bis jetzt galt keiner der Einsätze ih-
rem Sohn.

»Ich rufe Mikkelsen an«, sagt Jeanette schließlich.
»Von der Reichskripo?« Hurtig sieht sie erstaunt an.
»Ja. Meiner Meinung nach ist er für solche Sachen der beste 

Mann.« Sie steht auf und springt mit ein paar langen Schritten 
über die Steine hinweg, bis sie wieder auf dem Fußweg steht.

»Für Verbrechen an Kindern, meinst du?« Hurtig sieht aus, 
als würde er seine Worte noch im selben Moment bereuen. »Ich 
meine, wir wissen doch noch gar nicht, worum es hier geht.«

»Natürlich nicht, aber es wäre verkehrt, diese Möglichkeit 
außer Acht zu lassen. Mikkelsen hat auch die Suchaktionen 
auf Beckholmen, in Gröna Lund und auf Waldemarsudde ko-
ordiniert.«

Hurtig nickt und sieht sie mitleidig an.
Bitte nicht, denkt sie und wendet sich ab. Bloß kein Scheiß-

mitleid. Dann breche ich zusammen.
»Ich ruf ihn an.«
Als Jeanette ihr Handy aus der Tasche zieht, sieht sie, dass es 

tot ist. Im selben Augenblick hört sie das Rauschen des Funk-
geräts in Hurtigs Wagen, der nur zehn Meter entfernt steht.

Die Erkenntnis macht sie bleischwer.
Als sackte alles Blut in ihrem Körper nach unten und zöge 

sie zu Boden.
Man hat Johan gefunden.
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Karolinska-Krankenhaus

Im ersten Moment dachten die Sanitäter, der Junge wäre tot.
Er wurde bei der alten Ölmühle auf Waldemarsudde gefun-

den. Seine Atmung und seine Herztätigkeit waren gleich null. 
Nach der ungewöhnlich kalten Spätsommernacht war er stark 
unterkühlt, und man konnte sehen, dass er sich mehrfach über-
geben hatte. Womöglich hat er Aspirationsschäden davongetra-
gen, weil Magensäure in die Lunge geraten ist.

Um kurz nach zehn ist Jeanette Kihlberg in den Krankenwa-
gen gestiegen, der ihren Sohn ins Karolinska-Krankenhaus in 
Solna auf die Intensivstation bringen sollte.

Das Zimmer ist verdunkelt, doch der Schein der schwachen 
Nachmittagssonne sucht sich einen Weg durch die Jalousien, 
und die orangegelben Lichtstreifen ziehen sich wie ein Mus-
ter über Johans nackten Oberkörper. Das künstliche Licht der 
Herz-Lungen-Maschine flackert über dem Bett, und Jeanette 
Kihlberg kommt sich vor, als würde sie träumen.

Sie streichelt Johans Handrücken und wirft einen Blick auf 
die Instrumentenkonsole neben dem Bett.

Seine Körpertemperatur nähert sich allmählich wieder der 
Normalmarke, sie liegt nur noch knapp unter sechsunddrei-
ßig Grad.

Sie weiß, dass er stark alkoholisiert war. Fast drei Promil-
le waren es, als er ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Seither 
hat sie kein Auge mehr zugetan, sie fühlt sich wie ertaubt in 
ihrem Körper und könnte nicht einmal sagen, ob ihr heftiges 
Herzklopfen mit dem pulsierenden Gefühl in ihrer Schläfe zu-
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sammenhängt. Gedanken, die ihr völlig fremd sind, hallen ihr 
durch den Kopf – frustrierte, wütende, verängstigte, verwirrte 
und resignierte.

Sie ist immer ein rationaler Mensch gewesen. Bis heute.
Sie betrachtet ihn, wie er da im Bett liegt. Es ist das erste 

Mal, dass er im Krankenhaus ist. Nein, das zweite Mal. Das 
erste Mal war vor dreizehn Jahren, bei seiner Geburt. Damals 
war sie ganz ruhig und so gut vorbereitet, dass sie sogar den 
Kaiserschnitt vorhersehen konnte, noch ehe die Ärzte sich da-
für entschieden.

Auf dies hier hat sie sich nicht vorbereiten können.
Sie drückt seine Hand fester. Sie ist immer noch kalt, aber 

er wirkt entspannt und atmet regelmäßig. Das Zimmer ist ganz 
still. Bis auf das elektrische Surren der Maschinen.

»Du«, flüstert sie, denn sie weiß, dass auch Bewusstlose hö-
ren können, »sie glauben, dass alles wieder gut wird.«

Sie bricht ihren Versuch ab, Johan Hoffnung einzuflößen.
Sie glauben? In Wirklichkeit wissen sie es nicht.
Als sie kam, herrschte das reinste Chaos. Sie hatten Johan 

mit dem Kopf nach unten in ein Bett gelegt und saugten ihm 
die Atemwege frei.

Aspiration. Es stand zu befürchten, dass Lungengewebe ver-
ätzt worden war.

Schlimmstenfalls.
Ihre verwirrten Fragen. Die ruhigen, aber inhaltslosen Er-

klärungen der Ärzte.
Ihre Wut und ihr Frust führten zur immer gleichen Frage: 

Warum zum Teufel wisst ihr nichts Genaues?
Sie mochten ihr von EKG-Überwachung erzählen, von 

Sauer stoff und Infusionen und ihr erklären, wie die Sonde in 
der Speiseröhre die Körpertemperatur kontrolliert und die 
Herz-Lungen-Maschine eine Aufwärmung von innen bewirkt. 
Sie mochten ihr etwas über die kritische Unterkühlung erzäh-



len und wie sich ein längerer Aufenthalt in kaltem Wasser, ge-
folgt von einer Nacht mit Regen und starkem Wind, auf den 
Körper auswirkt. Sie mochten ihr erklären, dass Alkohol die 
Gefäße weitet und den Temperaturabfall beschleunigt und dass 
durch den Abfall des Blutzuckerspiegels das Risiko von Hirn-
schäden besteht.

Erzählen und erklären.
Sie erzählten ihr, dass die Gefahr wahrscheinlich gebannt 

sei, und sie erklärten, dass die Blutgase und das Röntgenbild 
der Lunge auf den ersten Blick positiv aussähen.

Nur was hieß das?
Blutgase? Auf den ersten Blick? Die Gefahr wahrscheinlich 

gebannt?
Sie glauben. Aber sie wissen nichts.
Wenn Johan irgendetwas hören kann, dann hat er alles mit 

angehört, was sie ihr in diesem Zimmer erzählt haben. Sie kann 
ihn nicht anlügen. Sie legt ihm die Hand auf die Wange. Das 
ist keine Lüge.

Als Hurtig das Zimmer betritt, wird sie aus ihren Gedan-
ken gerissen.

»Wie geht es ihm?«
»Er lebt, und er wird wieder ganz gesund. Alles in Ordnung, 

Jens. Du kannst nach Hause fahren.«
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Bandhagen

Hundert Mal pro Sekunde schlägt irgendwo auf der Erde der 
Blitz ein. Das sind ungefähr acht Millionen Mal pro Tag. Über 
Stockholm zieht sich das heftigste Gewitter des Jahres zusam-
men, und zweiundzwanzig Minuten nach zehn schlägt der 
Blitz an zwei Stellen gleichzeitig ein: in Bandhagen, südlich der 
Stadt, und in der Nähe des Karolinska-Krankenhauses in Solna.

Polizeimeister Jens Hurtig steht auf dem Krankenhauspark-
platz, und er will gerade nach Hause fahren, als sein Handy 
klingelt. Er zieht die Fahrertür zu, bevor er das Gespräch an-
nimmt. Es ist Polizeichef Dennis Billing. Jens nimmt an, dass 
er anruft, um zu erfahren, was passiert ist.

Er steckt sich den Kopfhörer ins Ohr und meldet sich: »Hur-
tig.«

»Ich hab gehört, dass Sie Jeanettes Sohn gefunden haben. 
Wie geht es ihm?« Der Polizeichef klingt besorgt.

»Er hat ein Schlafmittel bekommen. Sie ist jetzt bei ihm.« 
Hurtig steckt den Schlüssel ins Zündschloss und lässt den 
Motor an. »Gott sei Dank scheint er nicht in Lebensgefahr zu 
sein.«

»Gut, gut. Dann ist sie wahrscheinlich in ein paar Tagen wie-
der da, vermute ich mal.« Der Polizeichef macht ein schmat-
zendes Geräusch. »Und wie geht es Ihnen?«

»Was meinen Sie?«
»Sind Sie müde, oder können Sie noch in einer anderen An-

gelegenheit nach Bandhagen fahren?«
»Worum geht es denn?«
»Jetzt, da Jeanette Kihlberg nicht verfügbar ist, haben Sie die 
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Chance zu zeigen, was in Ihnen steckt. Könnte sich gut ma-
chen in Ihren Unterlagen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Ich verstehe Sie nur zu gut.« Jens Hurtig biegt auf den Nor-
ra Länken. »Was ist denn passiert?«

»Man hat dort eine tote Frau gefunden. Womöglich verge-
waltigt.«

»Okay, ich fahre sofort hin.«
»So mag ich das. Sie sind ein guter Mann, Jens. Wir sehen 

uns dann morgen.«
»Ja.«
»Und hören Sie  …« Polizeichef Dennis Billing schluckt. 

»Richten Sie Janne Kihlberg aus, dass es völlig in Ordnung ist, 
wenn sie eine Weile zu Hause bleiben und sich um ihren Sohn 
kümmern will. Ehrlich gesagt finde ich, dass sie sich schon 
längst mehr um ihre Familie hätte kümmern müssen. Man 
munkelt, dass Åke sie verlassen hat.«

»Was meinen Sie?« Hurtig hat die Andeutungen des Poli-
zeichefs allmählich satt. »Wollen Sie, dass ich ihr ausrichte, sie 
soll zu Hause bleiben, weil Sie der Meinung sind, dass Frauen 
besser zu Hause bleiben und sich um Mann und Kinder küm-
mern, als einen Beruf auszuüben?«

»Jens, beruhigen Sie sich. Ich dachte, wir beide verstehen 
uns …«

»Nur weil wir beide Männer sind«, fällt Hurtig ihm ins Wort, 
»heißt das noch lange nicht, dass wir derselben Meinung sind.«

»Nein, natürlich nicht.« Billing seufzt. »Ich dachte nur, dass 
vielleicht …«

»Tja, ich weiß auch nicht. Wir hören voneinander.« Hurtig 
legt auf, ehe Dennis Billing noch irgendwas anderes Plumpes 
oder himmelschreiend Blödes sagen kann.

An der Abfahrt nach Solna sieht er hinüber zur Pampas Ma-
rina und zu der Reihe von Segelbooten, die dort liegen.

Ein Boot, denkt er sich. Ich kaufe mir ein Boot.
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Der Regen rauscht auf den Sportplatz des Gymnasiums Band-
hagen nieder, und Polizeimeister Jens Hurtig schlägt die Kapu-
ze seiner Jacke hoch, bevor er die Autotür zuwirft. Er sieht sich 
um. Er kennt diesen Ort.

Hier ist er mehrmals als Zuschauer gewesen, als Jeanette 
Kihlberg in der gemischten Mannschaft des Polizeikorps Fuß-
ball gespielt hat. Er weiß noch, dass er überrascht war zu sehen, 
wie gut sie war. Besser als die meisten männlichen Spieler, und 
auf ihrer Position im offensiven Mittelfeld war sie die kreativste 
von allen. Diejenige, die die befreienden Pässe schlug und die 
Freiräume erkannte, die sonst keiner sah.

Seltsamerweise fiel ihm auch auf, wie sich ihre Eigenschaf-
ten als Chefin in ihrem Handeln auf dem Spielfeld widerspie-
gelten. Sie hatte Autorität, ohne dominant zu sein.

Als sich ihre Mannschaftskameraden bei einer Gelegenheit 
über eine Schiedsrichterentscheidung ereiferten, schritt sie ein 
und beruhigte die Gemüter. Sogar der Schiedsrichter hörte 
ihr zu.

Er fragt sich, wie es ihr wohl gerade geht. Obwohl er keine 
eigenen Kinder hat und auch nicht den Wunsch verspürt, sich 
welche zuzulegen, begreift er, dass sie es im Moment wirklich 
schwer haben muss. Wer kümmert sich um sie, jetzt, da Åke 
abgehauen ist?

Er weiß, dass ihr die Fälle um die ermordeten Jungen schwer 
zugesetzt haben. Und nun ist auch noch ihrem eigenen Sohn 
etwas zugestoßen. Er wünschte sich, er könnte mehr für sie 
sein als nur ihr Mitarbeiter. Ein Freund.

Er hasst Hierarchien, obwohl er sich ein Leben lang prob-
lemlos eingeordnet hat. Menschen sind nun mal nicht gleich-
wertig, und letztendlich kommt es doch immer nur auf eines 
an: Geld. Du bist dein Gehaltsscheck.

Er muss an die namenlosen Jungen denken. Sie hatten kei-
nerlei Wert in der schwedischen Gesellschaft. Standen außer-
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halb des Systems. Aber wenn ein Mensch als vermisst gilt, 
muss es doch auch jemanden geben, der ihn vermisst.

Die Klassengesellschaft ist noch lange nicht abgeschafft, die 
Klassen wurden lediglich umbenannt. Adel, Klerus, Bürger 
und Bauern oder Oberschicht und Unterschicht. Arbeiter und 
Kapitaleigner.

Männer und Frauen.
Völlig egal.
Mittlerweile bezeichnen sich die Moderaten sogar als die 

neue Arbeiterpartei, obwohl sie die fettesten Brieftaschen von 
allen haben. Doch ganz unten am Boden der Gesellschaft gibt 
es Menschen, die haben nicht einmal eine Brieftasche. Men-
schen ohne Papiere.

Als Jens Hurtig auf die Gebäude hinter den gekiesten Flä-
chen zueilt, ist er deprimiert.

Schwarz und Åhlund sind bereits da. Sie stehen unter einem 
Vordach bei den Umkleidekabinen und winken ihn zu sich.

»Mistwetter!« Hurtig fährt sich mit der Hand über die Stirn 
und wischt sich das Regenwasser aus den Augen. Der Himmel 
wird jäh von einem Blitz erleuchtet, und er zuckt zusammen.

»Angst vor Gewittern, Chef?« Schwarz boxt ihn gegen den 
Arm und grinst.

»Was ist passiert?«
Åhlund zuckt mit den Schultern. »Eine tote Frau. Wahr-

scheinlich vergewaltigt, bevor sie umgebracht wurde. Im Mo-
ment schwer zu sagen. Die Jungs schlagen gerade ihr Zelt auf. 
Wir müssen noch einen Moment warten.«

Hurtig nickt und zieht seine Jacke fester um sich. Er regi-
striert die Flutlichtanlagen an den Längsseiten des Fußballfel-
des und überlegt, ob er den Platzwart rufen lassen soll, der sie 
einschaltet. Aber nein, damit würde er sich nur unnötig Prob-
leme schaffen. Die Presse hat die Nachricht ganz sicher schon 
im Polizeifunk gehört und wird jeden Moment hier sein. Und 
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ein grölender Mob im Scheinwerferlicht ist nicht gerade das, 
was er in diesem Augenblick gebrauchen kann. Am besten wi-
ckeln sie diese Sache hier so diskret wie möglich ab.

»Wer kommt denn? Nicht zufällig Rydén, oder?«
Åhlund schüttelt den Kopf. »Nein, Billing meinte, er schickt 

Ivo Andrić, weil wir neulich erst mit ihm zusammengearbeitet 
haben.«

»Ich dachte, Ivo ist im Urlaub?«
Als Hurtig zum letzten Mal mit dem bosnischen Pathologen 

gesprochen hat, meinte dieser, dass er sich nach den Ermitt-
lungen zu den ermordeten Jungen erst mal einen langen Ur-
laub gönnen wolle.

Als er erfahren hatte, dass die Polizei den Fall zu den Akten 
gelegt hatte, betrachtete Ivo Andrić dies als persönliches Ver-
sagen.

»Nein, ich denke nicht.« Åhlund zückt ein Päckchen Kau-
gummi. »Ich hab allerdings gehört, dass er kündigen wollte, 
als wir die Ermittlungen zu den Flüchtlingskindern einstellen 
mussten. Vielleicht hätten wir das alle tun sollen. Will jemand?« 
Er hält ihnen das Kaugummipäckchen hin.

Hurtig hatte die gleiche Hilflosigkeit und Resignation ver-
spürt.

Der Befehl war von oben gekommen, und wenn er es richtig 
verstanden hatte, waren die Ermittlungen eingestellt worden, 
weil die Jungen allesamt illegal im Land gewesen waren. Kin-
der ohne Identität, von niemandem vermisst und daher nicht 
annähernd so wichtig wie irgendwelche blonden, blauäugigen 
Kinder aus Mörby oder Bromma. Vollidioten!, hatte er gedacht. 
Gefühlskrüppel!

Auch wenn es ihnen nicht gelungen war, ihren Mörder zu 
finden, hätten diese Kinder zumindest ihre Namen zurückbe-
kommen müssen. Aber das hätte Geld gekostet, und die Kinder 
hatten niemandem etwas bedeutet.



Personae non gratae.
Die Gleichheit der Menschen ist eine Geschichte mit Fuß-

noten.
Hurtig steuert das kleine weiße Zelt der Kriminaltechniker 

an und erkundigt sich nach dem Stand der Dinge, bevor er zu-
rückkehrt und resigniert die Arme hebt. Wieder taucht ein hef-
tiger Blitz das Fußballfeld in weißes Licht. Er fährt zusammen 
und runzelt die Stirn. Man sieht ihm deutlich an, dass ihm gar 
nicht wohl ist.

»Andrić kommt gleich. Nach Ansicht der Kriminaltechniker 
gibt es keine Unklarheiten, sie haben die Lage im Griff. In ein 
paar Stunden kriegen wir einen ersten Befund.«

»Was heißt das – keine Unklarheiten?« Schwarz sieht ihn 
neugierig an.

»Die Frau ist offenbar identifiziert. Eine Tasche mitsamt 
Brieftasche lag neben ihr. Der Führerschein wurde auf eine 
gewisse Elisabeth Karlsson ausgestellt. Und es deutet alles da-
rauf hin, dass sie vergewaltigt und anschließend ermordet wur-
de. Aber das kann Andrić besser beurteilen, sobald er die Lei-
che untersucht hat.« Hurtig reibt sich die kalten Hände. »Die 
Techniker machen ihren Job, zwei Hundestaffeln durchsuchen 
die Umgebung, und auf dem Präsidium versuchen sie, Ange-
hörige ausfindig zu machen. Was gibt es sonst noch zu tun?«

»Wie wär’s mit einem Kaffee?«
Ungerührt geht Schwarz zu seinem Wagen.
Das Regenwasser strömt gurgelnd aus der Regenrinne und 

bildet große Pfützen auf dem Kies.
Wie macht er das nur?, fragt sich Hurtig und folgt ihm.
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Bandhagen

Als Ivo Andrić auf den Parkplatz des Gymnasiums Bandhagen 
fährt, sieht er Hurtig, Schwarz und Åhlund, die in ihre Autos 
steigen. Sie wollen gerade fahren. Als Jens Hurtig eine Hand 
hebt, erwidert er den Gruß, bevor er vor den großen Ziegel-
steinbau fährt und den Motor abstellt.

Er bleibt noch kurz in seinem Wagen sitzen und starrt über 
den dunklen, sumpfigen Fußballplatz. In der einen Ecke steht 
das kleine Zelt der Techniker, in der anderen ein trauriges, ver-
lassenes Fußballtor mit kaputtem Netz. Der Regen rauscht nur 
so herab und macht keinerlei Anstalten, schwächer zu werden. 
Andrić will so lange wie möglich im Auto sitzen bleiben. Er 
ist müde und fragt sich, was er hier überhaupt ausrichten soll. 
Er weiß, dass er von vielen als führender Kopf in der Rechts-
medizin betrachtet wird und dass er Erfahrung hat wie kaum 
ein anderer. Trotzdem. Seine Erfahrungen aus seiner Arbeit 
im Ausland sollten ihm eigentlich eine andere Art von Aufga-
ben bescheren.

Ausland, denkt er. Bosnien. Das Land, das er einst seine 
Heimat nannte.

Jetzt sitzt er hier mit seiner grässlichen Müdigkeit und den 
vom Schlaf noch ganz verklebten Augen. Er denkt an die Vor-
fälle der letzten Zeit, an die toten Jungen.

Den ersten hatte man in einem Gebüsch am Eingang zur  
U-Bahn-Station am Thorildsplan gefunden. Der Körper war 
so gut wie mumifiziert gewesen.

Dann kam der weißrussische Junge auf Svartsjölandet, ge-
folgt von der einbalsamierten Leiche an der Boule-Anlage am 
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Danvikstull. Allen drei war gemeinsam, dass sie schwer miss-
handelt worden waren.

Am Ende kam noch Samuel Bai dazu, der Kindersoldat, den 
man auf einem Dachboden im Monument-Viertel am Skan-
stull fand.

Während einiger warmer Sommerwochen nahmen diese vier 
Fälle seine gesamte wache Zeit in Anspruch, und Ivo Andrić ist 
nach wie vor der Meinung, dass all diese Morde von ein und 
demselben Täter begangen wurden.

Die Ermittlungen hat Jeanette Kihlberg geleitet, und an ihr 
hat er nicht das Geringste auszusetzen. Sie hat ihre Arbeit gut 
gemacht, aber ansonsten strotzte die Ermittlung nur so von 
Fehlern und Versäumnissen. Nach wochenlanger Arbeit ist da-
raus am Ende eine Nicht-Ermittlung geworden.

Denn auf der anderen Seite standen ein Polizeichef und ein 
Staatsanwalt, die ihre Arbeit nicht getan haben, und diverse an-
gesehene Menschen mit falschen Alibis. Der Mangel an Ener-
gie, den er bei der ganzen Sache wahrgenommen hat, in Kom-
bination mit dem Unwillen, sämtliche verfügbaren Register zu 
ziehen, hat ihn vollends desillusioniert, und wo sein Vertrauen 
in das Rechtswesen schon immer mäßig war, ist es inzwischen 
völlig ausradiert.

Als der Staatsanwalt den Fall ad acta legen ließ, hat dies das 
letzte bisschen Luft aus ihm herausgelassen.

Ivo Andrić zieht sich die Jacke fester um den Körper und 
setzt seine Baseballkappe auf. Er macht die Autotür auf, tritt 
in den strömenden Regen hinaus und trabt auf die Absper-
rung zu.

Elisabeth Karlsson liegt auf der Seite im nassen Kies neben 
dem Fußballfeld des Gymnasiums. Ihr linker Arm bildet einen 
derart unnatürlichen Winkel, dass er zweifellos gebrochen sein 
muss. Ansonsten sind auf den ersten Blick keine schweren Ver-
letzungen zu erkennen.



Ivo Andrić nimmt zur Kenntnis, was er vom Tatort selbst ab-
lesen kann. Die Frau wurde Opfer sexueller Gewalt, aber die 
Todesursache wird sich erst bestimmen lassen, sobald der Kör-
per in der Rechtsmedizin Solna im Trockenen liegt. Er verkün-
det, dass die tote Frau abtransportiert werden kann, und ein 
paar Sanitäter hüllen ihre Leiche in einen grauen Plastiksack.

Mit langen Schritten geht Ivo Andrić zu seinem Auto zu-
rück.

Was er hier gesehen hat, hat in ihm einen Verdacht aufkom-
men lassen, den er möglichst rasch bestätigen will.
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Vita bergen

Sofia Zetterlund hat große Gedächtnislücken. Schwarze Lö-
cher, an denen sie in ihren Träumen und auf ihren endlosen 
Spaziergängen vorüberkommt. Manchmal weiten sich diese 
Löcher, wenn sie einen Duft wiederzuerkennen glaubt oder 
wenn jemand sie mit einem ganz bestimmten Blick ansieht. Bil-
der erstehen vor ihrem inneren Auge, wenn sie das Geräusch 
von Holzschuhen auf Kies hört oder wenn sie jemanden von 
hinten auf der Straße sieht. Bei solchen Gelegenheiten fühlt es 
sich an, als raste ein erbarmungsloser Wirbelsturm durch den 
inneren Kern, den Sofia als ihr Ich bezeichnet.

Sie weiß, dass sie unbeschreibliche Dinge erlebt hat.
Es gab einmal ein kleines Mädchen namens Victoria, und als 

sie drei Jahre alt war, baute ihr Vater einen Raum in ihr. Einen 
leeren Raum, in dem es nur Schmerz und Gefühlskälte gab. Im 
Laufe der Jahre wurde dieser Raum mit stabilen Wänden aus 
Trauer, einem Boden aus Rachedurst und einem soliden Dach 
aus Hass versehen.

Der Raum war so hermetisch verschlossen, dass Sofia ihn 
lange nicht verließ.

Und dort drinnen sitzt sie jetzt wieder.
Das war nicht ich, denkt Sofia. Es war nicht meine Schuld.
Ihr erstes Gefühl beim Erwachen ist Schuld. Jede Faser ihres 

Körpers wappnet sich zur Flucht, zur Verteidigung.
Sie steht auf, streckt die Hand nach der Schachtel mit den 

Paroxetin-Tabletten aus und schluckt zwei davon allein mithilfe 
ihres Speichels. Sie lehnt sich zurück und wartet darauf, dass 
Victorias Stimme endlich verstummt. Nicht ganz – das tut sie 
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nie –, aber zumindest in einem Maße, dass sie sich selbst wie-
der hören kann.

Dass sie Sofias Willen wahrnehmen kann.
Was ist eigentlich passiert?
Geruchserinnerungen. Popcorn, regennasser Kies. Erde.
Irgendjemand wollte sie ins Krankenhaus fahren, aber sie 

hat sich geweigert.
Dann nichts mehr. Vollkommene Schwärze. Sie kann sich 

nicht mehr daran erinnern, in ihre Wohnung zurückgekehrt zu 
sein, und wie sie von Gröna Lund nach Hause gekommen ist, 
weiß sie erst recht nicht mehr.

Wie spät ist es?, fragt sie sich.
Ihr Handy liegt auf dem Nachttisch. Ein Nokia, ein altes 

Modell. Victoria Bergmans Handy. Sie muss es loswerden.
Das Display zeigt 07.33 Uhr an, außerdem einen verpass-

ten Anruf. Sie drückt auf eine Taste, um sich die Nummer an-
zeigen zu lassen.

Sie erkennt sie nicht wieder.
Nach zehn Minuten hat sie sich so weit beruhigt, dass sie 

aufstehen kann. Die Wohnung riecht ungelüftet, und sie reißt 
erst einmal das Wohnzimmerfenster auf. Die Borgmästarga-
tan ist menschenleer und regennass. Links thront majestä-
tisch die Sofia-Kirche mitten im spätsommermüden Grün des 
Vitabergs parks, und vom Nytorget zieht der Geruch von frisch 
gebackenem Brot und Abgasen herüber.

Ein paar geparkte Autos.
Am Fahrradständer schräg gegenüber hat eines der zwölf 

Fahrräder einen Platten. Den hatte es gestern noch nicht. De-
tails, die ihr im Gedächtnis bleiben, ob sie es will oder nicht.

Wenn jemand sie fragen würde, könnte sie die Farben all 
dieser Fahrräder in der richtigen Reihenfolge nennen. Von 
rechts nach links und umgekehrt. Sie müsste noch nicht ein-
mal überlegen. Sie weiß, dass sie dabei richtigliegt.
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Erst das Paroxetin macht sie weicher, beruhigt ihr Gehirn 
und ermöglicht ihr einen Alltag.

Gerade als sie beschließt, duschen zu gehen, klingelt das Te-
lefon.

Es klingelt immer noch, als sie unter die Dusche steigt.
Das heiße Wasser hat eine belebende Wirkung, und während 

sie sich abtrocknet, fällt ihr wieder ein, dass sie bald allein sein 
wird. Und die Freiheit haben wird zu tun, was immer sie will.

Es ist schon über drei Wochen her, dass ihre Eltern in ihrem 
Haus verbrannt sind. Sie waren in der Sauna, und dem vor-
läufigen Ermittlungsbericht zufolge ist der Brand durch einen 
Fehler in der Elektronik des Aggregats verursacht worden.

Ihr Elternhaus auf Värmdö ist jetzt eine Ruine, sämtliche Be-
sitztümer liegen in Schutt und Asche.

Abgesehen von der Versicherung des Hauses, die ungefähr 
vier Millionen wert ist, hatten ihre Eltern Ersparnisse in Höhe 
von neunhunderttausend Kronen sowie ein Aktienportefeuille, 
das rund fünf Millionen einbringen wird.

Sofia hat Viggo Dürer, den Anwalt der Familie, damit beauf-
tragt, die Aktien so schnell wie möglich zu verkaufen und den 
Erlös auf ihr Privatkonto einzuzahlen. Schon bald wird sie über 
fast zehn Millionen Kronen verfügen.

Damit hat sie genug Geld, um sich für den Rest ihres Le-
bens keine finanziellen Sorgen mehr machen zu müssen. Sie 
kann sich niederlassen, wo sie will. Neu anfangen. Ein anderer 
Mensch werden.

Aber noch ist es nicht so weit. Bald, aber noch nicht jetzt.
Im Moment braucht sie die Routine, die die Arbeit ihr gibt. 

Die Augenblicke, in denen sie an nichts denken muss, sondern 
einfach auf Autopilot funktioniert. Zu tun, was man von ihr 
erwartet, gibt ihr die notwendige Ruhe, um sich Victoria vom 
Leib zu halten.

Nachdem sie sich abgetrocknet hat, zieht sie sich an und 
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geht in die Küche, schaltet die Kaffeemaschine an, holt ihren 
Laptop und stellt ihn auf den Küchentisch.

Die Internetauskunft verrät ihr, dass die unbekannte Tele-
fonnummer zum Polizeirevier Värmdö gehört, und sie spürt, 
wie sich ihr Magen zusammenzieht. Haben sie etwas entdeckt? 
Und wenn ja, was?

Sie steht auf und nimmt sich eine Tasse Kaffee. Beschließt, 
dass sie ruhig bleiben und abwarten wird. Um dieses Problem 
wird sie sich später kümmern.

Sie setzt sich an den Computer, öffnet einen Ordner namens 
»VICTORIA BERGMAN« und sieht sich die fünfundzwanzig 
Textdokumente an. Sie alle tragen den Titel »Krähenmädchen« 
und sind durchnummeriert.

Ihre Erinnerungen.
Sie weiß, dass sie krank gewesen ist und es notwendig war, 

all diese Erinnerungen zusammenzutragen. Sie hat jahrelang 
mit sich selbst gesprochen, hat die Monologe aufgezeichnet 
und anschließend analysiert. Durch diese Arbeit lernte sie Vic-
toria kennen, bis sie sich am Ende mit dem Gedanken anfreun-
den konnte, fortan mit ihr zusammenzuleben.

Aber jetzt, da sie weiß, wozu Victoria fähig ist, will sie sich 
nicht mehr von ihr manipulieren lassen.

Sie markiert sämtliche Dokumente des Ordners, atmet tief 
durch und klickt dann auf Löschen.

Ein Dialogfenster öffnet sich und fragt, ob sie sich sicher ist, 
dass sie den gesamten Inhalt löschen will.

Sie denkt darüber nach.
Die Entscheidung, sämtliche aufgezeichneten Selbstgesprä-

che zu vernichten, hat sie schon vor einer ganzen Weile gefällt, 
aber bis jetzt hatte sie nie den Mut, es wirklich in die Tat um-
zusetzen.

»Nein, ich bin mir nicht sicher«, sagt sie laut und klickt auf 
Nein. Es fühlt sich an wie Ausatmen.



Sie macht sich Sorgen um Gao. Der Junge ohne Vergangen-
heit, der aus Zufall zu einem Teil ihres Alltags geworden ist. 
Aber – war das wirklich ein Zufall?

Sie hat ihn im Regionalzug in einem Zustand völliger Klar-
heit angetroffen und sofort erkannt, wie verletzlich er aussah. 
Als der Zug in Karlberg hielt, nahmen sie einander bei der 
Hand und trafen eine stille Abmachung.

Seitdem lebt er in ihrem geheimen Zimmer hinter dem Bü-
cherregal. Die täglichen Übungen haben ihn physisch stark 
und belastbar gemacht. Gleichzeitig hat er eine unglaubliche 
mentale Stärke entwickelt.

Während sie noch überlegt, kocht sie einen großen Topf Brei 
und befüllt damit eine Thermoskanne, die sie ihm bringt. Er 
liegt nackt auf dem Bett in dem heimeligen, abgedunkelten 
Zimmer, und sie sieht an seinem Blick, dass er meilenweit ent-
fernt ist.

Gao ist durch seine Gegenwart, seine vollkommene Hingabe 
und kompromisslose Gewaltbereitschaft zu Victorias gehorsa-
mem Werkzeug geworden.

Sie beide sind wie zwei fremde Körperteile, die ihr implan-
tiert wurden. Aber wo ihr Körper Victoria akzeptiert hat, stößt 
er Gao ab.

Was soll sie jetzt mit ihm anfangen? Mittlerweile stellt er für 
sie eher eine Belastung dar als eine Bereicherung.

Obwohl sie stundenlang geputzt hat, hängt immer noch 
Uringestank in der Luft. Auf dem Boden liegen ordentlich auf-
gestapelt seine Zeichnungen.

Sie stellt die Thermoskanne auf den Boden neben sein Bett. 
Wasser kann er sich jederzeit in der Gästetoilette holen.

Nachdem sie wieder hinausgegangen ist, schiebt sie das Bü-
cherregal zurück an seinen Platz, sodass es die Tür verdeckt, 
und hängt den Haken wieder ein. Bis zum Abend kommt er 
jetzt zurecht.
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Die Zunge

lügt und gibt Widerworte. Gao Lian aus Wuhan muss darauf 
Acht geben, was die Leute sagen.

Nichts kann ihn überraschen, denn er hat alles unter Kon-
trolle. Er ist schließlich kein Tier.

Er weiß, dass Tiere mit Abweichungen von der Normalität 
nicht umgehen können. Eichhörnchen horten vor dem Winter 
Nüsse in Baumstämmen, doch wenn das Loch zufriert, verste-
hen sie das nicht. Für sie ist es dann, als hätte es die Nüsse nie 
gegeben, nur weil der Zugang versperrt ist. Das Eichhörnchen 
gibt auf und stirbt.

Gao Lian weiß, dass er auf Abweichungen von der Norma-
lität vorbereitet sein muss.

Die Augen
sehen das Verbotene, und Gao muss die Augen zumachen und 
warten, bis es wieder verschwindet.

Zeit ist gleichbedeutend mit Warten und daher nichts.
Zeit ist absolut nichts. Umsonst. Null. Leerstelle.
Was dann geschieht, ist das absolute Gegenteil von Zeit.
Wenn sich die Muskeln anspannen, der Magen sich zusam-

menzieht und rasche Atmung für reichlich Sauerstoff sorgt, 
kann er mit allem eins werden. Der Puls, der zuvor ganz lang-
sam war, steigert sich zu einem ohrenbetäubenden Dröhnen, 
und alles geschieht simultan.

In diesem Augenblick ist die Zeit nicht mehr lächerlich, sie 
ist alles. Jede Sekunde wird mit Leben erfüllt, mit einer eigenen 
Geschichte, mit einem Anfang und einem Ende. Eine Hun-



dertstelsekunde des Zweifelns kann schicksalsschwere Konse-
quenzen nach sich ziehen. Den Unterschied zwischen Leben 
und Tod ausmachen.

Zeit ist der beste Freund des Willensschwachen und Trägen.
Die Frau hat ihm Papier und Stift gebracht, und nun kann 

er stundenlang im Dunkeln sitzen und zeichnen. Die Moti-
ve schöpft er aus seinem Erinnerungsvorrat. Menschen, die er 
einmal getroffen hat, Dinge, die er vermisst, und Gefühle, die 
er einmal gehabt, aber inzwischen vergessen hat.

Ein kleiner Vogel im Nest mit seinen Jungen.
Als er fertig ist, legt er das Blatt weg und fängt von vorne an.
Er hält nie inne, um zu betrachten, was er gezeichnet hat.
Die Frau, die ihn füttert, ist weder wahr noch falsch, und 

die Zeit vor ihr existiert für Gao nicht mehr. Nichts davor und 
nichts danach. Zeit ist nichts.

Bei ihm ist alles nach innen gerichtet, auf die eigene Mecha-
nik der Erinnerungen.
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Bistro Amica

Jeanette verlässt Johans Zimmer und macht sich auf den Weg 
zum Café am Haupteingang des Krankenhauses. Sie ist Po-
lizistin, was bedeutet, dass sie ihre Arbeit nicht einmal unter 
diesen Umständen links liegen lassen kann. Sie weiß, dass das 
später gegen sie verwendet werden könnte.

Als die Fahrstuhltüren aufgleiten und sie in die überfüllte 
Eingangshalle tritt, hebt sie den Blick und sieht munteres Trei-
ben und lächelnde Gesichter. Sie füllt die Lunge mit der Luft, 
die hier so voller Leben ist. Obwohl sie es sich kaum eingeste-
hen mag, weiß sie, dass sie eine halbe Stunde Pause vom be-
sorgten Wachen an der Bettkante braucht – in jenem Zimmer, 
in dem die Luft stillsteht.

Hurtig stellt ein Tablett mit zwei dampfenden Tassen Kaffee 
und zwei Zimtschnecken auf den Tisch und setzt sich. Jeanette 
nimmt sich eine Tasse und nippt daran. Der Kaffee wärmt ihr 
den Magen, und sie bekommt Lust auf eine Zigarette.

Hurtig sieht sie über den Rand seiner Kaffeetasse aufmerk-
sam an. Sein kritischer Blick ist ihr unangenehm.

»Also, wie geht es ihm denn nun?«, erkundigt er sich.
»Alles unter Kontrolle. Das Schlimmste ist für mich im Mo-

ment, nicht zu wissen, was ihm zugestoßen ist.«
Das Gefühl kennt sie noch aus der Zeit, als Johan klein war. 

Sie kann sich daran erinnern, wie er manchmal laut heulend 
zu ihr rannte, untröstlich und außerstande, ihr zu erzählen, was 
passiert war. Er hatte keine Worte dafür. Eigentlich hat sie ge-
dacht, dass diese Zeiten für immer vorbei wären.

Aber jetzt …
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Nicht einmal Sofia konnte ihr sagen, was vorgefallen war. 
Wie sollte es dann Johan in Worte fassen können?

»Das kann ich verstehen, aber darüber könnt ihr doch spä-
ter reden, wenn es ihm besser geht und er wieder nach Hause 
darf, oder nicht?«

»Natürlich.« Jeanette seufzt, bevor sie fortfährt: »Aber allein 
da oben in dieser Stille zu sitzen macht mich einfach wahn-
sinnig.«

»Ist Åke immer noch nicht hier gewesen? Oder deine Eltern?«
»Åke hat eine Ausstellung in Polen und wollte schon heim-

kommen, aber als wir Johan schließlich gefunden haben …« 
Jeanette zuckt mit den Schultern. »Na ja, er könnte ohnehin 
nicht viel ausrichten. Und meine Eltern sind auf einer China-
Reise. Die sind erst mal für ein paar Monate weg.« Jeanette 
sieht, dass Hurtig etwas sagen will, aber sie kommt ihm zuvor. 
»Wie war es in Bandhagen?«

Hurtig lässt ein Stück Würfelzucker in seine Tasse gleiten und 
rührt um. »Ivo ist noch nicht ganz fertig, also warten wir noch.«

»Und was sagt Billing?«
»Abgesehen davon, dass er findet, du solltest bei Johan zu 

Hause bleiben und wärst selbst daran schuld, dass Åke sich 
von dir scheiden lassen will?« Hurtig seufzt und nimmt einen 
Schluck Kaffee.

»Hat er das tatsächlich gesagt, diese falsche Schlange?«
»Jupp. Geradeheraus und ohne Schnörkel.« Er verdreht die 

Augen.
Jeanette fühlt sich erschöpft, der Lage nicht länger gewach-

sen. »Teufel auch.« Sie lässt den Blick durch den Raum schwei-
fen.

Hurtig schweigt, bricht ein Stück von seiner Zimtschnecke 
ab und schiebt es sich in den Mund. Sie sieht ihm an, dass ihm 
irgendetwas auf der Seele liegt.

»Was ist los? Worüber denkst du nach?«
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