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Buch
Kafka Tamura reißt an seinem 15. Geburtstag von zu Hause
aus. Eine schicksalhafte Prophezeiung lenkt Kafkas laby-
rinthischen Weg und führt ihn in eine fremde Stadt, wo er
Saeki, die geheimnisvolle Leiterin einer kleinen Bibliothek,
trifft. Kafka lauscht ihren Geschichten und verliebt sich
unsterblich in diese faszinierende, um einige Jahre ältere
Frau. Die Wege der beiden kreuzt ein alter Mann namens
Nakata, der die Sprache der Katzen versteht und der
Spuren folgt, die in eine andere Welt weisen. Ist das alles
nur ein Traum? Wo endet diese Reise voller rätselhafter
Begegnungen?

Autor
Haruki Murakami, 1949 in Kyoto geboren, lebte über
längere Zeit in Europa und in den USA. Murakami ist der
international gefeierte und mit den höchsten japanischen
Literaturpreisen ausgezeichnete Autor zahlreicher Romane
und Erzählungen. Er hat die Werke von Raymond Chandler,
John Irving, Truman Capote und Raymond Carver ins
Japanische übersetzt.

Haruki Murakami bei btb
Gefährliche Geliebte. Roman (71795)
Mister Aufziehvogel. Roman (72668)
Naokos Lächeln. Roman (73050)
Sputnik Sweetheart. Roman (73154)
Tanz mit dem Schafsmann. Roman (73074)
Untergrundkrieg. Der Anschlag von Tokyo (73075)
Nach dem Beben (73276)
Wilde Schafsjagd. Roman (73474)
Afterdark. Roman (73564)
Jay Rubin: Muraki und die Melodie des Lebens (73383)
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Der Junge namens Krähe 

»An Geld bist du jetzt auch irgendwie gekommen, ja?«, sagt der Junge

namens Krähe in seiner üblichen, etwas schwerfälligen Sprechweise,

als wäre er gerade aus dem Tiefschlaf erwacht und als funktionierten

seine Sprechmuskeln noch nicht richtig. Aber das ist reine Attitüde, in

Wirklichkeit ist er hellwach. Wie immer.

Ich nicke.

»Wie viel ungefähr?«

Ich überschlage die Summe noch einmal im Kopf.

»Ungefähr 400 000 in bar. Außerdem kann ich noch ein bisschen

mit der Karte vom Bankkonto ziehen. Natürlich wird das nicht ewig

reichen, aber für den Anfang geht’s doch, oder?«

»Nicht schlecht«, sagt Krähe. »Für den Anfang …«

Ich nicke.

»Aber das ist doch nicht das Geld, das dir der Weihnachtsmann

letztes Jahr gebracht hat, oder?«

»Nein«, sage ich.

Krähe verzieht ironisch die Lippen und sieht sich um. »Es stammt

aus irgendjemandes Schublade hier – könnte das sein?«

Ich gebe keine Antwort. Natürlich weiß er ganz genau, woher das

Geld kommt. Er braucht gar nicht so drumherum zu reden. Das tut er

nur, um mich aufzuziehen.

»Schon gut«, sagt Krähe. »Du brauchst ja Geld. Dringend. Irgend-

wie musstest du es ja in die Finger bekommen. Leihen, erschwindeln,

stehlen … egal wie. Es gehört doch sowieso deinem Vater. Für den An-
fang wirst du schon zurechtkommen. Aber was gedenkst du zu tun,

wenn die 400 000 aufgebraucht sind? Geld wächst nicht von alleine

im Portemonnaie nach wie Pilze im Wald. Du musst essen und irgend-

wo schlafen. Irgendwann ist es dann alle.«
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»Das überlege ich mir, wenn es so weit ist«, sage ich.

»Das überlege ich mir, wenn es so weit ist«, äfft Krähe mich nach und

breitet die Handflächen aus, wie um das Gewicht meiner Worte zu er-

messen.

Ich nicke.

»Zum Beispiel Arbeit suchen oder was?«

»Vielleicht.«

Krähe schüttelt den Kopf. »Dazu musst du das Leben erst mal bes-

ser kennen. Wie soll denn ein fünfzehnjähriger Junge in einer fremden

Gegend einen Job finden? Du hast ja nicht mal die Schule abgeschlos-

sen. Wer wird so jemanden schon einstellen?«

Ich erröte ein bisschen. Ich werde immer gleich rot.

»Ist ja schon gut«, sagt Krähe. »Außerdem bringt die ganze

Schwarzseherei nichts, wenn man noch nicht mal angefangen hat. Du

hast dich entschieden, jetzt musst du deinen Entschluss in die Tat um-

setzen. Schließlich ist es dein Leben. Konkret bleibt dir nichts anderes

übrig, als das zu tun, was du vorhast.«

Genau, immerhin ist das mein Leben.

»Aber vor allem musst du jetzt stark werden.«

»Ich gebe mir Mühe.«

»Stimmt«, sagt Krähe. »In den letzten Jahren bist du ganz schön

kräftig geworden. Das kann ich nicht leugnen.«

Ich nicke.

»Allerdings bist du erst fünfzehn«, sagt Krähe. »Dein Leben hat,

gelinde ausgedrückt, gerade erst begonnen. Die Welt ist voll von Din-

gen, denen du noch nie begegnet bist. Von denen du überhaupt noch

keine Vorstellung hast.«

Wie üblich sitzen wir nebeneinander auf dem alten Ledersofa im

Arbeitszimmer meines Vaters. Krähe schätzt diesen Raum sehr. Er

liebt die kleinen Gegenstände, die es hier gibt. Gerade spielt er mit ei-

nem gläsernen Briefbeschwerer, der die Form einer Biene hat. Natür-

lich lässt er sich nicht blicken, wenn mein Vater zu Hause ist.
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»Eins steht jedenfalls fest«, sage ich, »ich muss hier raus. Daran ist

nicht zu rütteln.«

»Mag sein«, pflichtet Krähe mir bei. Er legt den Briefbeschwerer

auf den Tisch und verschränkt die Hände hinter dem Kopf. »Aber das

ist keine Lösung für alles. Ich will deinen Entschluss nicht ins Wanken

bringen, aber ich weiß nicht, ob du dem Ganzen wirklich entkommen

kannst, auch wenn du noch so weit fährst. Du solltest dir nicht allzu

viel von der Entfernung versprechen.«

Ich denke über die Entfernung nach. Krähe drückt sich seufzend

die Fingerkuppen auf beide Augenlider. Dann spricht er mich aus dem

Dunkel seiner geschlossenen Augen an.

»Spielen wir unser Spiel?«

»Einverstanden.« Ich schließe ebenfalls die Augen und atme lang-

sam und tief ein.

»Also gut, stell dir einen grausamen Sandsturm vor«, sagt er.

»Und vergiss alles andere.«

Wie geheißen, stelle ich mir einen tobenden Sandsturm vor. Und

vergesse alles andere. Sogar mich selbst. Ich werde völlig leer. Sofort

taucht er vor mir auf. Wie schon so oft erleben Krähe und ich so etwas

gemeinsam auf dem alten Ledersofa im Arbeitszimmer meines Va-

ters.

Hin und wieder hat das Schicksal Ähnlichkeit mit einem örtlichen

Sandsturm, der unablässig die Richtung wechselt, erklärt mir Krähe.

Hin und wieder hat das Schicksal Ähnlichkeit mit einem
örtlichen Sandsturm, der unablässig die Richtung wech-
selt. Sobald du deine Laufrichtung änderst, um ihm aus-
zuweichen, ändert auch der Sturm seine Richtung, um dir
zu folgen. Wieder änderst du die Richtung. Und wieder
schlägt der Sturm den gleichen Weg ein. Dies wiederholt
sich Mal für Mal, und es ist, als tanztest du in der Däm-
merung einen wilden Tanz mit dem Totengott. Dieser

9
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Sturm ist jedoch kein beziehungsloses Etwas, das irgend-
woher aus der Ferne heraufzieht. Eigentlich bist der
Sandsturm du selbst. Etwas in dir. Also bleibt dir nichts
anderes übrig, als dich damit abzufinden und, so gut es
geht, einen Fuss vor den anderen zu setzen, Augen und
Ohren fest zu verschliessen, damit kein Sand eindringt,
und dich Schritt für Schritt herauszuarbeiten. Viel-
leicht scheint dir auf diesem Weg weder Sonne noch
Mond, vielleicht existiert keine Richtung und nicht ein-
mal die Zeit. Nur winzige, weisse Sandkörner, wie Kno-
chenmehl, wirbeln bis hoch hinauf in den Himmel. So
sieht der Sandsturm aus, den ich mir vorstelle.

Ich stelle mir diesen Sandsturm vor. Ein bleiche Windhose steigt in

den Himmel wie ein dickes gerades Seil. Mit beiden Händen halte ich

mir Augen und Ohren zu, damit die winzigen Sandkörner nicht in

meinen Körper eindringen. Der Sandsturm rast auf mich zu, sodass

ich den Luftdruck schon von weitem auf meiner Haut spüren kann.

Schon droht er, mich zu verschlingen.

Nach einer Weile legt Krähe sacht seine Hand auf meine Schulter.

Der Sandsturm verebbt, doch ich halte die Augen weiter geschlossen.

»Von nun an musst du der stärkste fünfzehnjährige Junge auf der

Welt werden. Komme, was wolle. Eine andere Überlebenschance hast

du nicht. Du musst begreifen, was Stärke wirklich bedeutet. Verstehst

du?«

Ich antworte nicht. Am liebsten würde ich, seine Hand auf meiner

Schulter, behaglich einschlafen. Ich spüre einen sanften Flügelschlag

an meinem Ohr.

»Von nun an wirst du zum stärksten Fünfzehnjährigen der Welt«,

sagt Krähe mir noch einmal leise ins Ohr, während ich schon in den

Schlaf hinübergleite. Doch seine Worte sind mir wie mit dunkelblau-

en Zeichen ins Herz tätowiert.
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Natürlich kommst du durch. Durch diesen tobenden Sand-
sturm. Diesen metaphysischen, symbolischen Sandsturm.
Doch auch wenn er metaphysisch und symbolisch ist,
wird er dir wie mit tausend Rasierklingen das Fleisch
aufschlitzen. Das Blut vieler Menschen wird fliessen,
auch dein eigenes. Warmes, rotes Blut. Du wirst dieses
Blut mit beiden Händen auffangen. Es ist dein Blut und
das der vielen.

Und wenn der Sandsturm vorüber ist, wirst du kaum be-
greifen können, wie du ihn durchquert und überlebt hast.
Du wirst auch nicht sicher sein, ob er wirklich vorüber ist.
Nur eins ist sicher. Derjenige, der aus dem Sandsturm
kommt, ist nicht mehr derjenige, der durch ihn hindurch-
gegangen ist. Darin liegt der Sinn eines Sandsturms.

Als mein fünfzehnter Geburtstag gekommen war, ging ich von zu

Hause fort, um in einer fernen, fremden Stadt in einem Winkel einer

kleinen Bibliothek zu leben.

Um alles der Reihe nach zu erzählen, brauche ich wahrscheinlich

eine Woche. Auch nur die wichtigsten Punkte aufzuführen, würde un-

gefähr genauso lange dauern. Als mein fünfzehnter Geburts-
tag gekommen war, ging ich von zu Hause fort, um in einer
fernen, fremden Stadt in einem Winkel einer kleinen Bi-
bliothek zu leben. Das klingt vielleicht wie der Beginn eines Mär-

chens. Aber es ist kein Märchen. In keinem Sinne.

11
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1

Als ich fortgehe, nehme ich nicht nur ohne zu fragen Geld aus dem

Arbeitszimmer meines Vaters, sondern auch ein kleines goldenes Feu-

erzeug (dessen Design und Gewicht mir gefallen) und ein Klappmes-

ser mit einer scharfen Schneide. Es dient zum Häuten von Wild und

liegt gut und schwer in der Hand. Die Klinge ist zwölf Zentimeter

lang. Vielleicht ein Souvenir von einer Auslandsreise. Außerdem neh-

me ich noch eine starke Taschenlampe aus der Schreibtischschublade.

Und seine Sonnenbrille brauche ich, um mein Alter zu kaschieren.

Eine dunkelblaue Rebo-Sonnenbrille.

Ich überlege, ob ich auch die geliebte Sea-Oyster-Rolex meines Va-

ters mitnehmen soll, entscheide mich aber am Ende dagegen. Die

Schönheit der Uhr als Maschine verlockt mich, aber ein so kostspieli-

ges Ding kann unnötige Aufmerksamkeit erregen. Vom praktischen

Standpunkt genügt die Plastik-Casio mit Stoppuhr und Wecker, die

ich ständig am Arm trage. Sie ist auch leichter zu bedienen. Ich lege

die Rolex wieder in die Schublade zurück.

Außerdem nehme ich ein Kinderfoto von mir und meiner älteren

Schwester mit, das sich ebenfalls in der Schreibtischschublade befin-

det. Wir beide stehen an einem Strand und lachen vergnügt. Meine

Schwester schaut zur Seite, und die eine Hälfte ihres Gesichts liegt im

Schatten. Deshalb erscheint es wie in der Mitte geteilt. Wie eine grie-

chische Theatermaske, von der ich ein Bild in einem Schulbuch ge-

sehen habe, trägt ihr Gesicht zwei Bedeutungen. Licht und Schatten.

Hoffnung und Verzweiflung. Lachen und Trauer. Vertrauen und Ein-

samkeit. Ich hingegen blicke unbefangen direkt in die Kamera. Außer

uns beiden ist an dem Strand niemand zu sehen. Wir haben Schwimm-

kleidung an, meine Schwester einen rot geblümten Badeanzug und ich

eine schäbige, blaue, ausgeleierte Badehose. Ich halte etwas in der Hand,

12
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das aussieht wie ein Plastikstock. Der weiße Schaum der Wellen um-

spült unsere Füße.

Wer wohl dieses Foto wo und wann aufgenommen hat? Warum

mache ich ein so vergnügtes Gesicht? Warum hat mein Vater gerade

dieses Foto aufbewahrt? Rätsel über Rätsel. Ich bin wahrscheinlich

drei und meine Schwester ungefähr neun. Offensichtlich haben wir

uns sehr gut verstanden. Ich habe nicht die geringste Erinnerung an

einen Familienausflug ans Meer. Überhaupt erinnere ich mich nicht daran,
jemals irgendwohin gefahren zu sein. Keinesfalls will ich meinem Vater die

alte Fotografie lassen, also stecke ich sie in meine Brieftasche. Von

meiner Mutter gibt es keine Aufnahmen. Wahrscheinlich hat mein Va-

ter sie alle weggeworfen.

Nach kurzem Zögern beschließe ich, auch das Mobiltelefon mit-

zunehmen. Wahrscheinlich wird mein Vater, wenn er sein Fehlen be-

merkt, den Vertrag mit der Telefongesellschaft sowieso gleich kündi-

gen. Es wäre dann zu nichts mehr nütze. Dennoch packe ich es in

meinen Rucksack. Das Ladegerät nehme ich auch mit. Immerhin ist

das Zeug leicht. Wenn ich merke, dass das Handy tot ist, kann ich es

immer noch fortwerfen.

Ich will nur das Allernotwendigste mitnehmen. Am schwierigsten ist

die Kleiderfrage. Wie viel Unterwäsche werde ich brauchen? Wie viele

Pullover? Hemden, Hosen, Handschuhe, Schal, Shorts, einen Man-

tel? Nachdem ich einmal angefangen habe, darüber nachzudenken,

wird die Liste immer länger. Eins ist jedoch klar: Schleppe ich zu viel

mit mir herum, wird man mir den Ausreißer gleich ansehen. So kann

ich nicht in einer fremden Gegend herumlaufen, ohne sofort Auf-

merksamkeit auf mich zu ziehen. Dann werde ich von der Polizei auf-

gegriffen und postwendend nach Hause zurückgeschickt. Oder ich

falle irgendwelchen Finsterlingen in die Hände.

Lieber nicht in eine kalte Gegend fahren, ist meine nächste Schlussfol-

gerung. Ganz einfach. Also begebe ich mich eben in wärmere Gefilde.

13
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Dann brauche ich auch keinen Mantel. Handschuhe auch nicht. Wenn

ich mich nicht vor Kälte schützen muss, reduziert sich die Menge der

notwendigen Kleidungsstücke um die Hälfte. Ich wähle möglichst

leichte, dünne Sachen, die sich problemlos waschen lassen und schnell

trocknen, und stopfe sie klein gefaltet in den Rucksack. Außer den Sa-

chen zum Anziehen nehme ich meinen Drei-Jahreszeiten-Schlafsack

mit, den ich so fest zusammenrolle, dass keine Luft mehr darin ist, ei-

nen einfachen Waschbeutel, ein Regencape, Heft und Kugelschreiber,

einen Mini-Discman von Sony, mit dem man aufnehmen kann, zehn

CDs (Musik brauche ich unbedingt) und einen Extrasatz aufladbare

Batterien. Auf einen Campingkocher verzichte ich. Zu schwer und zu

sperrig. Lebensmittel kann ich im Supermarkt kaufen. Es dauert eine

Weile, bis die Liste der Dinge, die ich mitnehmen werde, auf eine an-

nehmbare Länge geschrumpft ist. Ein ums andere Mal schreibe ich

Dinge dazu, bloß um sie wieder zu streichen.

Mein fünfzehnter Geburtstag erscheint mir als ein passender Zeit-

punkt für meine Flucht. Davor ist es zu früh, danach vielleicht zu

spät.

In den zwei Jahren, die ich bis jetzt auf der Mittelschule bin, habe

ich intensiv für diesen Tag trainiert. Seit der Grundschule bin ich in

einem Judo-Verein, den ich auch als Mittelschüler weiter besuche. An

den sportlichen Aktivitäten in meiner Schule nehme ich allerdings

nicht teil. Wenn ich Zeit habe, drehe ich einsame Runden auf dem

Sportplatz, schwimme oder treibe Kraftsport an den Geräten im kom-

munalen Turnverein. Die jungen Trainer dort zeigen mir, wie man rich-

tig dehnt und an den Geräten arbeitet. Wie kann ich die Leistung aller

meiner Muskeln gleichmäßig steigern? Welche Muskeln benutze ich

im täglichen Leben und welche kann ich nur durch Kraftsport aufbau-

en? Was ist die korrekte Haltung auf den Bänken? Glücklicherweise

bin ich von Natur aus groß, und dank meines täglichen Trainings habe

ich breite Schultern und einen muskulösen Brustkorb entwickelt.

14
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Fremde würden mich mittlerweile wahrscheinlich auf mindestens sieb-

zehn schätzen. Mit der äußeren Erscheinung eines Fünfzehnjährigen

bekäme ich garantiert überall Probleme.

Außer mit den Trainern im Sportverein und der Haushaltshilfe,

die jeden zweiten Tag zu uns kommt und ein paar beiläufige Worte

mit mir wechselt, sowie bei ein paar unvermeidlichen Gesprächen in

der Schule rede ich mit fast niemandem. Meinen Vater bekomme ich

seit eh und je nur selten zu Gesicht. Obwohl wir in einem Haus le-

ben, haben wir einen sehr unterschiedlichen Lebensrhythmus. Mein

Vater ist fast den ganzen Tag in seinem Atelier. Unnötig zu erwäh-

nen, dass ich stets darauf bedacht bin, ihm so wenig wie möglich zu

begegnen.

Die Schule, auf die ich gehe, ist eine Privatschule, die zum Großteil

von Kindern aus besseren oder zumindest wohlhabenden Familien be-

sucht wird. Solange man keinen allzu großen Unsinn fabriziert, kann

man sie bis zum Abitur besuchen. Alle dort haben gerade Zähne, sind

adrett gekleidet und reden langweiliges Zeug. Natürlich bin ich in

meiner Klasse bei keinem beliebt. Um mich herum habe ich eine hohe

Mauer gezogen, hinter der ich mich verschanze. Anderen verweigere

ich jeden Zutritt. So einen mag natürlich niemand. Meine Mitschüler

meiden mich und betrachten mich mit Argwohn. Oder sie finden mich

unangenehm oder fürchten sich vielleicht sogar ab und zu vor mir.

Aber eigentlich bin ich fast dankbar, wenn niemand mich beachtet.

Denn das, was ich allein tun muss, türmt sich vor mir auf wie ein Berg.

Meine Freizeit verbringe ich in der Schulbibliothek, wo ich ein Buch

nach dem anderen verschlinge.

Dem Unterricht hingegen folge ich mit großem Eifer, denn das hat

mir Krähe besonders ans Herz gelegt.

Wahrscheinlich bist du der Ansicht, dass das Wissen und
die Fähigkeiten, die an der Mittelschule gelehrt wer-
den, dir für dein gegenwärtiges Leben nichts nützen.

15
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Und dass die meisten deiner Lehrer Volltrottel sind.
Kann ich verstehen. Du hast sogar Recht, aber: Du wirst
von zu Hause fortgehen. Deshalb solltest du, solange
sich dir noch die Gelegenheit bietet, sicherheitshalber
so viel Stoff abspeichern, wie du kannst, ob es dir nun ge-
fällt oder nicht. Wie Löschpapier aufsaugen. Was du da-
von behältst und was du verwirfst, kannst du später im-
mer noch entscheiden.

Ich folge seinem Rat. (In der Regel pflege ich Krähes Ratschlägen zu

gehorchen.) Ich konzentriere mich, spitze die Ohren, und mein Ge-

hirn saugt wie ein Schwamm alles auf, was im Unterricht gesagt wird.

Dadurch gelingt es mir, in der kurzen Zeit der Schulstunden alles zu

begreifen, sodass meine Leistungen in den Klassenarbeiten stets zu

den besten gehören, obwohl ich außerhalb der Schule so gut wie nie

lerne.

Meine Muskeln werden hart wie Stahl, und ich werde immer wort-

karger. Ich versuche, mein Mienenspiel beherrschen zu lernen, damit

meine Lehrer und Mitschüler mir keine meiner Gefühlsregungen und

Gedanken vom Gesicht ablesen können. Bald werde ich die unbarm-

herzige, grausame Welt der Erwachsenen betreten und dort ganz auf

mich gestellt überleben müssen. Deshalb muss ich zäher und stärker

werden als alle anderen.

Im Spiegel sehe ich, dass meine Augen kalt glänzen wie die einer

Eidechse und dass mein Gesichtsausdruck immer versteinerter und

unnahbarer wird. Auch wenn ich darüber nachdenke, kann ich mich

nicht erinnern, wann ich das letzte Mal gelacht habe. Oder gelächelt.

Nicht einmal für mich selbst.

Doch nicht immer gelingt es mir, meine stumme Isolation zu ver-

teidigen. Der hohe Schutzwall, der mich umgibt, kommt leicht zum

Einsturz. Das geschieht nicht oft, aber doch hin und wieder. Unerwar-

tet fällt die Mauer, sodass ich der Welt nackt gegenüberstehe. In sol-
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chen Fällen überkommt mich Verwirrung. Grauenhafte Verwirrung.

Und dazu kommt noch die Prophezeiung. Ständig lauert sie in mir wie

ein dunkles, trübes Gewässer.

Ständig lauert die Prophezeiung wie ein dunkles, trübes
Gewässer.

Noch lauert sie heimlich an irgendeiner unbekannten
Stelle. Aber wenn die Zeit kommt, wird sie lautlos über-
fliessen, deine Zellen eine nach der anderen kalt durch-
dringen, und du wirst in dem Gefühl, gleich in dieser
grausamen Flut zu ertrinken, nach Luft ringen. An einem
Luftschacht an der Decke wirst du kleben und in Panik
nach der frischen Luft im Freien schnappen. Aber die
Luft, die du einsaugst, ist heiss und trocken und ver-
brennt dir die Kehle mit ihrer Hitze. Mit vereinten Kräf-
ten fallen die Extreme Wasser und Trockenheit, Kälte
und Hitze gleichzeitig über dich her.

Auf der ganzen weiten Welt findet sich nirgends ein
Ort, der dir Zuflucht bieten kann – obwohl schon das
kleinste Eckchen genügen würde. Suchst du die Stimme
der Prophezeiung, herrscht nur tiefes Schweigen. Doch
kaum suchst du das Schweigen, dröhnt sie unablässig. Als
hätte jemand auf einen geheimen, in deinem Kopf ver-
steckten Knopf gedrückt.

Dein Herz gleicht einem grossen, von langem Regen
angeschwollenen Fluss. Alle Orientierungspunkte
sind restlos in seinen Fluten verschwunden, vielleicht
schon an irgendeinen dunklen Ort davongeschwemmt.
Immerfort prasselt der Regen auf den Fluss. Und sooft
du in den Nachrichten eine überflutete Landschaft
siehst, denkst du: Ja, genauso sieht es in meinem Herzen
aus.
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Bevor ich von zu Hause fortlaufe, wasche ich mir Gesicht und Hände

mit Seife. Ich schneide mir die Nägel, säubere mir die Ohren und put-

ze mir die Zähne. Ich nehme mir Zeit für eine möglichst gründliche

Reinigung. Sauberkeit ist manchmal wichtiger als alles andere. An-

schließend betrachte ich mein Gesicht aufmerksam im Badezimmer-

spiegel. Das Gesicht, das mein Vater und meine Mutter – wenngleich

ich nicht die geringste Erinnerung an meine Mutter habe – mir ver-

erbt haben. Ich kann jeden Ausdruck daraus verbannen, das Leuchten

in meinen Augen abtöten, Muskeln aufbauen, soviel ich will, das Ge-

sicht selbst kann ich nicht verändern. Sosehr ich es mir auch wünsche,

die dunklen, langen Brauen mit der tiefen Kerbe dazwischen, die ich

von meinem Vater habe, kann ich nicht loswerden. Wenn ich wollte,

könnte ich meinen Vater töten (mit der Kraft, die ich inzwischen be-

sitze, wäre das keine Schwierigkeit) und die Mutter aus meinem Ge-

dächtnis streichen, aber ihre Gene in mir kann ich nicht löschen. So

wenig wie ich mich selbst aus mir vertreiben kann.

Und dann ist da noch die Prophezeiung. Wie ein innerer Mecha-

nismus ist sie mir einprogrammiert.

Mir einprogrammiert wie ein Mechanismus. Ich mache das

Licht aus und verlasse das Badezimmer.

Im Haus herrscht eine schwere, drückende Stille. Sie besteht aus

dem Flüstern von Menschen, die nicht existieren, dem Atem von

Menschen, die nicht leben. Ich sehe mich um, bleibe stehen und hole

tief Luft. Die Zeiger der Uhr stehen auf kurz nach drei Uhr nachmit-

tags. Sie wirken schrecklich kalt und distanziert. Unparteiisch zwar,

aber eben doch nicht auf meiner Seite. Allmählich wird es Zeit, diesen

Ort hinter mir zu lassen. Ich schultere meinen kleinen Rucksack. Ob-

wohl ich ihn immer wieder probeweise aufgesetzt habe, fühlt er sich

auf einmal viel schwerer an als vorher.

Als Reiseziel habe ich Shikoku gewählt. Nicht, dass es einen be-

stimmten Grund für mich gibt, nach Shikoku zu fahren. Aber als ich

den Atlas aufschlage, habe ich irgendwie das Gefühl, dass ich mich
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dorthin wenden sollte. Je öfter ich darauf schaue, umso mehr zieht die

Gegend mich an. Shikoku liegt viel südlicher als Tokyo, ist von Hon-

do durch das Meer getrennt und hat ein mildes Klima. Ich war noch

nie auf Shikoku und habe dort weder Bekannte noch Verwandte.

Schon deshalb wird es unmöglich sein, mich dort aufzuspüren, selbst

wenn jemand sich tatsächlich auf die Suche nach mir begeben sollte

(womit ich ohnehin nicht rechne).

Am Schalter kaufe ich mir eine Fahrkarte für einen reservierten Platz

und steige in den Nachtbus – die billigste Möglichkeit, nach Takamat-

su zu kommen. Das Ticket kostet etwas über 10 000 Yen. Niemand

nimmt von mir Notiz. Keiner fragt nach meinem Alter oder schaut

sich mein Gesicht an. Mit dienstlicher Miene kontrolliert der Fahrer

mein Ticket, mehr nicht.

Der Bus ist nur zu etwa einem Drittel besetzt. Da die Mehrzahl

der Passagiere wie ich allein unterwegs ist, herrscht im Bus eine etwas

unnatürliche Stille. Die Reise nach Takamatsu ist ziemlich weit. Dem

Fahrplan zufolge dauert sie ungefähr zehn Stunden. Ankunft ist in

den frühen Morgenstunden des nächsten Tages. Aber Zeit spielt so-

wieso keine Rolle für mich. Zeit habe ich jetzt, soviel ich will. Als der

Bus kurz nach acht Uhr abfährt, lehne ich mich in meinen Sitz zurück

und schlafe auf der Stelle ein, als habe man mir die Batterie herausge-

nommen.

Vor Mitternacht beginnt es plötzlich stark zu regnen. Von Zeit zu

Zeit wache ich auf und schaue zwischen den billigen Vorhängen hin-

durch auf die nächtliche Schnellstraße. Der heftig gegen die Scheiben

prasselnde Regen lässt das Licht der Straßenlaternen verschwimmen,

die sich in regelmäßiger Abfolge am Rand entlangziehen, soweit das

Auge reicht. Ein neues Licht wird eingeholt, wird schon im nächsten

Augenblick zum alten Licht, um dann unwiderruflich auf der Strecke

zu bleiben. Ehe ich mich versehe, ist es zwölf Uhr vorbei. Automatisch,

wie von hinten angeschoben, ist mein fünfzehnter Geburtstag da.
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»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagt Krähe.

»Danke.«

Wie ein Schatten verfolgt mich die Prophezeiung. Nachdem ich

mich vergewissert habe, dass meine Mauer nicht eingestürzt ist, ziehe

ich den Vorhang zu und schlafe weiter.
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Haruki Murakami

Kafka am Strand
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Erscheinungstermin: März 2006

Der 15-jährige Kafka Tamura reißt von zu Hause aus und flüchtet vor einer düsteren
Prophezeiung seines Vaters auf die Insel Shikoku. Seine abenteuerliche Reise führt ihn in eine
fremde Stadt, wo er der faszinierenden Bibliotheksleiterin Saeki begegnet und ihr verfällt. Er
macht die Bekanntschaft mit einem geheimnisvollen alten Mann, der mit Katzen sprechen kann,
und gleitet ab in eine fremde, seltsame Welt. Was ist Traum, was ist Wirklichkeit? Wo endet
diese Reise voller rätselhafter Begegnungen und labyrinthischer Wege?
 


