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Buch
Ein Paar hat die Entscheidung getroffen, sich zu trennen. 
Marie und der namenlose Erzähler fahren gemeinsam nach
Tokio. Sie mieten sich in ein Hotelhochhaus ein und lieben
sich ein letztes Mal, wie sie beide wissen. Und zwischen den
Aufregungen der Ausstellungseröffnung, die Marie vorberei-
tet, zwischen den Erdbeben im farbenfrohen, neonerleuch-
teten Reich der Sinne beginnt das Ende einer großen Liebe,
die Choreografie einer gewaltsamen Entliebung.
»Was Toussaint (...) an überbelichteten Bildern, Farbmagie, 
Differenzierung unterkühlter Gefühle, Motivverknüpfung in-
vestiert hat, ist stellenweise atemberaubend.« Die literarische
Welt

Autor
Der belgische Schriftsteller Jean-Philippe Toussaint, geboren
1957, debütierte 1985 mit dem Kurzroman »Das Badezim-
mer«, der ein sensationeller Erfolg wurde. Er gilt seither als
einer der größten Stilisten der französischen Gegenwartslite-
ratur. Toussaint lebt abwechselnd in Brüssel und auf Korsika.
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Ich hatte eine kleine Flasche mit Salzsäure füllen lassen

und trug sie jetzt immer bei mir, mit der Idee, sie eines

Tages jemandem mitten in die Visage zu schütten. Ich

brauchte nur die Flasche zu öffnen, eine Flasche aus bun-

tem Glas, die zuvor Wasserstoffperoxyd enthalten hatte,

auf die Augen zu zielen und wegzurennen. Ich fühlte mich

seltsam ruhig, seitdem ich mir diese Flasche mit bern-

steinfarbener und ätzender Flüssigkeit beschafft hatte, die

meine Stunden würzte und meine Gedanken schärfte.

Marie aber fragte sich, mit einer vielleicht nicht unbe-

gründeten Sorge, ob diese Säure nicht eines Tages in mei-

nen Augen, meinem eigenen Blick landen würde. Oder in

ihrer Visage, in ihrem seit so vielen Wochen verweinten

Gesicht. Nein, sagte ich ihr mit einem freundlichen ver-

neinenden Lächeln. Nein, ich glaube nicht, Marie, und

ohne sie aus den Augen zu lassen, strich ich zärtlich über

die anmutigen Rundungen der kleinen Flasche in meiner

Jackentasche.

Noch bevor wir uns zum ersten Mal küßten, hatte Marie

zu weinen angefangen. Es war in einem Taxi, vor sieben

Jahren und mehr, sie saß neben mir im Halbdunkel des

Taxis, das Gesicht in Tränen, gezeichnet von den flie-

henden Schatten der Seine-Quais und dem gelb-weißen

Widerschein der Scheinwerfer uns entgegenkommender

Autos. Wir hatten uns bis zu diesem Augenblick noch
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nicht geküßt, ich hatte noch nicht ihre Hand ergriffen,

hatte ihr noch nicht die geringste Liebeserklärung ge-

macht – aber habe ich ihr je eine Liebeserklärung ge-

macht? –, und ich betrachtete sie, ergriffen, hilflos, sie so

weinend an meiner Seite sitzen zu sehen.

Die gleiche Szene hat sich vor einigen Wochen in Tokio

wiederholt, aber da trennten wir uns für immer. Wir

sprachen nichts in diesem Taxi, das uns ins Grandhotel

von Shinjuku zurückfuhr, wo wir am selben Morgen

angekommen waren, und Marie weinte still an meiner

Seite, sie schniefte und schluchzte leise an meine Schul-

ter gelehnt, wischte sich in weitausholenden wirren

Gesten mit dem Handrücken die Tränen ab, schwere Trä-

nen der Trauer, die sie entstellten und die Wimpern-

tusche verlaufen ließen, während es vor sieben Jahren,

als wir uns kennenlernten, reine Tränen der Freude

waren, leicht und duftig wie Schaum, die schwerelos ihre

Wangen hinunterrannen. Das Taxi war überheizt, und

Marie war es jetzt zu warm, sie fühlte sich schlecht, sie

zog schließlich unter Schwierigkeiten, neben mir auf

dem Rücksitz sich windend und drehend, ihren langen

schwarzen Ledermantel aus, schnitt dabei, offenbar

wütend auf mich, Grimassen, obwohl ich doch nichts da-

für konnte, verdammt nochmal, wenn es so heiß im Taxi

war, brauchte sie sich bloß beim Fahrer zu beschweren,
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am Armaturenbrett hing gut sichtbar sein Name und

Paßfoto. Sie stieß mich weg, um den Mantel zwischen uns

auf den Sitz zu legen, zog ihren Pullover aus und knüllte

ihn neben sich. Sie hatte nur noch eine verrutschte und

zerknitterte weiße Hemdbluse an, die, oben offen, den

Blick auf ihren schwarzen Büstenhalter freigab und

über dem Gürtel ihrer Hose ein wenig heraushing. Wir

sprachen nichts im Taxi, und aus dem Autoradio schallten

pausenlos rätselhafte und beschwingte japanische Schla-

ger ins Halbdunkel.

Das Taxi setzte uns vor dem Hoteleingang ab. In Paris,

sieben Jahre zuvor, hatte ich Marie vorgeschlagen, ir-

gendwo in der Nähe der Bastille, wo noch was offen hatte,

ein Glas trinken zu gehen, in der Rue de Lappe, oder der

Rue de la Roquette, oder der Rue Amelot, der Rue du Pas-

de-la-Mule, ich weiß nicht mehr. Wir waren lange in der

Nacht umhergelaufen, waren von einem Café zum ande-

ren, von einer Straße zur anderen im Viertel geirrt, um

schließlich an der Île Saint-Louis auf die Seine zu stoßen.

Wir hatten uns nicht sofort in dieser Nacht geküßt. Nein,

nicht sofort. Aber wer möchte ihn nicht hinauszögern,

diesen köstlichen Augenblick, der dem ersten Kuß vor-

ausgeht, da zwei Wesen, die sich zueinander hingezogen

fühlen, bereits stumm beschlossen haben, sich zu küs-

sen, ihre Augen es wissen, ihr Lächeln es ahnt, ihre Lip-
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pen und Hände es spüren, aber die den Augenblick noch

hinauszögern, da ihre Münder sich zum ersten Mal zärt-

lich berühren?

In Tokio waren wir sofort auf unser Zimmer gegangen,

wir hatten wortlos die große menschenleere Hotelhalle

mit den erleuchteten Kristallüstern durchquert, ein Trio

gleißender Leuchter, die vor unseren Augen genau in

dem Moment, als wir ins Hotel zurückkamen, sachte zu

schaukeln anfingen, die Leuchter begannen zu schwin-

gen wie Kirchenglocken, sie schüttelten sich über uns

langsam in einem Klirren von Glas und Kristall, das mit

einem unwiderstehlichen verzweifelten Grollen der

Materie einherging, ein Grollen, das den Boden erzittern

und die Wände wackeln ließ, dann, als die Welle vorüber

war, als das Licht an der Decke geflackert und das Hotel

für Sekundenbruchteile in Finsternis getaucht hatte, wa-

ren die Leuchter, noch immer in Bewegung, in verschie-

denen Phasen in der Halle wieder angegangen und hatten

sich im gegenläufigen Beben Tausender durchsichtiger

Glaspailletten, die nach und nach zum Stillstand ka-

men, wieder in ihre Ausgangsstellung begeben. Die Ho-

telrezeption war leer, leer auch der Aufzug, der langsam

im Hauptschiff des Atriums nach oben schwebte, und

schweigend standen wir Seite an Seite in der durchsich-

tigen Kabine, Marie in Tränen, ihren schwarzen Leder-
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mantel und ihren Pullover über dem Arm, und schauten

auf die Leuchter, die immer noch nicht zur Ruhe gekom-

men waren nach diesem Erdbeben von so schwacher

Stärke, daß ich mich frage, ob es sich nicht vielleicht nur

in unseren Herzen ereignet hatte. Der Etagenflur war

still, endlos, beiger Teppichboden, vor einer Tür stand

verlassen ein Wagen des Zimmerservices mit einzelnen

Speiseresten, einer zerknüllten Serviette quer über einem

schmutzigen Teller. Marie marschierte vor mir, mit hän-

genden Schultern, kraftlosen Armen, nachlässig eine

Hand an der Wand des Flurs entlangschleifend. Vor der

Tür holte ich sie ein und schob die Magnetkarte ins

Schloß, um ins Zimmer zu treten. Und jedesmal, an bei-

den Abenden, in Paris wie in Tokio, haben wir uns ge-

liebt, das erste Mal zum ersten Mal – und das letzte Mal

zum letzten Mal.

Aber wie oft haben wir uns nicht schon zum letzten Mal

geliebt? Ich weiß es nicht, häufig. Häufig . . . Ich hatte

hinter mir die Tür geschlossen und betrachtete Marie,

wie sie vor Müdigkeit schwankend ins Zimmer trat, auf

dem Arm ihren schwarzen Ledermantel und ihren Pull-

over, in ihrer weißen Bluse, die aus der Hose gerutscht

war – an diesem verstörenden Detail würde mein Blick

haftenbleiben, bis sie ihre Bluse auszieht, und dann wären

nur noch ihr fest in meine Hände gedrücktes Gesicht, ihre
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warmen Wangen in meinen gewölbten Handflächen –,

Marie, die vor Müdigkeit im Zimmer fast umfiel und wie

in Zeitlupe ihre unversieglichen Tränen weinte, und ich

dachte bei mir, daß wir uns diese Nacht am Ende trotz-

dem noch lieben würden und daß es herzzerreißend

wäre. Keiner von uns hatte bisher im Zimmer Licht ange-

macht, weder Deckenleuchte noch Nachttischlampe, und

durch das große Glasfenster des Hotelzimmers sah man

in der Ferne das in der Nacht erleuchtete Verwaltungs-

viertel von Shinjuku und, ganz nahe bei uns, fast nicht er-

kennbar durch die Nähe, die die Proportionen verzerrte,

die linke Seite des monumentalen Rathauses von Kenzo

Tange. Weiter unten, einige Meter vom Fenster entfernt,

war der Schatten eines terrassenförmigen flachen Daches

zu sehen, bedeckt mit hohen senkrechten Türmen aus

Neonröhren, die pausenlos durch die Nacht blinkten wie

Positionslichter, mit periodisch unterbrochenen und sich

ausweitenden Reflexen, rötlich, schwarz und blaßlila, die

ins Zimmer drangen und auf die Wände einen diffusen

roten Helligkeitsschein warfen, der die reinen Tränen

auf Maries Gesicht erglänzen ließ, infrarot, durchsichtig

und abstrakt. Sie ging an der Fensterfront entlang, mit

feuchten Augen, die ich im Zwielicht erahnte, das un-

befleckte Weiß ihrer Bluse, die sie halb geöffnet hatte,

wie bestrahlt in regelmäßigen Abständen von einer

Schicht jener unsagbaren rötlichen Helligkeit, die über-
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deckt wurde von den regelmäßigen Lichtstößen der auf

den Dächern blinkenden Neonröhren. Ich trat zu ihr 

ans Fenster, betrachtete mit ihr einen Augenblick den

dichten Strauß von Türmen und Bürogebäuden, die sich

in der Dunkelheit vor uns erhoben, verstreut und maje-

stätisch standen sie da, wobei jedes, von seinen obersten

Stockwerken aus, persönlich über seinen Verwaltungsbe-

reich von Stille und Nacht zu wachen schien, während

mein Blick langsam von einem zum anderen wanderte,

Shinjuku Sumitomo Building, Shinjuku Mitsui Build-

ing, Shinjuku Center Building, Keio Plaza Hotel. Warum

willst du mich nicht küssen? fragte mich plötzlich Marie

mit leiser Stimme, den Blick in die Ferne gerichtet, im

Gesicht etwas Eigensinniges. Ohne zu antworten, schau-

te ich weiter nach draußen. Nach einer Weile antwortete

ich, mit neutraler Stimme, erstaunlich ruhig, daß ich

niemals gesagt hätte, sie nicht küssen zu wollen. Und

warum küßt du mich dann nicht? sagte sie und wandte

sich mir zu, um mich an die Schulter zu fassen. Ich ver-

steifte mich, stieß ihre Hand so sanft wie möglich weg

und begann erneut, das nächtliche Viertel zu betrachten.

Mit derselben ruhigen, fast ausdruckslosen Stimme,

einer Feststellung gleich, antwortete ich: Ich habe auch

nie gesagt, daß ich dich küssen will. (Es war zu spät, Ma-

rie, es war zu spät jetzt.) Sie schaute mich lange vor dem

Fenster an. Laß uns schlafen gehen, Marie, sagte ich, laß
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uns schlafen gehen, es ist spät, und ich sah, wie ein lang-

gezogener Schauer über ihre Schultern glitt, ein Schauer

der Niedergeschlagenheit und des Ärgers. Fast hätte ich

noch etwas hinzugefügt, aber ich sagte nichts, ich hielt

mich zurück, legte sachte die Hand auf ihren Unterarm,

und sie zog mit einer heftigen Bewegung ihren Arm weg.

Du liebst mich nicht mehr, sagte sie.

Sieben Jahre zuvor hatte sie mir erklärt, daß sie bisher 

bei keinem ein solches Gefühl empfunden hätte, eine

solche Gemütsbewegung, eine solche Woge von süßer

warmer Melancholie war über sie gekommen, als sie

mich diese so schlichte, so scheinbar nichtssagende Geste

habe machen sehen, wie ich während des Essens ganz be-

hutsam mein Stielglas dem ihren näherte, ganz vorsich-

tig und gleichzeitig so unpassend für zwei Personen, die

sich noch nicht richtig kennen, die sich erst das zweite

Mal treffen, mein Stielglas dem ihren näherte, um die

Rundung ihres Glases zu liebkosen, es neigte, um es

sachte an ihres zu stoßen in einem simulierten, ansatz-

weise ausgeführten wie sofort auch unterbrochenen Akt

des Anstoßens, noch draufgängerischer und gleichzeitig

taktvoller und eindeutiger zu sein, wäre nicht möglich,

hatte sie mir erklärt, ein Konzentrat an Intelligenz,

Sanftheit und Stil. Sie hatte mir zugelächelt, in der Folge

gebeichtet, daß sie in diesem Moment sich in mich ver-
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liebt hätte. Nicht durch Worte also war es mir gelungen,

ihr dieses Gefühl von Schönheit des Lebens und Gleich-

klang mit der Welt zu vermitteln, das sie so intensiv in

meiner Gegenwart empfand, auch nicht durch meine

Blicke oder meine Handlungen, vielmehr durch die Ele-

ganz dieser einfachen Geste meiner Hand, die sich

langsam zu ihr hin bewegt hatte mit einer solch meta-

phorischen Feinfühligkeit, daß sie plötzlich innigste Über-

einstimmung mit der Welt empfunden hatte, daß sie mir

einige Stunden später mit derselben Kühnheit, derselben

naiven und frechen Spontaneität sagen mußte, das Leben

ist schön, mein Liebling.

Marie zog ihre Bluse aus, ließ sie vor dem Fenster des Ho-

telzimmers zu ihren Füßen fallen und ging mit nackten

Schultern, nur noch diesen zarten schwarzen Büsten-

halter mit Spitzen tragend, den ich so sehr liebte, zum

Bett und schaltete dort eine Lampe an. Erst jetzt bemerkte

ich das Chaos, in dem wir das Zimmer hinterlassen hat-

ten, um zu Abend essen zu gehen, Dutzende von geöffne-

ten Koffern standen da im schwachen, durch den Schirm

gedämpften Licht der Nachttischlampe auf dem Teppich-

boden herum, annähernd hundertvierzig Kilo Gepäck,

die Marie am Abend zuvor in Roissy aufgegeben hatte,

achtzig Kilo Übergewicht, das sie ohne mit der Wimper

zu zucken akzeptiert und sofort auf Heller und Pfennig
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am Schalter der Fluglinie bezahlt hatte, verstreut stan-

den sie da im Zimmer, acht gepolsterte Metallkoffer und

vier identische Überseekoffer, mit einem Teil der Kleider

ihrer letzten Kollektion, dazu eine Reihe von spitz zu-

laufenden Reisekoffern, halb aus Korbweide, halb aus

Metall, extra für den Transport von Kunstwerken ent-

wickelt, in denen die Experimentalkleider aus Kevlar-

Titan waren, von ihr für eine Ausstellung zeitgenössi-

scher Kunst entworfen, die sie nächstes Wochenende im

Contemporary Art Space von Shinagawa eröffnen sollte.

Marie war Modedesignerin und bildende Künstlerin in

einem, sie hatte in Tokio vor einigen Jahren eine eigene

Marke kreiert, Allons-y Allons-o. Ich betrachtete sie, sie

hatte sich flach aufs Bett fallen lassen, mitten auf ihre

Kleider, die unter dem Gewicht ihres Körpers die Form

verloren hatten und nun in trägen Kaskaden zusam-

menfallenden Stoffs zu Boden rutschten, und sie

weinte, mein Liebling, das Gesicht vergraben in einen

Kleiderbesatz, der sich mit ihren Haaren vermengte. Vor

einigen Monaten war ihr Vater gestorben, und jetzt

mischten sich in ihrem Herzen so viele Tränen, die seit

Wochen im stürmisch-bewegten Lauf unseres Lebens

flossen, Tränen der Traurigkeit und der Liebe, der Trauer

und der Befremdung. Um sie herum schienen diese Klei-

der wie zu einer Vorführung angetreten, steif und bewe-

gungslos in ihren durchsichtigen Hüllen, herausgeputzt,
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stolz, mit tiefem Ausschnitt, verführerisch und bunt,

amarantrot, fleischrot hingen sie an Schranktüren oder

auf Behelfsbügeln, waren aufgereiht an den zwei Reise-

ständern, die sie im Hotelzimmer wie in einer improvi-

sierten Theaterloge aufgestellt hatte, oder lagen einfach

nur säuberlich auf Stühlen und Sessellehnen. Ich be-

trachtete im Halbdunkel des Zimmers alle diese kör-

perlosen, in allen Farben des Feuers und der Finsternis

schimmernden Kleider, die um ihren halbnackten Kör-

per einen Kreis zu bilden schienen, und müde, wie ich

war, ja, auch ich – sehr müde jetzt, wie zerschlagen von

der Zeitverschiebung –, dachte ich erneut an meine

kleine Flasche mit Salzsäure, die in meinem Kulturbeu-

tel lag.

Als ich packte, hatte ich mich gefragt, wie ich diese Fla-

sche Salzsäure mit nach Japan nehmen sollte. Es war

natürlich ein Ding der Unmöglichkeit, sie während der

Reise bei mir zu tragen, beim Anbordgehen oder beim

Zoll wäre sie entdeckt worden und ich außerstande gewe-

sen, ihre Herkunft, ihren Sinn und Zweck zu erklären.

Andererseits hatte ich auch Angst, sie im Koffer zu las-

sen, da sie dort zerbrechen konnte und die Säure sich

dann über meine ganzen Sachen ergießen würde. Schließ-

lich hatte ich es ohne weitere Vorsichtsmaßnahmen – ihr

unauffälliges Aussehen eines Fläschchens Wasserstoff-
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peroxyd war wohl doch die beste Tarnung – in einem der

drei flexiblen Seitenfächer meines Kulturbeutels unter-

gebracht, die jeweils durch einen abknöpfbaren Leder-

riemen abgetrennt waren, zwischen einer Parfumflasche

und einem Päckchen Rasierklingen. Mein Kulturbeutel

hatte des öfteren schon derart bunt zusammengewürfel-

tes Zeug beherbergt, Zahnpasta und Nagelzange, Honig

und Gewürze, Bargeld in Umschlägen aus Packpapier,

ganz zu schweigen von etlichen noch nicht entwickelten

Filmen, kleinen schwarzblauen Kompaktrollen Ilford FP4

und schwarzgrünen Ilford FP5, die mehr oder minder

heimlich aus diesem und jenem Land herausgebracht

werden mußten. Doch ohne irgend jemandes Aufmerk-

samkeit zu erregen, reiste die kleine Flasche von Paris

nach Tokio. 

An jenem Tag, da Marie mir vorschlug, sie nach Japan 

zu begleiten, begriff ich, daß sie bereit war, auf dieser

großen Tour unsere letzten Liebesreserven zu verheizen.

War es nicht einfacher, wenn wir uns schon trennen woll-

ten, diese seit langem geplante Reise dafür zu nutzen,

wechselseitig ein wenig Distanz zu gewinnen? Zusam-

men zu verreisen, war das wirklich die beste Möglichkeit,

um Schluß zu machen? In bestimmter Hinsicht wohl

schon, denn so wie die Nähe uns zerriß, so hätte uns die

Ferne wieder nähergebracht. Tatsächlich waren wir in
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unseren Gefühlen dermaßen zerbrechlich und orientie-

rungslos, daß die Abwesenheit des anderen sicher das

einzige war, was uns noch nahebringen konnte, während

unser beider Gegenwart Seite an Seite die innere Zerris-

senheit nur noch vertiefen und unsere Trennung besie-

geln konnte. War ihr das bewußt, als sie mir vorschlug,

sie nach Tokio zu begleiten, und hatte sie mich ganz

vorsätzlich eingeladen, um Schluß zu machen – ich weiß

es nicht, ich glaube es auch nicht. Andererseits arg-

wöhnte ich, daß sie zumindest zwei leicht perverse Hin-

tergedanken hegen mochte, als sie mir vorschlug, sie nach

Japan zu begleiten, zum einen, daß sie annahm, ich könnte

ihre Einladung ausschlagen (mehrerer Gründe wegen,

vor allem aber einem, über den ich jedoch nicht reden

möchte), vor allem aber, daß ihr unser jeweiliger Status

während dieser Reise nur allzu klar war, sie überhäuft

mit Ehrungen, eingedeckt mit Terminen und Arbeit, um-

geben von einem Hofstaat von Mitarbeitern, Hostessen

und Assistenten, ich ohne Status, in ihrem Schatten,

letztlich ihr Begleiter, ihr Gefolge und Geleit.

Ganz leicht den Kopf hebend, drehte sich Marie in der

beweglichen Masse ihrer Kleider, die sich unter dem Ge-

wicht ihres nackten Körpers kräuselten und in Falten leg-

ten, träge-lasziv um und bat mich mit sanfter und leicht

schläfriger Stimme, ihr etwas zu trinken zu geben, Was-
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ser oder Champagner. Nur das, Wasser oder Champag-

ner, sie hatte schon immer diesen einen Geschmack von

exquisiter Schlichtheit, mein Liebling, als wir zum er-

sten Mal die Nacht miteinander verbracht hatten und ich

aufstand, um das Frühstück zu machen, und sie fragte,

ob sie Tee oder Kaffee wolle, hatte sie nach längerem Zö-

gern mit einem Schmollmündchen eben genau beides

genannt. Marie hatte die Schuhe ausgezogen und trug

nur noch ihre schwarze, recht weite Hose, deren oberen

Knopf sie aufgemacht hatte, so daß ihr durchsichtiger

schwarzer Slip zu sehen war. Ihre Augen waren ge-

schlossen, aber offensichtlich nicht völlig, nicht ausrei-

chend versiegelt und abgetrennt von der Welt, das Licht

störte sie wohl noch immer, denn sie langte mit dem

Arm nach dem Nachttisch und griff sich tastend die lila-

seidene Schlafbrille der Japan Airlines, die wir im Flug-

zeug zum Schutz gegen die Helligkeit erhalten hatten.

Ohne die Augen zu öffnen, rückte sie die Brille auf dem

Gesicht zurecht und ließ sich dann wieder rücklings aufs

Bett fallen, was ihrer Gestalt nun das Aussehen eines ge-

heimnisvollen Filmstars verlieh, einer gebrochenen, ophe-

lianischen Gestalt inmitten ihres aschefarbenen Toten-

betts aus trägem Stoff, die Schultern vergraben in der

erweichenden aquatischen Weichheit eines ihrer zer-

knautschten Kleider, in schwarzem Büstenhalter, dessen

einer Träger in die Armbeuge gerutscht war, und der über
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ihrem durchsichtigen Slip weit offenen Hose, der lila-

seidenen Schlafbrille der Japan Airlines, die lässig ihr

Gesicht umrahmte.

Hinter dem Zimmerfenster wurde die Dunkelheit noch

immer von den Neonlichtern in wiederkehrenden lan-

gen rötlichen Blitzen durchschnitten, die in das Zimmer

drangen und sich mit dem fahlgelben Licht der Nacht-

tischlampe vermischten. Ich griff ein Champagnerglas,

füllte es randvoll mit Wasser und ging zu Marie aufs

Bett, wobei ich mir in dem chaotischen Haufen von Mor-

genmäntel und Kleidern, die auf den Decken lagerten,

einen Platz suchte. Als ich mich neben sie setzte, glitt

mein Blick zu der Einbuchtung ihrer Hose, wo jetzt fast

ihr ganzer durchsichtiger Slip sichtbar war, unter dem

sich die dichte dunkle Masse ihrer Schamhaare erahnen

ließ. Da sie mich neben sich spürte, hob Marie träge den

Arm, griff sich das Glas, führte es zum Mund und trank

einen Schluck Wasser, ohne dabei die Seidenbrille ab-

zunehmen, bevor sie sich wieder langsam nach hinten

gleiten ließ, das Glas noch immer in der Hand, Wasser

sammelte sich in ihren Mundwinkeln in einem Reif von

kleinen spritzigen Perlen, um dann, da sie noch immer

trank, in einer Fontäne längs ihrer Wangen hinabzutröp-

feln, auf das Kinn, in ihren Nacken und auf ihre Schlüs-

selbeine. Nachdem sie ausgetrunken hatte, streckte sie
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die Hand aus dem Bett, um das Glas abzustellen, das auf

dem Teppichboden umkippte, und übergangslos, mit einer

sicheren und präzisen herrischen Geste, griff sie sich

meine Hand und steckte sie in den Slip, kniff die Schen-

kel um ihre Beute zusammen. Und nachdem die erste

Überraschung, der erste Schauer vorüber war, spürte ich

plötzlich unter meiner Fingerkuppe den leicht elektrisie-

renden, ungemein lebendigen, lockeren und feuchten

Kontakt mit dem Inneren ihres Geschlechts.

Es war ein uraltes, instinktives Verlangen, das ich durch

die bloße Abfolge von Gesten der Liebe, die wir vollzo-

gen, in mir wachsen und sich entfalten spürte. Marie

hatte ihr Becken gehoben, um mir beim Ausziehen ih-

rer Hose zu helfen, und ich hatte lange ihren nackten

Bauch um den Nabel geküßt, genau über der unsicht-

baren Naht des Slips, die eine Stoffgrenze zwischen ihrer

blendendweißen Haut und der durchsichtigen und leich-

ten Unterwäsche aus schwarzem Lycra bildete. Dann

hatte sie selbst Hand angelegt, um mir beim seitlichen

Runterziehen des Slips zu helfen, hatte nochmals ihr

Becken gehoben, um ihn ganz auszuziehen, und dann

hatte sie mehr und mehr aufgehört, sich zu winden und

zu bewegen, war ihre Ungeduld zur Ruhe gekommen. Sie

blieb rücklings auf dem Bett liegen, den Nacken in ein

Kissen vergraben, die lilaseidene Schlafbrille der Japan
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Ein Paar in Tokio, ein anonymes Hotelhochhaus in der schlafenden Stadt. Sie wollen sich
trennen. Er, der namenlose Erzähler, der stets ein Fläschchen mit Salzsäure bei sich trägt.
Sie, die ewig weinende Marie, erfolgreiche französische Modeschöpferin, die in Tokio eine
Ausstellung vorbereitet. Sie lieben sich zum letzten Mal. Wirklich das letzte Mal? Es braucht Zeit,
um den Menschen nicht mehr zu lieben, den man nicht mehr liebt …
 
Wer „Lost in Translation“ mochte, wird Toussaints Roman lieben.
 


